樊樹志

一、“經(jīng)術”與“法術”

中國歷史上的兩大改革家，王安石與張居正，各自留下了濃墨重彩的政治遺產(chǎn)，后人對此有贊有彈，眾說紛紜。如果深入追究，兩人的治國理念和改革思想的截然不同，是不容忽視的緣由。

王安石用儒家經(jīng)術來處理世務，著眼點始終不離儒家經(jīng)典，不離經(jīng)術。他對儒家經(jīng)典《周禮》特別重視，說：“一部《周禮》理財居其半?！彼母母锱e措，即所謂“新法”，都從《周禮》尋找理論根據(jù)。變法期間，他撰寫《三經(jīng)新義》，對《周禮》《詩經(jīng)》《尚書》三部儒家經(jīng)典作出新的解釋，為變法造勢，尋找理論根據(jù)，這與他以經(jīng)濟管理手段處理國事的嘗試，不免自相矛盾。日本東洋史學先驅內藤湖南，在京都大學的講義中寫道：“《周禮》中的政治，是根據(jù)當時的理想而制定的，大致是根據(jù)漢初學者的理想而制定的。但它不是在長期的中國歷史上毫無影響。應用《周禮》第一個失敗者是王莽，第二個失敗者是王安石?！蓖趺У母母锊皇窍蚯翱炊窍蚝罂?，史家稱為“托古改制”，他的一切根據(jù)就是《周禮》，言必稱三代，事必據(jù)《周禮》。他企圖按照儒家經(jīng)典重建“大同”世界，一勞永逸地解決所有社會問題。然而，要解決社會問題，倒退是沒有出路的。倒行逆施的結果，是反而激化了社會危機，王莽的“新朝”迅即土崩瓦解。王安石雖然沒有王莽那么迂腐，但在頂禮膜拜《周禮》這點上，與王莽并無二致，所以內藤湖南說他是繼王莽之后的“第二個失敗者”。

張居正則不然。他是法家思想的信奉者，主張用申不害、韓非的法術來推行改革。與他同時代的王世貞在《嘉靖以來首輔傳》中說：“居正天資刻薄，好申韓法，以智術馭下?！泵髂┣宄醯膹堘吩凇妒瘏T書》中說他“生平學申韓，而內多欲”，“務為苛刻聚斂”。此后的萬斯同在《明史》中也說他“天性峭刻，好言申商韓非之學，多殺而寡恩，專以苛察綜核為能，而其精強敏悍之才足以濟之”?？磥韽埦诱蒙觏n法術進行改革，是后世史家的一致見解。他的風格與儒家的“溫良恭儉讓”格格不入，自詡為“非常磊落奇?zhèn)ブ俊?，“非常理所能拘”，行事無所顧忌，時常說，“又何暇顧旁人之非議，徇匹夫之小節(jié)”?！跋釉褂兴ケ?，勞瘁有所弗辭”，是他的口頭禪。因此即使是對他持批評態(tài)度的史家，也同時對他贊譽有加。張岱說他“慨然以天下為己任”；王世貞說他雷厲風行，“萬里之外，朝下令而夕奉行，如疾雷迅風，無所不披靡”。這是典型的法家風格。

他在隆慶二年向皇帝呈進的《陳六事疏》，論述治國理念與改革思想，流露出強烈的法家色彩。比如說，他強調“省議論”—少發(fā)議論，多干實事。核心理念是兩句話，一句是“慮之貴詳，行之貴力”—考慮貴在周詳，行動貴在得力；另一句是“謀在于眾，斷在于獨”—謀劃要靠眾人，決斷必須獨裁。他強調“振紀綱”—加強法紀，統(tǒng)一號令。核心理念是法家的名言：“綜核名實，信賞必罰。”具體化為兩大方針：其一是“法所當加，雖貴近不宥；事有所枉，雖疏賤必申”；其二是“強公室，杜私門”。為了貫徹“綜核名實”的方針，必須不拘一格選拔人才：“用舍進退，一以功實為準，毋徒眩于聲名，毋盡拘于資格，毋搖之以毀譽，毋雜之以愛憎，毋以一事概其平生，毋以一眚掩其大節(jié)?！彼枷肷羁?，文采斐然。意思是說，官員的任用或罷免，提升或降職，應該用事功與實績作為唯一衡量標準，不要被他的名聲所迷惑，不要完全拘泥于資格，不要搖擺于對他的贊譽或詆毀之詞，不要摻雜個人喜愛或厭惡的感情，不要用一件事情來概括那個人的一生，不要用一點過失來否定那個人的大節(jié)。

這樣的眼光，不獨當時人望塵莫及，也令現(xiàn)代人贊嘆不已。至于他自己是否做到，則另當別論。

從萬歷元年到萬歷十年，張居正大刀闊斧厲行改革，推行新政，準則就是依法治國。為此，他要求有關部門對歷年頒布的律例條法進行清理，修明舊典，刊定章程，確立統(tǒng)一的法律準繩，以期達到“法以劃一而可守，令以堅信而不移”。萬歷六七年之間編訂的《嘉隆新例附萬歷新例》一書，與整頓吏治與財政的改革密切相關，為推行新政掃除了障礙。

太祖高皇帝朱元璋倡導“以重典馭臣下”，張居正深得其中三昧，在和高官議論法律時，一再強調“治亂國用重典”，切中時弊。嘉靖晚期，由于嚴嵩、嚴世蕃父子專擅朝政，腐敗之風席卷朝野，所謂“嵩好諛，天下皆尚媚；嵩好賄，天下皆尚貪”。吏治敗壞，朝政紊亂達于極點，必須力挽狂瀾，才能改變困局，“治亂國用重典”是唯一有效的對策。萬歷五年他在給福建巡撫龐尚鵬的信中，充分闡述了這種理念：“諸葛孔明云：‘法行而后知恩，正此之謂。今人不達于治理，動以姑息疏縱為德，及罹于辟，然后從而罪之，是罔民也。仆秉政之初，人亦有以為嚴急少恩者。然今數(shù)年之間，吏斤斤奉法循職，庶務修舉，賢者得以效其功能，不肖者亦免于暴戾，不蹈刑辟。其所成就者幾何？安全者幾何？故曰：‘小仁，大仁之賊也。子產(chǎn)鑄刑書，制田里，政尚威猛，而孔子稱之曰：‘惠人也。則圣賢之意斷可知矣?！?/p>

張居正主張“治亂國用重典”，他逝世后，人們苛責他過于“操切”。都察院左都御史趙錦為他講了幾句公道話：“居正生平操切，壟斷富貴，決裂名教，故四方歸怨，實無異志。且受先皇顧命，輔上沖齡，夙夜勤勞，中外寧謐，功安可泯！”侍講官于慎行希望前往荊州查抄張府的刑部右侍郎丘橓手下留情。他說：“生行（于慎行自稱）濫竽詞林，閱有年歲，江陵（張居正）始末皆所目睹。其殫精畢智，勤勞于國家，與其陰禍深機，結怨于上下者，皆頗能窺其大概，而未易更仆數(shù)也。當其秉政之時，舉朝爭頌其功，而不敢知其過；至于今日既敗，舉朝爭索其罪，不敢舉其功，皆非情實也?！?/p>

一言以蔽之，苛責他過于“操切”，大多是本著儒家的溫良恭儉讓立場，對于他秉持申韓法術的偏激之詞。不“操切”何以撥亂反正，不“操切”怎能力挽狂瀾？

二、“中外淬礪，莫敢有偷心”

張居正為了撥亂反正，首先從政治改革著手，運用“法術”來整頓吏治，推行考成法，清除官場的頹靡腐敗風氣。他對當時官場風氣評價極低：“人心陷溺已久，宿垢未能盡除?！惫賳T們沉溺于安逸，官場污泥濁水日積月累，問題相當嚴重。例如，官員習氣日趨刻薄，削尖腦袋鉆空子，窺探縫隙，不擇手段獵取名利。又如，結黨營私，公然施展排擠手段，詆毀老成廉潔官員為無用之輩，贊揚獻媚溜須善于走捷徑的官員是人才。于是乎，朝廷上下，官場內外，愛惡橫生，恩仇交錯，使得朝廷的威福權柄，成為互相酬謝報答的資本。倘若不對此痛加針砭，新政根本無從談起。

萬歷元年六月，張居正正式提出整頓吏治的考成法，針對性極強。請看他對以往積弊的分析：

—言官提出一項整肅措施，朝廷批準以后，通過驛站送到各級地方政府。六部大臣以為大功告成，至于成效如何，根本不在他們考慮之內；

—官員犯罪，應當提審判決，由于私人請托，有關部門故意拖延不辦，結果不了了之；

—政府事務經(jīng)過多次議論，有的贊成，有的反對，議來議去，議而不決，只好掛起來；

—朝廷交辦的事情，雖然有時間限定，但是幾乎沒有一件準時辦成，官員故意拖延時間，上司的催查督促，成為一紙空文。結果是，上級部門言之諄諄，下級部門聽之藐藐。

面對積重難返的官僚主義、文牘主義，張居正忍無可忍，制定嚴厲的考成法，以期撥亂反正?？汲煞ㄒ?guī)定：凡是都察院、六部等中央部門，把皇帝諭旨及各類公文轉發(fā)地方政府，須事先酌量路程遠近，規(guī)定處理程序與期限。發(fā)文與收文部門必須設置收發(fā)文登記簿，每月的月底都要辦理注銷手續(xù)。至于重要公文，例如朝廷要求復勘、提問、議處、催督、查核的事項，必須另外編造處理文冊，注明公文內容提要和規(guī)定處理程限，一式兩份，一份送六科，一份送內閣。六科收到處理文冊后，必須逐一核查，如果查明耽擱拖延，立即上報內閣，同時責令地方政府講明原因。下一年還得通查，直至注銷為止。在這個流程中，如有不按照規(guī)定執(zhí)行的官員，必須追究責任。巡撫、巡按拖延耽擱，由六部舉報；六部、都察院弄虛作假，隱瞞欺騙，由六科舉報；六科如有隱瞞欺騙，由內閣舉報。這樣一環(huán)扣一環(huán)，每個月都有考核，每一年都有稽查，以前敷衍塞責的現(xiàn)象，就有可能杜絕。

對于受命執(zhí)法的官員，也根據(jù)考成法，作出嚴格規(guī)定：“各審錄官量地遠近，嚴立程限，分為四等：出京之后，北直隸限三個月；山東、山西、陜西、河南，限四個月；江南、江北、浙江、江西、福建、湖廣，限五個月；四川、兩廣、云、貴，限六個月。入境以辭朝日為始，復命以出境日為始。俱先具不違揭帖送部查考。如違前限，從重參究。”

總的說來，改革成效是顯著的，當時人反映，推行考成法之后，造成雷厲風行的氣氛—“大小臣工，鰓鰓奉職，中外淬礪，莫敢有偷心”。說明在強大的政治壓力下，任何根深蒂固的積弊都是可以改變的。萬歷六年戶科給事中石應岳等人報告，考成法一經(jīng)推出，長期制度廢弛、積弊叢生的局面有所改觀，出現(xiàn)了新面貌。共稽查一百三十七件，其中七十六件超過了期限，逾期的原因比較復雜，有的是新舊官員交替，接管有先后；有的是任期太短，來不及處理。由此可見，考成法的實施是認真的，沒有流于形式。

“大小臣工，鰓鰓奉職，中外淬礪，莫敢有偷心”，舉國上下政治風氣為之一變，確保了其他改革措施的順利推行。因為改革成績如何，就是考成的重要依據(jù)，所以官員們都不敢敷衍了事。正如張居正自己所說：“自考成法一立，數(shù)十年廢弛叢積之政，漸次修舉。”

張居正死后，在重重壓力之下的官員紛紛反彈，主張廢除考成法。內閣首輔申時行極力堅持“祖宗成法不可廢”。幾年之后，迫于壓力，申時行妥協(xié)，廢除了考成法，美其名曰：“肅清吏治，不過欲事治民安而已。事茍治，不必苛責；民茍安，不必過求。”結果是，事不治，民不安。萬歷后期擔任內閣輔臣的沈鯉對此頗有微詞：“但畏多口，遂盡反其所為，以取悅一時，卒使紀綱陵遲，浸淫以至今日，幾無法矣?！焙笫朗芳乙嘧魅缡怯^：“事事因循，茍且歲月，遠近無任事之能吏，而萬歷之政衰矣?！睆姆疵嬗∽C了考成法不可或缺，一旦廢除，局面就變得不可收拾，先前的改革成果，逐漸化為泡影。

三、“今之從政者大抵皆然，

又不獨學校一事而已”

政治改革的另一方面，是學校和考試制度的改革。學校培養(yǎng)人才，人才通過科舉考試進入官場，學風與士風的好壞，直接影響官場風氣。因此，改革學校與考試制度，本質上就是改革政治。

萬歷三年五月，張居正向皇帝提出學校和考試制度的改革方案十八條，意在整頓士風，振興人才。他認為，負責學校和考試的大臣（即所謂學官），應該“執(zhí)法持憲”“正己肅下”，近年以來情況大不一樣，學官地位下降，自己又不自重，“既無卓行實學以壓服多士之心，則務為虛譚賈譽，賣法養(yǎng)交，甚者公開倖門，明招請托……以故士習日敝，民偽日滋，以馳騖奔趨為良圖，以剽竊漁獵為捷徑。居常則德業(yè)無稱，從仕則功能鮮效”。這幾句話表面上是在指責學官墮落，實際上是對整個官場的素描，“虛譚賈譽”“賣法養(yǎng)交”“公開倖門”“明招請托”“馳騖奔趨”“剽竊漁獵”，其中任何一條都是官場政治腐敗的投影。他說，去年就要吏部整頓學官，一年過去，毫無成效，原因在于整個官場風氣沒有改變。他感慨道，“良以積習日久，振蠱為艱，冷面難施，浮言可畏”，因此，官員“寧抗朝廷之明詔，而不敢掛流俗之謗議；寧壞公家之法紀，而不敢違私門之請托”。他的結論是：“今之從政者大抵皆然，又不獨學校一事而已?！?/p>

有鑒于此，他提出十八條改革措施，針對積弊，大刀闊斧。按照明朝的祖制，學校的生員（秀才）可以享受優(yōu)免差役的特權，舉人、進士的優(yōu)免特權更大。學習和考試是為了獵取功名，而功名是獲得特權的手段，于是乎各種弊端層出不窮，十八條措施就是為了制止這些腐敗行為。

—已經(jīng)開除的生員（秀才），通過關系而復學，立即問罪；如果官員瀆職包庇，巡按御史應該實名彈劾。

—各地生員（秀才）名額有限定，地方政府如果違反規(guī)定擅自增加名額，屬于濫冒，必須開除。

—奸徒利用某些地方生源較少，假冒籍貫，投充入學，一經(jīng)查實，即予問罪；如果官員納賄包庇，一體治罪。

如果說以上這些改革，僅僅涉及士風、政風的表象，那么深層次的改革，必將是前所未有的掃蕩。首當其沖的便是泛濫于官場的“議論之病”—“今或一事未建，而論者盈庭；一利未興，而議者踵至”，流風所及的結果是“任事者多卻顧之虞，而善宦者工遁藏之術”。張居正對此深惡痛絕，“語曰：‘多指亂視，多言亂聽。此最當今大患也”。為了扭轉這種風氣，他的方針是“省議論”—“掃無用之虛詞，求躬行之實效”。他強調令行禁止，朝下令，夕奉行，說一不二。為了達到目的，他近乎不擇手段。一方面，宣布不許各級學校的學生議論“天下利病”，不許對朝政說三道四；另一方面，宣布不許“別標門戶”“聚黨空譚”，不許“別創(chuàng)書院”。

十八條的第一條明確規(guī)定：“圣賢以經(jīng)術垂訓，國家以經(jīng)術作人，若能體認經(jīng)書，便是講明學問，何必別標門戶，聚黨空譚？今后各提學官督率教官、生儒，務將平日所習經(jīng)書義理，著實講求，躬行實踐，以需他日之用。不許別創(chuàng)書院，群聚徒黨，及號召他方游食無行之徒，空譚廢業(yè)，因而啟奔競之門，開請托之路?！?/p>

第三條規(guī)定：“我祖宗設立臥碑，天下利病，諸人皆許直言，惟生員不許。今后生員務遵明禁……其事不甘己，輒便出入衙門，陳說民情，議論官員賢否者，許該管有司申呈提學官，以行止有虧革退?！?/p>

第四條規(guī)定：“國家明經(jīng)取士，說書者以宋儒傳注為宗，行文者以典實純正為尚。今后務將頒降《四書五經(jīng)》《性理大全》《資治通鑒綱目》《大學衍義》《歷代名臣奏議》《文章正宗》，及當代誥律典制等書，課令生員誦習講解，俾其通脫古今，適于世用。其有剽竊異端邪說，炫奇立異者，文雖工弗錄?！?/p>

張居正的風格雷厲風行，令行禁止，“不許別創(chuàng)書院，群聚徒黨”的規(guī)定，決不僅僅停留于書面文件之上，而是立即不折不扣地付諸實施。萬歷七年正月，由皇帝發(fā)布詔令“毀天下書院”，抓住的把柄是常州知府施觀民“私創(chuàng)書院，贓私狼藉”，不僅將施觀民私創(chuàng)的書院搗毀，而且宣布各地書院一律取締，改為公廨，書院田產(chǎn)充公。從皇帝批示“姑依議”“俱依議”的字面來看，皇帝的這些詔令都是依據(jù)張居正的提議發(fā)出的，體現(xiàn)的是張居正的治國理念。正如夏燮《明通鑒》所說：“是時士大夫競講學，張居正特惡之，盡改各省書院為公廨，凡先后毀應天等府書院六十四處?！?/p>

書院是民辦學校，即所謂“私學”（相對于“官學”而言）。宋代以來蔚然成風的書院講學活動，繁榮了學術，培養(yǎng)了人才，居然在“空譚廢業(yè)”的幌子下，全國六十四所書院掃蕩一空，弦歌之聲戛然而止。

這樣的改革顯然矯枉過正，激起儒生反感，何心隱事件最為典型。何心隱本名梁汝元，江西永豐人，以聚徒講學而聞名。當時王陽明弟子王艮的泰州學派風靡天下，何心隱與之遙相呼應，到處聚徒講學。這就觸犯了當局“不許別創(chuàng)書院，群聚徒黨”的禁令，何況他率性而行，在講學時諷議朝政，違反生員不許議論天下利病的規(guī)定。張居正對于何心隱“鳩聚徒眾，譏切時政”極為反感，示意地方官嚴加懲處。地方官員迎合內閣首輔的旨意，將何心隱擊斃于監(jiān)獄之中。

如何理解這些現(xiàn)象？立場和視角不同，結論也會不同。張居正服膺法家思想，運用政權的力量來統(tǒng)一思想、鉗制輿論，是法家慣用的手段。他們的主張獲得秦始皇采納，認為搞“私學”的人“不師今而學古”，“道古以害今”，因而焚燒私人所藏《詩》《書》等典籍。韓非、李斯主張“以法為教”“以吏為師”，用法律作為教材，用官吏作為教師，就是為了統(tǒng)一思想、鉗制輿論。張居正繼承了這一點，他在十八條的第四條特別指出：“當代誥律典制等書，課令生員誦習講解，俾其通曉古今，適于世用?！彼^“當代誥律典制”，就是大明的法律，諸如《大誥》《大明律》《皇明制書》《大明會典》之類，“課令生員誦習講解”，頗有“以法為教”“以吏為師”的味道。不許學生議論“天下利病”，取締書院，由此或許可以獲得索解。

張居正死后，學者型官員鄒元標在萬歷十一年向皇帝進言，批評“毀天下書院”的舉措，實質是“假偽學以鉗天下之口”。他說：“聚徒講誦自古已然，未聞概以偽學斥之也?！彼鲝埿迯蜁?，提倡崇儒重道的風氣?；实鄄杉{了他的建議，書院陸續(xù)復興，自由講學風氣再度重現(xiàn)。

四、“不加賦而上用足”

以考成法為核心的政治改革，加大了整頓吏治的力度，取得了意想不到的效果—“數(shù)十年廢弛叢積之政，漸次修舉”，為財政經(jīng)濟領域的改革，開辟了通道，保駕護航。

“國匱民窮”的局面由來已久，正如海瑞在嘉靖四十五年所說：“嘉靖者，言家家皆凈而無財用也?！奔尉?、隆慶的幾十年，年年出現(xiàn)財政赤字，專家的研究表明，從嘉靖七年到隆慶五年，太倉銀庫每年收入銀兩與支出銀兩比較，沒有一年是有盈余的，全是虧空。隆慶三年，皇帝向戶部索取銀兩，張居正如實報告皇帝：每年收入銀子不過二百五十萬兩，而支出達到四百萬兩，虧空一百五十萬兩。張居正出任內閣首輔后，力挽狂瀾，力圖扭轉國匱民窮的局面。要扭轉財政困局談何容易，必須有非常的手段，開源節(jié)流。他很欣賞漢武帝時理財家桑弘羊的理財方針—“民不益賦而天下用饒”，這是帶有法家色彩的口號。張居正師其意而略加改動，提出自己的方針—“不加賦而上用足”。他的本意是，要擺脫國匱民窮的局面，必須在理財上下功夫，而不是乞靈于增加賦稅。當然這并不是一句漂亮的門面語，而是有切實的措施保證的，那就是極其強硬的兩手：“懲貪污以足民”和“理逋負以足國”。

貪污就是化公為私，把國家財政收入據(jù)為己有，這是一個永無底止的大漏洞。不堵塞這個漏洞，企圖扭轉入不敷出的局面，是不切實際的空話。在懲治貪污方面，張居正運用嚴刑峻法，毫不手軟，明確告誡吏部：“奏報貪吏毋諉縱?！苯舆B幾年嚴懲貪污的高官，包括黔國公沐朝弼、吏部左侍郎魏學曾、湖廣總兵陳王謨、大同巡撫劉應箕等，構筑起嚴懲貪污的高壓線。

逋負就是逃稅漏稅，在那個權大于法的時代，官僚豪紳憑借權勢，買通衙門書吏，逃稅漏稅屢見不鮮，愈演愈烈。國家本應該收上來的賦稅，有相當大的部分被他們“逃”了、“漏”了。這個巨大的漏洞如果不堵塞，要想改變財政虧空，豈非空話！張居正從戶部查明，從隆慶元年到萬歷七年，各省偷逃的賦稅達一百余萬兩銀子，其中最為富庶的蘇州府和松江府偷逃七十余萬兩銀子。將這筆本該收繳而沒有收繳上來的賦稅，如數(shù)收繳，足可墊補虧空的漏洞。因為有考成法的保障，張居正對此很有信心，他說：“考成一事，行之數(shù)年，自可不加賦而上用足?！?/p>

理逋負，最為有力的措施是全國性的清丈田糧—丈量耕地與清理賦稅。偷逃賦稅的常見手段就是隱瞞耕地面積。對全國所有的耕地進行一次普查，一塊一塊地重新丈量，目的是清查出隱瞞的耕地與偷逃的賦稅。小農(nóng)經(jīng)濟的基礎是土地私有，可以自由買賣，它的每一步發(fā)展必然伴隨著土地兼并。張居正認為，土地兼并不僅帶來了土地集中的問題，還帶來了偷逃賦稅的問題。簡單地說，豪紳們兼并大量耕地，想盡辦法規(guī)避賦稅，買了別人的耕地，卻不承擔這塊耕地應有的賦稅。因為他們有權有勢，可以買通衙門書吏，營私舞弊。所以他說：田賦弊端百出，比如飛詭、影射、養(yǎng)號、掛虛、過都、受獻。這些當時流行的術語，今天的人們已經(jīng)難以理解，它的本質可以概括為一句話：“豪民有田無糧，而窮民無田有糧?！币簿褪钦f，豪民擁有田地，卻不承擔賦稅，賦稅仍舊掛在窮民戶上，窮民無力負擔，只有逃亡。于是乎賦稅虛懸，豪民逃避了應該繳納的賦稅。因此，田地非清丈不可，賦稅非清理不可，當時叫作“清丈田糧”（田指田地，糧指賦稅）。

張居正在給應天巡撫宋儀望的信中說，來信提到蘇州府、松江府田賦負擔不均，隱瞞拖欠現(xiàn)象嚴重，讀了使人扼腕嘆息。不乘此改革之機，剔刷宿弊，為國家建立長治久安的對策，更待何時，更待何人？

他原本考慮在蘇州、松江等地進行“清丈田糧”的試點，考慮到這一地區(qū)情況過于復雜，便把試點選在福建省。他寫信給福建巡撫耿定向，提醒道，清丈田糧的阻力很大，意義也很大：“丈地畝，清浮糧，為閩人立經(jīng)久之計?！比f歷六年十一月，張居正用皇帝諭旨的形式統(tǒng)令全國，清丈田糧，目的在于改變“田糧不均，偏累小民”的狀況。具體做法是，由地方官派人到鄉(xiāng)村，對每一塊耕地的面積重新丈量，與政府賬冊登記的情況進行核對，看有無虛假，有無隱漏。把以前逃避、拖欠的田賦清查出來，落實到土地真正所有者身上，因此叫作“丈地畝，清浮糧”。

因為有考成法的改革在先，從中央到地方，都把清丈田糧的成效作為考核政績的重要指標，清丈是嚴肅認真的。少數(shù)敷衍塞責的官員受到嚴懲，例如松江知府閆邦寧、池州知府郭四維、安慶知府葉夢熊、徽州府同知李好問等，受到留職停薪、將功補過的處分。對于阻撓清丈的豪紳大戶，嚴厲打擊，決不寬恕。例如建德縣豪民徐宗武等阻撓清丈，朝廷通報全國，勒令他們把九年拖欠的田賦全部補繳。

在強大的政治壓力下，從萬歷六年到萬歷十一年，清丈田糧工作在全國各地陸續(xù)完成，全國清查出隱瞞逃稅耕地一億八千萬畝，占耕地總面積的百分之三十五，也就是說，每年有三分之一應該收繳的賦稅被偷逃掉了。清查出來之后，土地所有者按照田畝數(shù)量如實上繳賦稅，無形中財政收入大幅度增加，這是名副其實的“不加賦而上用足”。

它的另一種表現(xiàn)形式是推廣一條鞭法。一條鞭法最早出現(xiàn)在嘉靖年間的南方地區(qū)，張居正發(fā)現(xiàn)了它的合理性，花了幾年時間，把它推廣到全國各地。一條鞭法的創(chuàng)造性在于，把賦稅（夏稅、秋糧）與徭役（正役、雜役），都折算成貨幣，用銀兩繳納，簡化了賦役征收的方法。在過去極力反對一條鞭法的北方地區(qū)，人們面對事實，不得不承認，實行一條鞭法，確實比以前合理、便利。一條鞭法的原則是“通將一省丁糧，均派一省徭役”，全部折納銀兩，使得擁有優(yōu)免特權的人不得濫用特權。而且賦役折納成銀兩的數(shù)目，在官府賬冊上一清二楚，以前的“詭寄”之類弊端難以繼續(xù)存在。

總而言之，“懲貪污以足民”“理逋負以足國”，確實達到了“不加賦而上用足”的目的，成效顯而易見?！睹鲗嶄洝氛f：中央政府的倉庫里面儲存的糧食幾年都吃不完，財政赤字消失，國庫積余的銀子達到四百萬兩。萬歷時期成為明朝最富庶最輝煌的一段，絕不是偶然的。

五、 “威權震主，禍萌驂乘”

改革意味著革故鼎新，實質是財產(chǎn)與權力的再分配，必定觸犯既得利益集團的利益，阻力之大可想而知。在張居正推行新政的十年之中，反對聲浪從未間斷，各種謗議滾滾而來。一向標榜“嫌怨有所弗避”，“又何暇顧旁人之非議”的張居正，感受到強大的輿論壓力，心力交瘁，流露出“惴惴之心無一日不臨于淵谷”的心情。這位信奉申韓法術的鐵腕人物感到力不從心，“任重力微，積勞過度，形神頓憊，氣血早衰”，剛剛年過半百，早已須發(fā)變白，未老先衰。昔日的聰明睿智逐漸消失，如不及早辭去官職，恐怕前功盡棄。

萬歷八年三月二十二日，他向皇帝提交“歸政乞休”的奏疏，請求退休。張居正一向自稱“我非相，乃攝也”—我不僅是首相而是代帝攝政，此時居然要把攝政的權力歸還皇帝，即所謂“歸政”。這篇奏疏寫得頗動感情：“臣一介草茅，行能淺薄，不自意遭際先皇拔之侍從之班，舁以論思之任。壬申之事（即隆慶六年穆宗顧命之事），又親揚末命，以皇上為托。臣受事以來，夙夜兢懼，恒恐付托不效，有累先帝之明。又不自意特荷圣慈眷禮優(yōu)崇，信任專篤，臣亦遂忘其愚陋，畢智竭力，圖報國恩。嫌怨有所弗避，勞瘁有所弗辭，蓋九年于茲矣。”這段話似乎有點耳熟，諸葛亮《出師表》就有這樣的句子：“受命以來，夙夜憂嘆，恐托付不效，以傷先帝之明?！睆埦诱龑χT葛亮推崇備至，主張“治亂國用重典”，主張有法必依，都深受諸葛亮影響。不過他講這些話，不是為了“出師”，而是想急流勇退。順著這樣的思路，他感嘆道：“高位不可以久竊，大權不可以久居。”這句話出于張居正之口，和他的一貫作風大相徑庭，他不是瞻前顧后的謹小慎微之流，何況受到皇帝、皇太后的充分信任，眷顧無以復加，他的首輔兼帝師的權力臻于巔峰狀態(tài)，為什么要急流勇退呢？

在給湖廣巡撫朱璉的信中，或許可以找到些許答案。他和朱璉談起當年回到江陵歸葬亡父時，皇帝接連發(fā)來三道詔書，催促他盡快回京主持朝政。地方官以為是無上光榮，建造一座“三詔亭”以資紀念。張居正無限感慨地說，建造三詔亭，情誼深厚，無可厚非，但是多年以后形勢變化，高臺傾覆，曲沼填平，我恐怕連居所都不能擁有，三詔亭不過是一個普通亭子而已，哪里還看得見所謂“三詔”？他向老友透露自己的內心獨白：“蓋騎虎之勢自難中下，所以霍光、宇文護終于不免。”這句話出于張居正之口，足可以語驚四座。由三詔亭聯(lián)想到自己騎虎難下之勢，恐怕重蹈霍光、宇文護的覆轍。

霍光，漢武帝時代的權臣，漢昭帝劉弗陵幼年即位，他作為顧命大臣輔政。漢昭帝死，他擁立昌邑王劉賀為帝，不久廢黜劉賀，擁立漢宣帝劉詢，前后攝政達二十年之久?；艄忸H有政績，但是威權震主，漢宣帝把他看作背上的芒刺?；艄馑篮?，皇帝把對他的憤恨，發(fā)泄到他的家族，大開殺戒?！稘h書·霍光傳》意味深長地寫道：“威震主者不畜，霍氏之禍萌于驂乘。”這就是成語“威權震主，禍萌驂乘”的由來。宇文護的地位與霍光類似，政治品格卻截然不同。他在西魏擔任大將軍，后來執(zhí)掌西魏朝政，擁立宇文覺，建立北周，獨斷朝政，甚至廢黜宇文覺另立宇文毓，又殺宇文毓，另立宇文邕，最終被周武帝宇文邕殺死。

張居正在權力鼎盛時期聯(lián)想到霍光、宇文護的下場，有些惶恐，不如及早急流勇退?；实凼盏綇埾壬摹稓w政乞休疏》，毫不猶豫地駁回“乞休”請求，批復道：“朕垂拱受成，倚毘正切，豈得一日離朕！如何遽以歸政乞休為請，使朕惻然不寧?！眱商旌?，張居正再次“乞休”，向皇帝吐露心跡：自隆慶六年至今，“惴惴之心無一日不臨于淵谷”。

皇帝收到張先生第二份“乞休”奏疏，有點猶豫了，以他的早熟和敏感，不可能沒有感受到張先生的“威權震主”，他何嘗不希望張先生早日“歸政”。他多年來養(yǎng)成習慣，一切聽憑圣母和張先生安排，如今張先生要請長假，如此重大的人事變動，他做不了主，必須請示圣母。他把此事報告慈圣皇太后，請她決斷。沒有料到自己的母親態(tài)度堅決地挽留張先生，對兒子說：“待輔爾到三十歲，那時再作商量?！奔热惶笞鞒隽藳Q定，皇帝親筆寫了手諭，把太后的慈諭原原本本轉告張先生：

朕面奉圣母慈諭云：“與張先生說，各大典禮雖是修舉，內外一切政務，爾尚未能裁決，邊事尤為要緊。張先生受先帝付托，豈忍言去！待輔爾到三十歲，那時再作商量。先生今后再不必興此念?！?/p>

朕恭錄以示先生，務仰體圣母與朕眷眷倚毘至意，以終先帝憑幾顧命，方全節(jié)臣大義。

皇太后如此毫無商量余地的決定，大大出乎皇帝與首輔的預料，她竟然要求張先生輔佐兒子到三十歲。這一決定使皇帝朱翊鈞頗為尷尬，在母親眼里，自己還是一個孩子—“內外一切政務，爾尚未能裁決”，他只能無可奈何地打消盡快親政的念頭?！拜o爾到三十歲”云云，對于還不到二十歲的朱翊鈞而言，似乎意味著，只要張先生在世，親政便永無希望。物極必反，從尊崇備至，言聽計從，不可須臾或缺，到恨之入骨，這是一個重要的轉變契機。一旦張先生死去，皇帝必將進行無情的報復，徹底清除籠罩在頭上的陰影，消除威權震主的影響。

萬歷十年六月二十日，太師兼太子太師、吏部尚書、中極殿大學士張居正病逝，享年五十八歲。

十二月十四日，嗅覺特別靈敏的御史楊四知，察覺到皇帝態(tài)度的變化，彈劾張居正十四條罪狀。這份奏疏，與幾年前傅應禎、劉臺彈劾奏疏相比，顯得空洞無物，沒有說服力。然而來得正是時候，正中皇帝下懷，為清算張居正提供了極佳的口實，蓄積已久的怨氣噴涌而出。他的朱批圣旨寫道：“居正朕虛心委任，寵待甚隆，不思盡忠報國，顧乃怙寵行私，殊負恩眷。念系皇考付托，待朕沖齡，有十年輔佐之功，今已歿，姑待不究，以全始終?！被实圩l責張居正“怙寵行私”，確鑿無疑地發(fā)出清算信號，煽動起了彈劾張居正的滾滾熱浪。萬歷十二年四月，皇帝發(fā)出一道很長的圣旨，下令查抄張府，這對當時與后世都是令人震驚的政治事件，標志著張居正從政治巔峰跌入萬丈深淵。

都察院左都御史趙錦力排眾議，挺身為張居正講了幾句公道話：無論張居正昔日如何擅權，如何操切，畢竟功大于過，斷斷不至于達到抄家的地步。他在奏疏中說：“居正生平操切，壟斷富貴，決裂名教，故四方歸怨，實無異志。且受先皇顧命，輔上沖齡，夙夜勤勞，中外寧謐，功安可泯！惟陛下不忘帷幄之誼，庶全國體?！被实鄹韭牪贿M去，居然聲稱，張居正辜負自己的恩眷，蔑視法紀，恣情妄為，豈可姑息？萬歷十二年八月九日，皇帝親筆為張居正定罪：

張居正誣蔑親藩，侵奪王墳府第，鉗制言官，蔽塞朕聰。私占廢遼地畝，假以丈量，庶希騷動海內。專權亂政，罔上負恩，謀國不忠。本當斷棺戮尸，念效勞有年，姑免盡行追論。伊屬張居易、張嗣修、張順、張書，都著永戍煙瘴地面，永遠充軍。你都察院還將張居正罪狀榜示各省直地方知道。

張府的家產(chǎn)籍沒，家人自殺的自殺，充軍的充軍?；实壑祚粹x親手制造了特大的冤案，留給子孫去平反。萬歷四十年，自詡為“梁宋間散人”的呂坤在《書太岳先生文集后》中，已經(jīng)預料到“異時必有為之湔白者”（湔白意為昭雪）。他說：“設先生避艱險、計身家，藉一人殊眷，結四海歡心，國家威福盡足以供之，其誰不悅？即不然而優(yōu)游暇逸，循敝轍，守陋規(guī)，上下習而安之，其誰生怨？而先生不為也。先生之言曰：‘吾無已志徇國家，遑恤其他！雖機阱滿前，眾簇攢體，不之畏也?！两窀咐蠎浐ｊ毯忧逯畷r，士大夫追綱舉目張之日，有穆然思慨然嘆者。功過相準，宜有定評?！彼运麍孕拧爱悤r必有為之湔白者”。

果然，天啟二年，皇帝朱由校給張居正平反昭雪，恢復原官，給予祭葬禮儀，張府房產(chǎn)一并發(fā)還。崇禎三年，皇帝朱由檢進一步為張居正的兒子恢復名譽，給還先前的功名、官職與誥命。士人評論道：當王朝走上末路之際，皇帝“撫髀思江陵（張居正），而后知得庸相百，不若得救時相一也”。張居正之后的所有內閣首輔，就其力挽狂瀾的政績而言，沒有一個可以和張居正比肩，畢竟他是“救時相”，其他的不過是“庸相”而已。

以歷史學家客觀冷靜的眼光看來，張居正為革除積弊推行新政而嘔心瀝血，功績不可抹煞。《明神宗實錄》的蓋棺論定還算平直公允。一方面確認他的政績：“十年海內肅清，四夷詟服，太倉粟可支數(shù)年，冏寺積金至四百余萬。成君德，抑近幸，嚴考成，綜名實，清郵傳，核地畝，洵經(jīng)濟之才也?！绷硪环矫嬉埠敛谎陲椝倪^失，盡管過不掩功，也足以使他陷入無法擺脫的困境：“偏衷多忌，小器易盈，鉗制言官，倚信佞幸。方其怙寵奪情時，本根已斷矣。威權震主，禍萌驂乘。何怪乎身死未幾，而戮辱隨之也。識者謂：居正功在社稷，過在身家。”

“威權震主，禍萌驂乘”八個字，是張居正悲劇的焦點。正如當時的禮部尚書東閣大學士于慎行所說：“江陵（張居正）之所以敗，惟在操弄主上之權，鉗制太過耳。”至于“功在社稷，過在身家”八個字，也可以由海瑞所說的“居正工于謀國，拙于謀身”，得到印證。

萬歷四十年，張居正之子張懋修編成先公文集，禮部尚書文淵閣大學士沈鯉為之寫序，對于張居正“工于謀國，拙于謀身”，有感同身受的分析。首先，肯定他以法治國，撥亂反正，將身家利害置之度外的精神：“思欲一切修明祖宗之法，而綜核名實，信賞必罰，嫌怨不避，毀譽利害不恤。中外用是凜凜，蓋無不奉法之吏，朝廷亦無格焉不行之法。十余年間，海宇清晏，蠻夷賓服，不可謂非公之功也。”其次，分析他身后的禍患，冰凍三尺非一日之寒。一方面，“惟是人情憚檢束而樂因循，積玩既久，一旦以法繩之，若見以為苛。而公持之益堅，爭之益力，以是遂與世齟齬”。另一方面，“而又一二非常之事，有眾人未易測識者，其跡不無似愎，似少容，似專權，似純任霸術，以與金革變禮，終未盡合，上一時雖優(yōu)容，實已不能無疑。比公既謝世，言者益禱張其詞，上眷寵始移，而公家之禍于是不可解矣”。

沈鯉此言極是，“與世齟齬”，結怨甚深，預示張居正身后將面臨詆毀的聲浪。此前多年，詆毀聲浪始終不斷，“奪情起復”時期達到巔峰，都被皇帝朱翊鈞與首輔張居正聯(lián)手以廷杖的非常手段，打壓下去。他死后的詆毀聲浪甚囂塵上，再也無人打壓，轉化為慘烈的悲劇，關鍵是皇帝“眷寵始移”，最終導致“禍于是不可解”。而“眷寵始移”的根本原因，就是“威權震主”。張廷玉奉敕編纂的《明史》說得好：“張居正通識時變，勇于任事，神宗初政，起衰振頹，不可謂非干濟才，而威柄之操，幾于震主，卒致禍發(fā)身后?！币徽Z道破“禍發(fā)身后”的原因，端的是威權震主，而不是改革本身。

后人有感于此，在江陵張居正故宅題詩抒懷，其中兩句寫道：“恩怨盡時方論定，封疆危日見才難。”不免令人想起明人楊慎評《三國演義》的詞句：“滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄，是非成敗轉頭空，青山依舊在，幾度夕陽紅。”