□
在我的印象里,一直都有這樣一種狹隘無比卻又理直氣壯的認(rèn)知:只有江南才是打開春天的正確方式,也只有江南的春天,才是春天應(yīng)有的模樣。
所以,當(dāng)走進(jìn)千年古鎮(zhèn),有上海后花園之稱的朱家角,走在它九條長(zhǎng)街沿河而伸、千棟明清建筑依水而立形成的水墨扇面里,看灰瓦疊疊、白墻片片,看芳草萋萋、楊柳依依,看煙雨蒙蒙、碧波粼粼,感覺正親眼目睹著一場(chǎng)浩大的春天鋪天蓋地而來。這浩大,是隨處可見的細(xì)小春意,是連木樁子都要發(fā)芽的細(xì)微力量,是各種細(xì)小細(xì)微的總和,像大氣磅礴的放生橋之于密密稠稠的民居宅第,讓整個(gè)朱家角于纖細(xì)精致中透出幾分豪氣來。
朱家角的春天,正是戴望舒筆下寂寥又芬芳的雨巷。
這里的春雨很江南,飄飄灑灑,如絲如霧,下得舒緩、細(xì)密又秀氣,只見到石板路面上深褐色的濕答答,卻聽不到一點(diǎn)聲響。行在雨中,猶如櫻花兜頭落下,打傘反倒顯得突兀,辜負(fù)了良辰美景。
這樣的煙雨搭配古鎮(zhèn)的深巷幽弄,非常有氣氛。朱家角的巷弄不是一般的多,幾乎每街每路都有,且路通街,街通弄,弄通弄,形成棋盤格局。蒙蒙細(xì)雨中穿弄走巷,簡(jiǎn)直就像一腳踏進(jìn)電影《花樣年華》里。腦子里馬上自動(dòng)補(bǔ)出一幅畫面——發(fā)髻高盤、旗袍旖旎的張曼玉,或一身孤寂走在光影迷離的巷道里,或一臉落寞地依墻而立,路燈下,她修長(zhǎng)的影子,伴著風(fēng)聲雨霧,也伴著高跟鞋清脆的“得得”聲,印在墻上,落在地上,看起來又寂寞又滄桑。心里的劇場(chǎng)就此搭建起來,浸泡在朝九晚五的寡淡日子,也突然生動(dòng)起來,有了故事,也有了百味。
朱家角的春天,也是汪曾祺筆下的香椿拌豆腐,“一箸入口,三春不忘”。
古意盎然的北大街,除了保持著原汁原味的明清街,還有很多特色小吃店,正所謂“長(zhǎng)街三里,店鋪千家”。阿婆粽、熏青豆、梅花糕、香糯糖藕、草頭圈子、紅燒扎肉……每一樣,都帶著江南獨(dú)有的氣息和味道。
站在阿婆粽的店門口,看阿婆淘米、切肉、燙粽葉、扎柴,忙個(gè)不停。那畫面,總給我一種似曾相識(shí)之感,恍惚間像在讀汪曾祺的散文,看他寫香椿拌豆腐:“取芽葉未舒、顏色紫赤的嫩香椿頭,過水揉鹽切碎,加香油數(shù)滴與豆腐同拌”。而紅燒扎肉的口感,瞬間讓我想起汪老先生的高郵咸蛋,“筷子頭一扎下去,吱……紅油就冒出來了”。他筆墨簡(jiǎn)潔,像這些家常小吃,沒有演繹,沒有渲染,只是一道家常菜,便將人事風(fēng)情和盤托出。
朱家角的春天,也是行在其中的你我綠泱泱的心情。
雖然名氣上不如周莊、烏鎮(zhèn)和西塘等眾多江南水鄉(xiāng)小鎮(zhèn),但這里一樣游人如織、熱鬧喧囂。白天被人群裹挾著前進(jìn),和其他人一起變換不同角度,擺出想要的腔調(diào),拍了一張終于可以曬在朋友圈里的照片,我會(huì)忍不住問:我來到這里,和去到其他地方,有什么區(qū)別呢?這種沮喪,就像發(fā)現(xiàn)自己最終不過和大多數(shù)人一樣,安全地泯然于眾,并安心地隨波逐流。
可是,夜游朱家角,收獲完全不同。人群散去,繁華隱去,喧囂退去,心中想要的江南,終于出現(xiàn)了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過去,流水好像朱家角秀美的長(zhǎng)發(fā),小橋似是長(zhǎng)發(fā)上的玉簪,輕輕一綰,或婉約或壯麗或平和,萬千風(fēng)情汩汩而出,讓人心生愛意。
最妙的是一個(gè)人坐在石橋墩上發(fā)呆,看月光盈盈、星光滿天,聽風(fēng)喃喃低語、水潺潺流動(dòng),咀嚼一下自己的心事。巷閭深處,人當(dāng)街說話,“聽去唯覺有花開了,拿手要去摘。春不是季節(jié),是人有綠泱泱的心情”。
在一座千年古鎮(zhèn)里,細(xì)細(xì)地看,慢慢地逛,靜靜地發(fā)呆,昔日看過的電影、讀過的書、背過的詩,像春天一樣一點(diǎn)點(diǎn)復(fù)蘇,這或許便是旅行最大的意義。