文/黃軍甫
(作者系東華大學(xué)人文學(xué)院副教授;摘自《社會科學(xué)》2018年第4期)
1840年鴉片戰(zhàn)爭,西方人以武力叩開中國大門,借助船堅炮利和不平等貿(mào)易在向中國大量推銷商品的同時,自覺不自覺地把基于工業(yè)文明的現(xiàn)代生產(chǎn)和消費(fèi)方式、社會樣式、意識形態(tài)等一股腦引入中國,從而造成中華文明幾近毀滅。面對危局,以知識分子為主體的中國精英紛紛走向歷史舞臺的臺前,救亡圖存,保文保種,獻(xiàn)言獻(xiàn)策。對清末民初的各色思潮和運(yùn)動做學(xué)術(shù)梳理,我們會發(fā)現(xiàn)一個令人稱奇的現(xiàn)象:各色思潮和運(yùn)動,或用本土資源包裝,或用西方術(shù)語表達(dá),譜系多源,理念雜多,但它們多是嚴(yán)肅的政治表達(dá),目標(biāo)指向則是中國的制度及現(xiàn)代化道路選擇,并且全部以民族主義作為政治、社會動員的思想材料。這一現(xiàn)象其實并不吊詭,它是現(xiàn)代化理論所得出的規(guī)律性結(jié)論。導(dǎo)源于英倫三島并漸次向全球彌散擴(kuò)張的現(xiàn)代化通常與不同的民族主義相伴而生,互為背景,呈現(xiàn)一種高度的相關(guān)關(guān)系。
整體的歷史不能重復(fù),但總是押住韻腳。100多年來,中國社會已發(fā)生了深刻的變遷,但政治、經(jīng)濟(jì)及文化的現(xiàn)代化仍舊是未盡之業(yè)。所以,從中國民族主義內(nèi)涵的嬗變考察中國現(xiàn)代化道路的選擇不失為一個合理的學(xué)術(shù)進(jìn)路。
作為一個久已存在的政治理念和現(xiàn)實的運(yùn)動,民族主義的概念十分難以把握。早在1882年,厄尼斯特·冉南就發(fā)表過《什么是民族主義》的演講,但在界定何為民族主義時,他欲言又止,十分為難。不同的人基于不同的文化背景、不同的學(xué)術(shù)進(jìn)路、不同的價值訴求,對民族主義的理解和界定歧義很大,甚至意義完全相反。
許多民族主義的研究者認(rèn)為,民族、民族主義都是一種歷史范疇,像國家一樣,它們都出現(xiàn)在歷史的某個階段。厄內(nèi)斯特·蓋爾納因此斷言,同國家一樣,民族、民族主義都是“偶然產(chǎn)物”,但這種偶然性卻有賴于特定的歷史現(xiàn)象,這一現(xiàn)象就是現(xiàn)代化、工業(yè)化。也就是說,歷史沒有開啟現(xiàn)代化,沒有農(nóng)業(yè)社會向工業(yè)社會的推進(jìn),就沒有威斯特伐利亞體系對民族國家主權(quán)的確認(rèn),從而也就沒有通常意義上的民族主義。所以,厄內(nèi)斯特·蓋爾納直接把工業(yè)化視為民族主義興起的背景。
毋庸置疑,民族主義是一個特定歷史時期的現(xiàn)象,是一種現(xiàn)代性政治思潮。然而,與同樣伴隨現(xiàn)代化、全球化而生的自由主義、社會主義相比,民族主義并不是一個整全性學(xué)說。不同國家的民族主義不具有特定的清晰可辨的統(tǒng)一的內(nèi)涵和形式,它不型構(gòu)任何意義上的政治、經(jīng)濟(jì)、文化等制度體系。從民族主義變遷的歷史看,它可以和任何政治思潮、意識形態(tài)、社會制度相結(jié)合。因此,杜贊奇主張,“民族觀的多樣性以及政治認(rèn)同的變動不定性使我們最好把民族主義看作相對性的身份”。換言之,民族主義不具有制度層面的意義,只有形式上的意義。它更多的是一種工具理性而非價值理性。它是審美的、價值中立的,因而是中性的。不同的民族主義意識形態(tài)特征之所以千差萬別,是因為它取決于它所附著的特定意識形態(tài),也取決于政治家和學(xué)者對它的意義建構(gòu)。
民族主義天生具備的非理性、情緒化特質(zhì),使它在作為爭取國家獨(dú)立自主的政治動員手段時,其效果超過了任何一種意識形態(tài)。對于遭遇早發(fā)現(xiàn)代化國家的文化壓力或生存空間的擠壓而被迫走上現(xiàn)代化道路的國家,其民族主義往往表現(xiàn)為愛國主義。蓋爾納因此斷言,“愛國主義是一種特殊形式的民族主義,事實上,只有在現(xiàn)代世界流行的某些普通的社會條件下,才會普及,并占據(jù)主導(dǎo)地位”。導(dǎo)致民族主義表現(xiàn)為愛國主義并得以流行的條件當(dāng)然很多,但對于面臨來自強(qiáng)勢文明生存挑戰(zhàn)的后發(fā)國家來說,反帝、反殖、救亡圖存則是其中最重要的原因。這一點,研究民族主義的學(xué)者諸如杜贊奇、蓋爾納都做過分析和闡述。后發(fā)國家民族主義運(yùn)動的經(jīng)驗事實也回應(yīng)了它。
在不存在世界政府的前提下,承認(rèn)本國主權(quán)的各國公民嚴(yán)格來講都是民族主義者。根據(jù)民族主義的涵義及對中國民族主義思潮和運(yùn)動的考察,不難發(fā)現(xiàn),中國的民族主義萌芽于鴉片戰(zhàn)爭之后,但從鴉片戰(zhàn)爭之初到清末自強(qiáng)運(yùn)動,只能構(gòu)成民族主義濫觴的背景。既然民族主義是伴隨著現(xiàn)代化、工業(yè)化而生的,那么它的興起必須有待于中國現(xiàn)代意義上的工業(yè)化的展開。促成中國民族主義必然興起的固有條件顯然就是洋務(wù)運(yùn)動后中國現(xiàn)代工業(yè)的有限發(fā)展、西方文化的強(qiáng)勢滲透以及甲午戰(zhàn)爭對民族意識的喚醒。所以,無論是作為一種政治思潮還是一種運(yùn)動,民族主義都是始于甲午戰(zhàn)爭之后。
作為一種非整全性的意識形態(tài)及關(guān)于政治合法性的理論,中國的民族主義自始至終都沒有形成政治集團(tuán)單獨(dú)的綱領(lǐng)及自律的政治運(yùn)動,而是依附于某種政治理論或運(yùn)動。從甲午戰(zhàn)爭到1949年,中國的主要問題就是救亡圖存,深層次的問題就是應(yīng)對西方文明的挑戰(zhàn)及中國的現(xiàn)代化道路選擇??涤袨?、梁啟超的維新變法,孫中山的辛亥革命,蔣介石的右翼專制,以及以毛澤東為首的中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的社會主義革命,都是以此為背景展開的。毫不奇怪,上述四種不同類型的政治實踐,無一例外地都利用了民族主義的資源。
近代以來歷次政治變革中,最驚心動魄的是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命。眾所周知,共產(chǎn)黨的主流意識形態(tài)是科學(xué)社會主義。《共產(chǎn)黨宣言》公開宣告,共產(chǎn)黨人是國際主義者。那么,為什么在研究中國民族主義變遷時把中國共產(chǎn)黨的理論和政策同時納入民族主義譜系?事實上,無論從中國歷史現(xiàn)實考察,還是基于馬克思主義意識形態(tài)的考量,中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命與民族主義的聯(lián)袂都不令人費(fèi)解。馬克思、恩格斯在《共產(chǎn)黨宣言》里雖然高揚(yáng)國際主義旗幟,但那是終極目標(biāo)意義上的價值訴求。在共產(chǎn)主義革命的前期階段,尤其是在民主革命階段,共產(chǎn)黨人首先表現(xiàn)為愛國主義者,亦即民族主義者。因為,他們的斗爭舞臺在國內(nèi)。所以,在國家尚未消亡的漫長的歷史階段,共產(chǎn)黨人始終會以民族主義和國際主義的雙重身份示人。毛澤東之所以把孫中山尊為革命的先行者,當(dāng)然是因為中國共產(chǎn)黨接過了他的民族革命的未竟之業(yè)。
但是,中國共產(chǎn)黨所理解的民族主義除了若干方面與此前的民族主義有所交叉、重疊外,在不少方面卻顯示出獨(dú)有的特征。共產(chǎn)黨的民族主義的“他者”和敵人變成了除俄國外的所有列強(qiáng)。毛澤東后來總結(jié),“十月革命一聲炮響,給我們送來了馬克思列寧主義”,“走俄國人的道路——這就是結(jié)論”。1949年,中華人民共和國成立,百年來中國民族主義的一個重大問題——民族獨(dú)立、自主——解決了。民族認(rèn)同、國家認(rèn)同伴隨著共和國成立而高度提升。然而,立國后很長時期中國被列強(qiáng)封鎖、圍堵,虎狼環(huán)伺。近代以來西方國家所帶來的壓力并沒有減輕。與以前有所不同是,這種壓力一方面源于安全環(huán)境的險惡,另一方面來自與西方社會、經(jīng)濟(jì)發(fā)展的差距。所以,建國后中國民族主義不但沒有絲毫消解,反而借助于政權(quán)的力量及民眾對政權(quán)感情上的高度信賴而有所高漲。無論是毛澤東時代,還是改革開放后一直到2012年的十八大召開,雖然其間風(fēng)云變幻,但富國強(qiáng)兵、發(fā)展經(jīng)濟(jì)始終是政府主導(dǎo)的民族主義的主線。
令人始料不及的是,改革開放帶來了國力的大增,國人的自信心也大幅提升,加之隨著中國國力的提升,西方人感到來自中國的壓力,一時間打壓、圍堵中國的聲音和動作不斷。這一背景下,游離于體制外的、情緒化的極端民族主義以各種方式涌現(xiàn)出來。1990年代中期后,精英和大眾的民族主義實現(xiàn)了合流,從而使非體制性民族主義獲得了學(xué)理支撐。
對中國近代以來民族主義的粗略梳理發(fā)現(xiàn),由于時空背景的轉(zhuǎn)換,不同階段的民族主義形式和內(nèi)容都有較大的差異。令人感興趣的是各階段同時也凸顯了民族主義的一些相同性特征。其中有兩個共同的特征最令人矚目:第一,各個階段的民族主義一開始都顯示出強(qiáng)烈的反傳統(tǒng)特征,但最終把矛頭指向某個或某幾個列強(qiáng),并劍指西方文明;第二,各階段的民族主義除了改革開放后非制度性、情緒化的民族主義,都以富國強(qiáng)兵為目標(biāo)導(dǎo)向。
中國不同階段的民族主義具有“同一性”,那就是:如何回應(yīng)西方壓力,與西方文明開展有效對話;打造一個什么樣的現(xiàn)代性制度,最終走什么樣的現(xiàn)代化道路。事實上,中國民族主義內(nèi)涵的這一“同一性”,毛澤東在1940年就做過簡明的概括,“中國缺少的東西固然很多,但是主要的就是少了兩件東西:一件是獨(dú)立,一件是民主。這兩件東西少了一件,中國的事情就辦不好”?!蔼?dú)立”問題是民族國家對外自主(外部自由)問題,也就是民族主義問題;“民主”問題,則是對內(nèi)自主(內(nèi)部自由)問題,在現(xiàn)代語境下就是現(xiàn)代化道路選擇問題。
然而,這一問題至今仍沒有交出好的答卷。原因主要在于,一百年來,中國人始終既沒有準(zhǔn)確把握西方文明的意義,也沒有對自身文明進(jìn)行深入了解,從而在西方文明對中國文明構(gòu)成挑戰(zhàn)時茫然失措,進(jìn)退失據(jù)。幾代中國人向西方學(xué)習(xí)的過程卻是不斷受辱的過程,所以,中國的民族主義者在探索現(xiàn)代化道路的過程中,對西方愛恨交加。余英時稱其為憎羨交織的情結(jié)。所以,康有為、梁啟超,甚至孫中山及后來的國民黨都回歸了傳統(tǒng)就不奇怪了。然而,完全回歸傳統(tǒng)無異于抱殘守缺,絕無出路。
共產(chǎn)黨的高明之處在于他們另辟蹊徑,學(xué)習(xí)歐美不行就轉(zhuǎn)而學(xué)習(xí)俄國,走十月革命道路,也就是馬克思主義道路。俄國早年的民族主義者也是在西方壓力下學(xué)習(xí)西方的,但他們不是被迫的,是主動學(xué)的。但是,學(xué)習(xí)西方的過程同樣對西方憎羨交織。在這一過程中,馬克思主義誕生了,馬克思主義是對西方現(xiàn)存制度全方位的批判。然而馬克思主義又是西方文明的產(chǎn)物,是西方文明在當(dāng)時的最高成果。所以,馬克思主義被稱為反西方的西方主義。俄國人接受馬克思主義既滿足了學(xué)習(xí)西方的愿望,又在西方人面前保存了自尊。中國共產(chǎn)黨學(xué)習(xí)俄國,心態(tài)與俄國人異曲同工,但目標(biāo)迥異。俄羅斯民族不是軸心文明,其文明母體是拜占庭,是西方文明的分支,因此,俄國人最終的心靈歸宿在西方。中國則是一個原創(chuàng)性的整全文明,存在完備的意義解釋系統(tǒng),歷史遺產(chǎn)又相當(dāng)豐厚。所以,“俄國是歐洲的一部分,中國就是中國”。因此,中國“馬克思主義是作為已被拋棄的儒家文明之價值的一種補(bǔ)償,而不是作為知識分子所贊同的那種文明的頂點(如俄國那樣)而要求人們接納的”。中國注定不可能西化,也注定與俄國走不到一起。中國必須走自己的現(xiàn)代化道路。
習(xí)近平在十九大報告中宣布:“經(jīng)過長期努力,中國特色社會主義進(jìn)入了新時代,這是我國歷史發(fā)展新的定位?!毙聲r代中國所面臨的問題固然與原來的問題有很大不同,但最基本的問題仍舊是中國的現(xiàn)代化道路問題,這個問題必然引出如何看待中國歷史、中國傳統(tǒng)這一問題,以及在這一問題基礎(chǔ)上如何解決東西方文明對話的問題。作為新時代政治、社會動員的手段,作為政治合法性和現(xiàn)代化道路選擇的意識形態(tài)支撐,中國民族主義必須立足于自身傳統(tǒng)及文明對話的基礎(chǔ)上,以一切有價值的思想、文化資源,坐實其內(nèi)涵。
既然我們進(jìn)入了新時代,既然在精神價值上、在實踐理性的范圍,“我們從未超越軸心時代的洞見”,那么,我們當(dāng)下民族主義的內(nèi)涵建構(gòu)必須一改一百多年來割裂傳統(tǒng)的做法,而是應(yīng)當(dāng)不斷回溯歷史,從傳統(tǒng)中吸收民族認(rèn)同的思想、文化材料。中國傳統(tǒng)文化博大精深,我們在民族主義意義建構(gòu)中只能取其大端。首先,要吸收中華傳統(tǒng)文明中的“包容”精神。其次,要從傳統(tǒng)文化中汲取“和諧”精神。最后,中國傳統(tǒng)的社群精神,也是重要的道德資源。西方人,尤其是文藝復(fù)興以來的西方人從人類中心主義的道德訴求出發(fā),宣揚(yáng)人際關(guān)系上的個人主義。個人主義雖然利于個人權(quán)利、個人自由的張揚(yáng),從而利于現(xiàn)代性政治制度的型構(gòu),但它的過度膨脹,必然導(dǎo)致人性的自私和無情。中國人重視家庭、社群,倡導(dǎo)修身、齊家、治國、平天下,主張社會精英窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下。這種社群主義或集體主義精神如果能在現(xiàn)代性語境下加以改造,一定會成為彌補(bǔ)西方極端個人主義不足的精神營養(yǎng)。
當(dāng)然,中國的傳統(tǒng)文化包括了諸子百家學(xué)說,以及晉朝以來的儒、釋、道等各種文化形式,它們都是需要認(rèn)真對待的思想資源。但作為中國主流傳統(tǒng)文化,“只有儒家學(xué)說才是普遍的學(xué)說”,其他學(xué)說,諸如道家、法家、墨家、佛教等,“具有的主要是文化上的意義”。所以,從傳統(tǒng)中汲取精神營養(yǎng),主要應(yīng)著力于儒家文化。當(dāng)然,在列文森看來,作為制度層面的儒家文化已然被送進(jìn)了博物館。余英時先生因而提出,只能從“私領(lǐng)域”,也就是哈貝馬斯所謂的生活世界尋求儒家價值的現(xiàn)代意義。
從傳統(tǒng)建構(gòu)現(xiàn)代意義,絕不意味著僅僅立足于中國自身的文明。1500年開始的現(xiàn)代化、全球化把世界已連為一體。自此,發(fā)生在全球每一個地方的重大事件都具有了全球意義。全球范圍內(nèi)的歷史遺產(chǎn)構(gòu)成了人類的共同傳統(tǒng)。在新時代,我們坐實民族主義的內(nèi)涵,探尋中國特色社會主義道路,也就是中國的現(xiàn)代化道路,必須以敬畏的心態(tài)對待來自西方的傳統(tǒng),尤其是全球化以來導(dǎo)源于西方的傳統(tǒng)。而在西方所有的傳統(tǒng)價值里,科學(xué)和民主仍舊是最重要的價值。經(jīng)過五四新文化運(yùn)動,再經(jīng)過中國共產(chǎn)黨的血脈傳承,它們已然成為中國傳統(tǒng)的一部分??茖W(xué)精神的實質(zhì)是永不停息地探尋真理,它不僅僅是認(rèn)知的,同時也是審美的;民主的要義是為社會秩序,進(jìn)而為人的心靈秩序提供穩(wěn)定的、非暴力的基礎(chǔ),它是形而上學(xué)的,也是人對自身的立法,因而是道德絕對命令。由東西方人共享的傳統(tǒng)價值所充實的新時代民族主義,以及與此相勾連的中國現(xiàn)代化道路,必然和平、理性、開放,而又溫情脈脈。
后冷戰(zhàn)時期最具世界意義的事件是全球化的深度推進(jìn)。它第一次把全球幾乎所有的民族、所有的地區(qū)都卷進(jìn)了這一洪流。然而,2016年以來,英國脫歐、主張“美國優(yōu)先”的特朗普入主白宮、意大利右翼種族主義政黨在大選中勝出等一系列黑天鵝事件頻出表明,全球化受挫已是不爭的事實。它一方面使人類建立公正、和平的國際秩序的變數(shù)增加,另一方面,中國在新的背景下提供自己的全球化敘事及實現(xiàn)人類最終和平的方案迎來了前所未有的機(jī)遇。
習(xí)近平的人類命運(yùn)共同體思想是新時代中國民族主義意義建構(gòu)和中國現(xiàn)代化道路選擇的理論前提和目標(biāo)導(dǎo)向。這一語境下的中國民族主義必然是現(xiàn)代的、開放的和面向未來的,而以這種民族主義為支撐的中國現(xiàn)代化道路必然既是中國的又是世界的。