魏靖雨

我們拍攝的《你的家在哪里》獲得了中組部第十四屆全國黨員教育電視片觀摩交流活動紀(jì)錄片類一等獎，這可真是個驚喜。我是個普通電教干部，年紀(jì)輕，做電教工作年頭也不多，在紀(jì)錄片方面的制作經(jīng)驗更是有限，無論是在片子開拍之前還是開拍之后，都沒想過能出這般成績。所以，這成績讓我驚喜。但所謂“驚喜”，是有“喜”亦有“驚”。因為有“驚”，才知自省；知道這次自己成功在哪里、收獲在哪里，才知道今后如何避免失敗、如何面對失落。回顧拍片過程，我感想很多，也比較雜亂。我只是初學(xué)者，所學(xué)并不系統(tǒng)，不能條分縷析，甚至難免懵懂；也許，好不容易梳理出來的所謂領(lǐng)悟，都是別人早已有深刻認識的經(jīng)驗了。如果是這樣，請大家把這領(lǐng)會看作愚者的千慮一得吧。

好題材是成功的一半

拍片首先要確定的就是“拍什么東西”。如果拍攝對象都沒有，那整個拍攝活動也就無從談起。這就涉及到選題的問題。我們之所以選擇了救助站副站長這一角色來拍攝一部紀(jì)錄片，就是因為感覺這個題材好。

首先，這個題材有著相對新鮮感。在確定選題前，我們原本準(zhǔn)備了三個人物：救助站的老干部、精神病醫(yī)院醫(yī)生和一個特殊教育學(xué)校老師?，F(xiàn)在的典型事跡片在選典型上，存在著典型人物偏少、選擇范圍偏窄的情況，往往拍的不是村干部，就是醫(yī)生和老師。由于拍得太多，人物的崗位相同、事跡相近，內(nèi)容容易呈現(xiàn)模式化，難以拍出新意不說，久了觀眾也看不出誠意來。雖然說，我們的后兩個人物崗位也很有特殊性，但精神病醫(yī)院醫(yī)生也是醫(yī)生，特殊教育學(xué)校老師也是老師；當(dāng)內(nèi)容填充上以后，其身份特殊性便會沖淡。基于以上考慮，我們最終選擇了救助站副站長。他的工作，是很多人不了解也沒有關(guān)注過的。

其次，這個題材有矛盾沖突和故事情節(jié)。一位電教行業(yè)的前輩曾說過，一部好片子最重要的一個標(biāo)準(zhǔn)就是要有矛盾沖突和故事情節(jié)，就像一首歌曲常有高潮和低調(diào)一樣。對于大多數(shù)普通人來說生活是平淡的，而我們的任務(wù)就是要在平淡的生活中截取、過濾出有吸引力的故事，給觀眾觀賞。在《你的家在哪里》中，我們用很長篇幅揭示流浪者“周玉財”和“陶文根”同一人兩種不同身份的矛盾，還有“周玉財”和葉老頭的矛盾，葉老頭與老王的矛盾，以及葉老頭想回家卻無法回家的內(nèi)心世界的矛盾等等，這些都是片子的“興奮點”。

最后，這個題材還有著深刻的內(nèi)涵。紀(jì)錄片是講故事的，但講故事只是手段而不是目的，故事背后的意義才是紀(jì)錄片最終的追求。這部片子中，一個個小故事背后是留給觀眾的無盡的思考——我們在敬佩王大中三十六年如一日堅守崗位時，也應(yīng)該重視流浪人員這一我們以往很少關(guān)注的特殊群體。我們往往都是戴著有色眼鏡去看待他們的。難道他們不是和我們一樣有血有肉的人嗎？為什么我們不能給予他們更多的關(guān)愛與理解呢？

好技術(shù)不如下功夫

我發(fā)現(xiàn)當(dāng)前多數(shù)關(guān)于拍制片的探討都是關(guān)于技巧的探討。為什么我們不更重視技巧以外的東西呢？好腦筋不如勤筆頭，好技術(shù)不如下功夫。我覺得對于電教人來說更應(yīng)重視的不是技巧，而是態(tài)度。

首先是要投入足夠的拍攝時間。好的片子，尤其是紀(jì)錄片，都是需要用時間堆積的。充分的跟拍取材才是制片的根本，任何高明的技巧相比之下都是次要。讓我敬佩不已的山西同行高本增在拍攝《村醫(yī)賀星龍》時，從2013年開始就頂風(fēng)冒雪跟蹤拍攝賀星龍的行醫(yī)過程，連春節(jié)都是在對方家過的，歷時兩年才最終完成這部經(jīng)典的電教片。在拍《你的家在哪里》時，我們就學(xué)習(xí)了高本增的這種創(chuàng)作態(tài)度，前后跟拍了近兩個月時間，基本上只要單位沒重要的事，就呆在救助站里，機器長期處于待機狀態(tài)。全片我們沒有采取任何擺拍，完全以旁觀者的角度記錄現(xiàn)場發(fā)生的故事。盡管我們無法預(yù)知何時會發(fā)生故事，但為了真實，只能如此。聽說，觀摩交流活動評片過程中，評委們對我們的片子并無任何技巧方面的稱道，所有的評語只有一句話最突出——“太真實了”。所以這部片子不是成于“技巧”，而是成于功夫。

其次是必須要有充分的細節(jié)。缺乏細節(jié)是最可怕的。而充分的拍攝時間給我們提供了大量捕捉細節(jié)的機會。細節(jié)經(jīng)常在不經(jīng)意的時候出現(xiàn)，有可能一閃而過，這就要求我們要善于觀察、反應(yīng)敏捷，時刻保持拍攝狀態(tài)。我們在拍攝過程中，根據(jù)故事的發(fā)展，認真觀察主人公情緒的變化，及時進行抓拍。當(dāng)時拍下來的，很多都不覺得有用。但后期剪輯時，才發(fā)現(xiàn)很多鏡頭彌足珍貴。陶文根每次進救助站都會自稱“周玉財”，混吃混喝。救助站的老王要送他到汽車站買回家（即周玉財?shù)募遥┑能嚻?。因為撒了謊，覺得對不住老王或者怕露餡，他的表情怪怪的。但是我們當(dāng)時還不知道這個情況，只以為他離家出走后無臉面對家人而已。直覺使然，我們還是把他這個表情拍了下來。后期剪輯時萬分慶幸，沒有這個細節(jié)故事都要講不下去了！

最后是拍攝的角度也要合理。我們經(jīng)常會看到兩類片子：一種明顯是擺拍的，但讓人感覺很真實；另一種明明是真實的，但卻讓人感覺很假。這是怎么回事？原因出在我們的外行視角上。比如有時我們記錄主人公慰問貧困群眾，群眾的情況我們什么都不清楚，這個時候觀眾都等著跟著主人公的視角一起去了解情況?？墒?，我們的攝像機卻提前出現(xiàn)在群眾的家里等著主人公進門，這一下就打亂了觀眾的視覺習(xí)慣，給觀眾一種不真實的感覺：原來都是事先安排好的！新聞、電影可以這樣拍，但紀(jì)錄片不行。在這部片子中，我們多數(shù)采用跟拍，跟隨主人公一起進行記錄。老王到敬老院慰問和晚上巡夜的畫面，觀眾從畫面中不知道他下一步會怎么做。這時我們就采用長鏡頭跟拍，實時記錄老王的舉動。老王炒菜，交談中他說要給兩位流浪人員送飯，這下子他下一步舉動便清楚了。這次我們就提前把攝像機架到食堂等著老王入場，觀眾也不會覺得這樣有什么不妥當(dāng)。

最難在于取舍之間

從海量素材中篩選有用的畫面，是一個艱難的抉擇。對于本片來說更是如此，因為我們拍了兩個月，積累的原始素材時長達到了幾十小時。這時，我們就要通過自己的智慧對素材進行重組和改造。

首先取舍要大膽，要克制“舍不得”的情緒。拍攝時，我們還拍了高長鳳的故事。高長鳳是個精神病患者，記不得家住哪里，救助站就將她送到精神病醫(yī)院治療。每次王大中到醫(yī)院看她時都會反復(fù)問一句話：你家在哪里，你叫什么名字？后來在她病情好轉(zhuǎn)時，終于問出了她和她父親的名字。王大中又在派出所查到了她的戶籍所在地，護送她回到了家。我們的片名《你的家在哪里》，就是因為這個故事而來的。但是后來的成片中，高長鳳的故事已被完全砍掉了。為什么呢？因為我們開始拍攝時高長鳳已經(jīng)住院了，跟救助站和救助站里的另外兩個流浪人員沒有任何交集，其故事相對比較孤立，加進去會與全片情節(jié)線索不協(xié)調(diào)。同時，篇幅又過長，無法剪短；因此即使再舍不得，我們也果斷地把這個故事“砍”掉了。

其次要適當(dāng)運用蒙太奇。用蒙太奇手法能重新編排有效的素材。送陶文根回家，實際情況是救助站送了兩次。第一次陶文根沒有說實話，工作人員送他到重慶買車票時他才說自己不是巫山人。但因為中間有一些場景沒有拍攝到，也為了使故事更加緊湊，同時體現(xiàn)出王大中個人的人格魅力，我們對素材進行了適當(dāng)藝術(shù)加工，改為了在送之前，也就是吃早飯的時候，因為內(nèi)心有愧，不想對不起王大中，陶文根自己說了實話。

（作者單位：重慶市大足區(qū)委組織部電教中心）