一

轉(zhuǎn)眼間，中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年了。最近這一話題，由上海市作協(xié)推選“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年20部優(yōu)秀作品”的榜單所引起。

固然，以1998年作為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的起點依然有事實上的爭議———稍加考察就可以發(fā)現(xiàn)，不僅1998年之前臺灣地區(qū)已經(jīng)有像樣的網(wǎng)絡(luò)小說如奇幻的《風(fēng)姿物語》、武俠的《英雄志》等名篇問世，它們直接影響了大陸暨整個華語網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作；而且，要再往前溯，20世紀(jì)90年代初由北美留學(xué)生在互聯(lián)網(wǎng)BBS上所揭橥的文學(xué)創(chuàng)作社群，亦可謂華語網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)端———但1998年由痞子蔡的《第一次親密接觸》所卷起的大陸網(wǎng)絡(luò)小說創(chuàng)作潮和大眾閱讀的標(biāo)志性事件，后來被網(wǎng)絡(luò)、新聞媒體、社會活動和文學(xué)史家反復(fù)提起、議定，逐漸成了約定俗成的中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)元年。即便如我這樣早知道這個起點難以清晰界定（如2009年我寫《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)三期論及其演進(jìn)特征》一文時就說過這件事），但多數(shù)情況下為了不糾結(jié)于這位“少年”出生年月的問題，就一概順著1998年的斷點往下說。不糾結(jié)的一個原因是，我和介入這一領(lǐng)域的不少學(xué)者都清楚地意識到，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作為“一時代之文學(xué)”，其發(fā)展、場域、屬性、特點、價值、未來趨勢等，可研究并迅速刷新著的品質(zhì)面貌實在有太多新鮮有趣的地方，甚至還因為我們的介入仍可發(fā)生重要的變化。那么，它是出生在1991年或者1998年有那么重要嗎？換言之，一個新現(xiàn)象足以演變?yōu)閷W(xué)術(shù)新焦點時，如圍棋之布局和中盤的搏殺肯定更為緊要，年齡的問題可留到收官的階段。

20年來，當(dāng)大眾讀者為中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)著迷的時候，很多人文學(xué)者卻表現(xiàn)出巨大的疑惑，他們一度無法忍受越來越被熱議的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，明里暗里地認(rèn)為這是創(chuàng)作的墮落、時代的病相。既然這樣，他們也就無法理解（遑論享受）我上面所謂的“新鮮有趣”和介入式的快樂———我突然意識到，如果網(wǎng)絡(luò)文學(xué)為時代大眾所提供的是一種“代入式”的想象（幻想）沉浸，那么，對于研究者和批評家而言，最大的樂趣絕對是“介入式”的工作場域。如果人文學(xué)者和批評家沒有辦法借助時代占主潮的創(chuàng)作現(xiàn)象和代表性文本有效與當(dāng)下場域?qū)υ?，而是選擇視而不見、聽而不聞的態(tài)度，那就是工作倫理的失職、人文興趣的衰敗以及最終能力上的退化。換言之，如果是由于時代其他部分的強(qiáng)力影響所致的文學(xué)穩(wěn)定結(jié)構(gòu)的震蕩乃至標(biāo)準(zhǔn)的失范，恰恰就需要我們的工作勇于介入其中來重新調(diào)校；而這個過程，同樣意味著我們將反思過往一段時長內(nèi)對于世界和文學(xué)關(guān)系的看法，由此充實人文和文學(xué)研究、文學(xué)批評的生命力，再造一種觀念的寬度。所以說，這是一個知識分子的態(tài)度問題。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這一時代創(chuàng)作的龐然大物足以考驗作為人文和文學(xué)守護(hù)者的知識分子們的態(tài)度與智慧。

二

20年中，參與到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究和批評的文學(xué)知識分子主要來自中文內(nèi)的兩大學(xué)科：文藝學(xué)（文藝?yán)碚摚┖同F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

前者是哲學(xué)和科學(xué)在文藝領(lǐng)域具體作用的體現(xiàn)，始終保持著理論地看待世界、解釋文藝變遷的思想性、邏輯性和審美意識，因此，該領(lǐng)域的一些學(xué)者呈現(xiàn)出良好的理論敏感性和創(chuàng)意力，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)誕生之初至今，以歐陽友權(quán)、黃鳴奮、陳定家等為代表的文藝學(xué)學(xué)者，開拓性地出現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和更為廣泛的網(wǎng)絡(luò)文化、媒介批評的處女地，至今有相當(dāng)?shù)幕盍?、影響力和團(tuán)隊規(guī)模。

后者是文學(xué)創(chuàng)作的另一翼，從一般說文學(xué)批評與文學(xué)創(chuàng)作兩翼齊飛的形象譬喻，到廣義的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科作為正在發(fā)生中的文學(xué)史的研究者、提煉者、方案提出和實踐者，事實上與當(dāng)下文學(xué)保持著最一線、最密切的交流，成為其結(jié)構(gòu)的重要部分。白燁、邵燕君、夏烈、馬季、莊庸、王祥、黃發(fā)有、周志雄、何平、肖驚鴻、黃平、桫欏等，大多都是從純文學(xué)研究和批評的隊伍過渡到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，或兼治純文學(xué)和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)二者。這支隊伍還可以擴(kuò)及類型文學(xué)和創(chuàng)意寫作的葛紅兵團(tuán)隊，以及偶做論述但在網(wǎng)文研究界有一定影響力的李敬澤、陳崎嶸、南帆。

然而貌似人數(shù)和名家不少，但20年來，無論文藝學(xué)還是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科，始終對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的研究、批評抱有懷疑、警惕和另類眼光?？陀^地講，一方面是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從互聯(lián)網(wǎng)平臺、民間草根寫手出發(fā)的非傳統(tǒng)路徑、非經(jīng)典序列訓(xùn)練，構(gòu)成了已然成熟穩(wěn)定的過往當(dāng)代文學(xué)秩序的新挑戰(zhàn)，陌生和紊亂是人所不喜的，這也是人之常情，所以主動包容非常困難———況且這些新的作品還與大眾消遣、市場生產(chǎn)、資本推動等因素直接有關(guān)。換言之，很長一段時間內(nèi)，專業(yè)讀者（人士）不會相信網(wǎng)絡(luò)文學(xué)起步的創(chuàng)作可以誕生經(jīng)典，并且成為中國文學(xué)史的一部分，這一點至今還是很多學(xué)者堅持的判斷。另一方面，由互聯(lián)網(wǎng)媒介所帶來的平臺飛地，躍出了舊媒介與傳統(tǒng)文學(xué)的結(jié)盟即血肉聯(lián)姻，完全不在他們視野之中，但又逐漸為廣大時代讀者（用戶、粉絲）所占有、使用，形成了嶄新的場域環(huán)境和新的權(quán)力結(jié)構(gòu)。在新時期（20世紀(jì)80年代）以來經(jīng)過一兩代文學(xué)特別是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)者的辛苦經(jīng)營，先后厘清了文學(xué)與政治，與經(jīng)濟(jì)，與新中國成立后，與西方，與文壇代際關(guān)系等具體問題，形成其文本細(xì)讀下的結(jié)構(gòu)與秩序之時，忽然間一個“當(dāng)代文學(xué)”史述的共同體可能因為巨大的異質(zhì)內(nèi)容、異質(zhì)經(jīng)驗，瞬間面臨“重寫”乃至解釋權(quán)的更迭，這自然是愈加艱窘的處境。所以，對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的不喜歡轉(zhuǎn)化成對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究者、同情者的不喜歡，邊緣化或者壓抑之，某種意義上也成了圈內(nèi)心照不宣的普遍態(tài)度。

三

作為一個70后的文學(xué)評論者，對于哺育我們、深刻影響我們志業(yè)和知識結(jié)構(gòu)的“當(dāng)代文學(xué)”史述共同體，我始終抱持不斷學(xué)習(xí)的崇仰之情，事之以師、以父，并且認(rèn)為面向網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這樣的新世紀(jì)來蔚為大觀的創(chuàng)作現(xiàn)象，確有必要思考其在“現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)”學(xué)科內(nèi)部的歸根問題，即對它的研究要回歸到中國文學(xué)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型歷程中去，反哺于學(xué)科自身、學(xué)科內(nèi)部。

也因此，我很自然地想到作為中國文學(xué)現(xiàn)代性發(fā)源的一種學(xué)術(shù)觀點，即由范伯群先生花費半生精力深耕苦勞的近現(xiàn)代通俗文學(xué)研究和史述成果———他所面對的晚清以降的近現(xiàn)代通俗小說及其現(xiàn)代性、大眾性、市場化，即被新文學(xué)作家“掃出文藝界以外”的巨大創(chuàng)作存在，與今天的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、類型文學(xué)的情況、遭際何其相似？！甚至可以說是真正的嫡親。而同時，海外有分量的當(dāng)代文學(xué)史家和批評家中，哈佛大學(xué)王德威教授《被壓抑的現(xiàn)代性：沒有晚清，何來“五四”？》的宏文，曾在世紀(jì)末“重審現(xiàn)代中國文學(xué)的來龍去脈”，提出了“我們應(yīng)重識晚清時期的重要，及其先于甚或超過‘五四的開創(chuàng)性”，“中國作家將文學(xué)現(xiàn)代化的努力，未嘗較西方為遲。這股躍躍欲試的沖動不始自‘五四，而發(fā)端于晚清。更不客氣地說，五四精英的文學(xué)口味其實遠(yuǎn)較晚清前輩為窄。他們延續(xù)了‘新小說的感時憂國敘述，卻摒棄，或壓抑其他已然成形的實驗?！盵1]范伯群與王德威從近現(xiàn)代的通俗小說、類型小說中，分明看到了中國文學(xué)現(xiàn)代性的“多重可能”，“知識精英文學(xué)和大眾通俗文學(xué)雙翼展翅翱翔”是中國現(xiàn)代文學(xué)史觀的“兩個翅膀”。

這些前輩學(xué)者的鮮明觀點和華碩成果是有益于我們今天研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué)而后反哺于文學(xué)學(xué)科本身和內(nèi)部的重要啟發(fā)，是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究可資借鑒、仿效的重要學(xué)術(shù)資源，從而使得一方面我們就近現(xiàn)代的通俗文學(xué)和當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的同異有所比較和分別，取得文學(xué)史內(nèi)百年以來“傳統(tǒng)的延傳變體鏈”（chainoftransmittedvariantsofatradition）上的參照辨析；亦使得我們自現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科出發(fā)的研究者和批評家獲得上代學(xué)者的傳承和精神燭照，即便別是一家，仍屬淵源有自，在習(xí)見和壓抑中劃出只問本源、不計順逆的學(xué)統(tǒng)和道統(tǒng)。

如果要稍加說明二者的異同、特征，我個人以為有這樣一些點是非常生動的。比如二者在不同的歷史時期所遇到的媒介機(jī)運。晚清開始的通俗小說與報紙、雜志、圖書出版的紙媒印刷技術(shù)緊密聯(lián)系，由此讓李伯元、吳趼人、包天笑們不再需要按照舊科舉的路千里為官，他們可以選擇在上海從事新聞、出版業(yè)而兼職寫作通俗小說獲得豐厚的生活物資，恰如范伯群說，“李伯元、吳趼人根本不想去考特科，也不是他們的清高。一方面，他們經(jīng)濟(jì)上有較豐厚的收入，另一方面，他們在新聞工作中看到了自己的人生價值”?！斑@些后來被稱為‘舊文學(xué)作家的人已在傳統(tǒng)小說的外殼中顯示了自己作品的新質(zhì)，那就是時代的啟蒙精神。他們兼報人與作家于一身，以啟蒙中下層民眾為己任。”[2]而網(wǎng)絡(luò)作家們，通過媒介躍遷至互聯(lián)網(wǎng)，有意無意地形成了自己的發(fā)展優(yōu)勢，如果沒有1995年后中國互聯(lián)網(wǎng)民用和商用的普及，很難想象大量的無法通過純文學(xué)期刊篩選邁入文壇的“文學(xué)青年”和“故事青年”，最終會以網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的名義脫穎而出，演繹一番個人創(chuàng)造力、生產(chǎn)力和產(chǎn)業(yè)價值、社會影響力的宏大作為。

又比如，在創(chuàng)作類型化的大流中生成“類型文學(xué)”的敘事范式和類型傳統(tǒng)。陳平原對于近現(xiàn)代通俗小說的類型研究形成了包括《二十世紀(jì)中國小說史·第一卷（1897—1916）》《中國小說敘事模式轉(zhuǎn)變》《千古文人俠客夢：武俠小說類型研究》《小說史：理論與實踐》在內(nèi)的諸多探索建設(shè)[3]。而今天所謂網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的主流正是類型小說，由互聯(lián)網(wǎng)、當(dāng)下社會發(fā)展和中西文化所導(dǎo)出的新舊小說類型、次類型、類型元素，依舊是今天中國小說研究的新材料、新創(chuàng)造。葛紅兵團(tuán)隊就曾于此用力做了系列的類型文學(xué)研究著述[4]；我也在《網(wǎng)絡(luò)武俠十八年》一文中專門講了，“與純文學(xué)的文學(xué)性不盡相同……類型小說是一種堅持以類型化技藝體系作為其文學(xué)性指歸的，并在此基礎(chǔ)上呼喚個體創(chuàng)新和求變、不斷豐富其風(fēng)格的創(chuàng)作方式”[5]。所以，就文學(xué)立場講，今天狹義理解上的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，其文學(xué)性就是類型性。

而但凡召喚近現(xiàn)代通俗小說入文學(xué)正史的，一般都會強(qiáng)調(diào)通俗小說亦具備了現(xiàn)代性和啟蒙性，這毫無疑問是為了說服“新文學(xué)”到“新時期文學(xué)”占主導(dǎo)地位的精英史述能給予認(rèn)同。但今天面對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，我覺得另一個話題同樣有意思甚至更易于凸顯，那就是百余年來始終不曾斷絕的“頗合舊制”，即與中國古典小說更多繼承性又雅俗共賞而與大眾更親和的“通俗文學(xué)—網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”脈絡(luò)，是否在事實上說明著骨血基因中的“中華性”記憶。這構(gòu)成了五四以來文學(xué)話語主流的“西顧”和民眾集體無意識的“東藏”間巨大的張力效應(yīng)，也多少構(gòu)成了知識精英和普羅大眾的取向、興趣、價值觀和文化治理方案的不同。當(dāng)然，這樣的問題對彼此都是潛在的，流動的。可當(dāng)今天網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和網(wǎng)絡(luò)作家若自覺向“中華”核心聚攏的時候，映射著什么，趨勢會如何，我們應(yīng)怎樣應(yīng)對或引導(dǎo)？

四

在中文學(xué)科內(nèi)部盤桓費心那么多，實際上折射了我所處的“中間物”或者過渡者的狀態(tài)。另一些來自藝術(shù)學(xué)、傳播學(xué)、社會學(xué)的青年學(xué)者很容易地就逾越了這種學(xué)科邊界———在4月的一次網(wǎng)絡(luò)文藝論壇中，青年學(xué)者直接從粉絲、二次元、佛系等亞文化詞匯，或者同人、文本盜獵、IP改編等互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)作現(xiàn)象入手，直接繞過了“現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)”學(xué)科及其傳統(tǒng)，他們對我的溝通企圖和反哺愿景表示理解和尊敬（同情？），但也明確說對于他們而言已毋庸糾結(jié)于舊法統(tǒng)的解釋權(quán)，因為有更多國際化的學(xué)術(shù)資源可供采用，以融合現(xiàn)實。

這些年的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究中，馬歇爾·麥克盧漢《理解媒介》為圭臬的“媒介革命”“媒介引渡者”和結(jié)合了二次元文化、超文本等的“網(wǎng)絡(luò)性”提法成為頗景氣的知識背景。其次，亨利·詹金斯《文本盜獵者：電視粉絲與參與式文化》所引出的“學(xué)者粉絲”以及粉絲對于文本創(chuàng)建的專業(yè)性、同人性為包括網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在內(nèi)的互聯(lián)網(wǎng)文藝產(chǎn)品創(chuàng)制提供了共通的知識參照。

我個人的另一理論學(xué)習(xí)興趣則在于布爾迪厄的“場域理論”，打算以此處理和消化圍繞著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)所形成的時代各動態(tài)力量的博弈過程，并確切地相信文化絕非理論家（知識精英）單方面主導(dǎo)定奪的，而是由包括底層草根、專業(yè)技術(shù)人員、商業(yè)和資本等共同參與創(chuàng)制和實踐的。2014年，我以“影響網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的基本力量”為題構(gòu)建了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“場域理論”的四維：讀者、產(chǎn)業(yè)與資本、國家政策、文學(xué)知識分子[6]，至今仍在此基礎(chǔ)上繼續(xù)推進(jìn)其合力矩陣的研究。這實際上就突破了傳統(tǒng)的學(xué)科邊界，使我向文學(xué)社會學(xué)和馬克思主義的文藝觀靠攏。

同樣屬于馬克思主義陣營的理論資源來自安東尼奧·葛蘭西。如何面對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這樣的時代材料，形成某種“文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”“意識形態(tài)領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”，是少數(shù)智庫派網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究者的取徑。這無疑為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的研究及其主流化帶來了豐富而強(qiáng)勢的發(fā)展可能，對于文化戰(zhàn)略的制定、海外傳播的作用等都有推波助瀾的作用。

此外，即便在中文學(xué)科內(nèi)部，文藝?yán)碚撽嚑I的學(xué)者們，早已經(jīng)由法蘭克福學(xué)派和伯明翰學(xué)派面對大眾文化及其美學(xué)問題的觀點、方案之爭，領(lǐng)受過自本雅明“機(jī)械復(fù)制時代的藝術(shù)作品”至麥克盧漢“媒介即訊息”的理路、遺產(chǎn)，特別是結(jié)合了中國社會自身進(jìn)入改革開放以來的文化市場大發(fā)展、2000年后文化產(chǎn)業(yè)的全面推進(jìn)進(jìn)程，對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在其中的出現(xiàn)和存在，也就遠(yuǎn)較現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域的一些本質(zhì)主義為開闊。上述理論學(xué)說因此也就常常成為目前網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究的資源，并直接為中文學(xué)者從文化產(chǎn)業(yè)角度研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué)打開了通路。

所以說，事實上在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年的歷程中，各類同時代知識分子已經(jīng)進(jìn)場，他們?yōu)槲幕瘉碓础盎焐汀钡木W(wǎng)絡(luò)文學(xué)帶去了更加混生的基因和建議。我個人總體上是樂見這種“介入”的，卻也時時刻刻看顧著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生態(tài)場，良好的生態(tài)使這個年屆弱冠的少年走得更長遠(yuǎn)，盡其使命而成為“一時代之文學(xué)”的美好保障。目前的文學(xué)現(xiàn)場中，沒有什么會比網(wǎng)絡(luò)文學(xué)更迷人的，它像臺面上的一粒白球，用它可以擊打開僵化的其他球體，讓臺面色彩絢爛。

注釋

[1]王德威.被壓抑的現(xiàn)代性：沒有晚清，何來“五四”？[A].想像中國的方法：歷史·小說·敘事[C].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1998：11.

[2]范伯群.論中國現(xiàn)代文學(xué)史起點的“向前位移”問題[A].多元共生的中國文學(xué)的現(xiàn)代化歷程[C].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2009：46.

[3]陳平原如此花費精力于晚清近代小說類型學(xué)或者一個類型（如武俠）文學(xué)文脈的梳理辨析，與他“平視晚清與‘五四”的主張直接有關(guān)，而具體的晚清小說及其類型學(xué)、敘事學(xué)研究則反哺了他將晚清小說實踐與五四新文學(xué)共同看作中國文學(xué)現(xiàn)代化進(jìn)程的認(rèn)識。他說：“這不僅僅是具體的論述策略，更是作者一以貫之的學(xué)術(shù)立場。談?wù)摗逅臅r，格外關(guān)注‘五四中的晚清；反過來，研究‘晚清時，則努力開掘‘晚清中的‘五四。因為，在我看來，正是這兩代人的合謀與合力，完成了中國文化從古典到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型?！保ㄓ|摸歷史與進(jìn)入五四[M].北京：北京大學(xué)出版社，2005：3）。

[4]葛紅兵2012年主編“小說類型理論與批評叢書”七種，上海大學(xué)出版社出版。

[5]夏烈.網(wǎng)絡(luò)武俠小說十八年[J].浙江學(xué)刊，2017（6）：61.

[6]參見夏烈.影響網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的基本力量[A].觀念再造與想象力重建[C].北京：北京大學(xué)出版社，2017.