□馬貴明

大案

胡同里發(fā)生了一起大案。

半夜，胡景文的老婆突然醒了。她坐起來，側(cè)著耳朵靜靜地聽著。她確信外面有了輕微的響動之后，她開始推身邊的胡景文，并說：老胡，老胡。聲音雖然很輕，卻很恐怖。胡景文醒了，問怎么了。他老婆說，外面有人。老胡明白，老婆的“外面有人”是指小偷，他的全身汗毛都豎了起來。

胡景文趕忙套了件衣服，躡手躡腳地下了地。走到門口，他把耳朵貼在門玻璃上，外面確實有聲音，他的心怦怦地跳，扯著喉嚨喊了一聲：誰！緊接著，他開始推門。門推不開，有人在外面頂上了。他不斷地晃動著門，他聽見了有腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。

門打開了。胡景文走到院子里，他發(fā)現(xiàn)杖子被拆了個兩尺多寬的豁子，雞架蓋被解開了。這時，他老婆和孩子也都起來了，他的膽子壯了起來，走到杖子外，漆黑漆黑的胡同里沒有一絲響動，他感覺腦瓜皮一炸一炸的。胡景文趕忙走到雞架前，手往里面一伸，嘴里說：完了！完了！一只也沒給剩下。他站起來跺著腳罵：我×××,真他媽損，哪管給我留下一只也行啊。他老婆也罵。他們的罵聲在深夜很響，鄰居也起來了好幾家，問怎么啦。他老婆說，九只雞都叫人偷走了。罵了一陣，胡景文對老婆和孩子說，趕緊回屋去吧，怪冷的，別感冒了，我把杖子收拾收拾。老婆和孩子進屋了，院子里又剩下胡景文一個人的時候，他的心怦怦跳，他趕忙把被拆開的杖子擋了擋也回去了。

全家人又都躺下了。

老婆說：這可咋辦？馬上要過年了，這幾份禮沒出了。

胡景文說：可不是，自己吃不吃是小事，這幾份禮可不太好辦。明天先到派出所報個案，看有沒有希望。

老婆說：只能這么辦了。這個損賊！不得好死！

派出所的警察來了。院里院外看了好幾遍，又對胡景文和他的老婆進行了詢問，做了筆錄。臨走，警察說：看來是個老手，案子不一定好破。

胡景文和他老婆聽了，心里涼了半截。

胡同里從來沒有招過賊，這是頭一次，并且偷了九只雞，應(yīng)該算個大案，警察也說，這個案子不小。

很快就要到年關(guān)了，案子沒什么進展。胡景文去過幾次派出所，人家說：正在查呢。

胡景文和老婆經(jīng)過幾夜的磋商，決定硬著頭皮到農(nóng)村的親戚家借幾只雞，過年養(yǎng)了再還他們。

兩天后，胡景文回來了。他帶回了五只大公雞，還有黏火勺、黃豆、大黃米、滿滿的兩面袋子。胡景文說：還是本家兄弟，聽說了咱們的事，都很同情，說，還什么還，就算過年了送咱們一只雞。

春天來了。

胡景文家里又抓了二十多只小雞崽，毛絨絨的，很招人喜歡。胡同里經(jīng)常能聽到他老婆“咕咕咕”的喚雞聲。

有一天，派出所傳來話，說偷雞的案子破了。

令胡同里所有人震驚的是，小偷就是胡同里的孫家二小子。

雞是沒有了。二小子把雞偷去后馬上賣了，錢也花了。還錢沒有，他被送到磚瓦廠穿上紅背心勞動了一個月。

孫家二小子放出來以后，誰見了他都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。老孫家也再沒有人跟他們往來。

胡同里悄悄地有了變化。從胡景文家開始，把杖子換成了石頭砌的大墻。

一年以后，孫家從胡同里搬走了。三十年過去了，這里還是那么和諧，沒有任何案件發(fā)生。

丟雞案是杏林胡同一百多年里發(fā)生的唯一的一起案件，應(yīng)該算是大案。

貨郎張金發(fā)

胡同里最有錢的人家就屬張金發(fā)家，這是胡同里所有人公認(rèn)的。

張金發(fā)是個貨郎，就是一條扁擔(dān)，兩個木制貨箱，走鄉(xiāng)串戶的商人。箱子里裝的主要就是一些日用百貨，什么香胰子、肥皂、牙粉、牙刷、頭巾之類，另外有糖球、氣球等孩子們喜歡的東西。每到一個屯子，他找一棵大樹，放下?lián)樱镀饍蓷l細(xì)繩，把這些小百貨掛起來。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，五顏六色的貨物漂亮極了。他抽完一袋旱煙，就搖響撥浪鼓。很快，大姑娘、小媳婦、小孩子便圍攏過來。

張金發(fā)原來和我們家合租一處房子，就是三間房，一家一頭，兩家共用一個廚房，共走一個房門。張金發(fā)的老婆，外號叫“趙大盆”。當(dāng)然，這個外號和她蠻不講理沒有關(guān)系。這個外號來源于她總喜歡用一個木制大盆洗澡。張金發(fā)在家基本上不說話，只是默默地干活。房間里只聽到他老婆的聲音，粗聲大嗓，罵罵咧咧。

那時候，大部分鄉(xiāng)鎮(zhèn)村屯不通客車，張金發(fā)自然也沒有車坐，全靠他的一雙腳板，丈量著全縣各鄉(xiāng)鎮(zhèn)村屯的土地。張金發(fā)每次出去賣貨，有時候兩天，有時候三天。每次從家里出發(fā)，他都是凌晨三點多鐘就悄悄起來，在那口大黑鍋里熬一碗苞米面糊涂，再加兩片苞米面餅子，吃一點干蘿卜咸菜。凌晨三點是最靜的時候，他喝糊涂的聲音特別響，所以經(jīng)常能聽到他老婆在被窩里對他的訓(xùn)斥：老鬼，讓不讓俺們睡覺了，小點聲不行啊。張金發(fā)喝糊涂的聲音明顯小了，半天能聽到他喉嚨里咕隆一聲。很難受的。過了一會兒，房門一響，張金發(fā)出發(fā)了，吱吱扭扭扁擔(dān)的聲音漸漸地遠(yuǎn)了。

張金發(fā)從我們對面屋搬走時，他們家買了一間半草房。由于我和他們家老五是一班同學(xué)，有時我還去他們家。我去他們家都是找老五上學(xué)，所以，大部分時間趕上他們家吃飯。每次去“趙大盆”都像不認(rèn)識我似的說，老馬家的孩子吧？我點點頭。她又說，長得比你爸強多了。然后呼隆呼隆喝粥。那聲音一點也不比張金發(fā)的小。

有一天，老五從他們家出來，眼睛竟掛著淚瓣。

我問：怎么了?

老五說：沒怎么？

我說：那你怎么哭了？

老五說：我媽把我爸打了。她把我爸爸的腦袋摁在菜墩上，拿著菜刀直比劃，把我嚇壞了。我和我哥哥抱住了媽媽，她才算拉倒。

我說，你媽也太兇了。

老五瞅瞅我沒有說話。

一年以后，張金發(fā)他們家終于爆發(fā)了一場戰(zhàn)爭?！摆w大盆”被張金發(fā)打得癱倒在炕上，嗚嗚直哭。老五跟我說，他爸和他媽要離婚了。我問為什么，他說，他也不知道。

張金發(fā)終于離開了他苦苦經(jīng)營近二十年的家，和一個小他九歲的老姑娘結(jié)了婚。姑娘是他賣貨時認(rèn)識的。老泰山是一個公社的革委會主任。張金發(fā)也不再走鄉(xiāng)串屯當(dāng)貨郎了，他在那個公社的供銷社當(dāng)售貨員。那個老姑娘我見過，長得非常漂亮。

多年以后的一天，我看見了年愈六十的滿臉幸福的張金發(fā)。他已擁有了一家自己的公司。我問他：張叔，當(dāng)年你為什么敢打張嬸，敢離婚？他沉吟了一會說：大侄子，一個家庭的幸福是兩個人創(chuàng)造的。有壓迫就有反抗。說完，他哈哈大笑。

但我知道，“趙大盆”一生沒有再嫁人。

李老二這人其實不錯

老李家是杏林胡同里生活不錯的人家，老大在一個廠子當(dāng)車間主任，老二是電業(yè)局的工作人員。老大有四個孩子，老二有三個孩子，三間房各住一頭，老太太住中間的一個道雜，靠老二這一側(cè)。

老大不太愛說話，老二卻喜歡大聲說話。老二下班回來，胡同里的人都知道，他屬于咋咋呼呼那種人。

電業(yè)部門，人們都叫他們電老虎，在各個行業(yè)部門當(dāng)中是比較有權(quán)的。他們?nèi)说侥牧?，都給他們?nèi)置孀印Ｓ械乃藕虿恢芰?，個別人就找毛病，拉閘、斷電，鬧不好就得停產(chǎn)。所以，他們一到廠礦企業(yè)，企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)就笑臉相迎地說：趙電業(yè)，劉電業(yè)，晚上冒沫（喝酒）。然后遞煙，倒水。由于習(xí)慣了，李老二在胡同里說話也比較橫，瞧不起貧困人家。那時候用電按燈泡的瓦數(shù)算，誰家的燈泡電大了，被電業(yè)部門查到了要罰款，找到他，他說，偷什么電，這么幾個錢的事。我?guī)筒涣嗣Α?/p>

文革開始了。老大是六二四一派的，老二是七二O一派的。于是，哥倆的矛盾開始了。老大老二各保其主，常常在飯桌上爭得面紅耳赤。老大說，打倒走資本主義道路當(dāng)權(quán)派。老二說，誓死保衛(wèi)無產(chǎn)階級文化大革命勝利成果。爭著爭著，兩個人都站了起來，要動手的架勢。老太太“啪”地把筷子摔在桌子上，說：你們要氣死我啊，毛主席教導(dǎo)我們說，要文斗不要武斗。哥倆便坐了下來。

兩派斗爭激烈的時候，都用大喇叭互相攻擊。你在電線桿上裝，我在樓蓋上架，越攀越高。有一天，七二〇這派在百貨大樓廣場把十一根電柱接在了一起，在底下往上看，直晃悠，直發(fā)暈。桿是立起來了，喇叭卻沒人敢上去裝。最后，經(jīng)過反復(fù)背誦毛主席語錄，老二說：我上！臨往上爬時，他正了正軍帽對他的戰(zhàn)友大聲說：毛主席教導(dǎo)我們說，下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利。然后，義無反顧地向上攀去。他爬到第三節(jié)時，他老婆從家里一路哭著跑來了。她在桿子底下喊：老二，你給我下來，你要不要我們娘們了。老二瞅都沒往下瞅，繼續(xù)爬。老二后來說，他不敢往下瞅，瞅一眼他就爬不上去了。后來，他老婆不哭了，眼睛直盯著老二越來越小的身影，不敢喘氣，也不敢說話。老二爬到緊頂時，已經(jīng)完全看不清他了。他用繩子把七個大喇叭一個一個拽了上去。他下來時，黃軍裝完全濕透了。他老婆一下子就坐在了地上。那些日子胡同里人們談?wù)撟疃嗟氖顷P(guān)于老二的話題，他儼然成了英雄。

兩派的斗爭還在繼續(xù)。李家老大老二終于不能同桌吃飯，不久就分了家。兩家共用的廚房中間砌上了一道間壁，老太太住的道雜在間壁中間，一面一個門，老太太愿意在哪家吃就在哪家吃。老太太說,這是怎么了，一家人不能在一個桌上吃飯。

80年代以后，胡同里方方面面都發(fā)生了變化。

李老二的變化最明顯，他對人說話的態(tài)度謙和了許多，誰家有事積極幫忙。我們家在院子里蓋了一間小房，老二對我媽說：大嫂，接電的事我給你辦，我給你們接。

新房接電那天，老二棚上棚下造了一身灰。媽媽要留他吃頓飯，他說：吃什么飯，鄰鄰居居的還這么客氣。為這件事，媽媽總覺得過意不去。

李老二退休了。有一天我遇見了他，他問我：聽說你當(dāng)官了。我說：什么官，干工作唄！他說：你小子有出息。

過了幾天，他兒子看見我說：那天，我爸看見你腰上帶了個手機，非要我給他買一個不可。這不，花了兩千多元給他買了一個。都退休了，有什么用啊。

我說：你就盡點孝心吧。

今年秋天，我回母親哪兒，母親說：老李你二叔死了。

我說：什么時候？

母親說：一個月了。又自言自語地說，李老二這個人其實不錯。

我點點頭說：是不錯。