竇 晶
(徐州工程學(xué)院 外國語學(xué)院,江蘇 徐州 221000)
商業(yè)電影時代不僅要求電影具備商業(yè)性,同時更要具備藝術(shù)性,如此才能在競爭日趨激烈的商業(yè)電影市場中存有一席之地。電影也不僅是供人消遣的娛樂工具,更是在創(chuàng)作過程中被賦予了多重身份。正如在戰(zhàn)爭年代,電影就曾經(jīng)被當作教化民眾的政治工具,不同的時代背景和社會環(huán)境往往會賦予電影藝術(shù)不同的身份。于是,如今的電影不限于商業(yè)屬性和娛樂屬性,同樣具備政治屬性與文化屬性,批判文化現(xiàn)象,替弱勢群體發(fā)聲常常是電影的藝術(shù)職責。動畫電影《公牛費迪南德》(Ferdinand
,2018)根據(jù)美國作家曼羅·里夫(Munro Leaf)的童書《愛花的?!?The
Story
of
Ferdinand
,1936)改編而成,單就小說文本而言,本身就具備層次性和隱喻性,就兒童的理解程度而言,是關(guān)于拒絕暴力、歌頌友誼的童書;如就成人角度而言,小說有著反戰(zhàn)思想和個人主義意識形態(tài),公牛費迪南德是一個徹底的邊緣角色,愛花不愛角斗本身就是對于主流意識形態(tài)的反抗與嘲諷。改編電影《公牛費迪南德》以動畫的形式還原了小說文本,結(jié)合當前的時代背景和社會文化,影片很顯然表達了更加豐富的思想主題,樹立了鮮明的政治身份與文化身份。電影的宣教功能與政治身份長久以來都被廣泛認同,戰(zhàn)爭年代對于戰(zhàn)爭意識的宣傳,動蕩時期對于政權(quán)的鞏固,電影都表現(xiàn)出了直觀而生動的優(yōu)勢。甚至有人認為,電影藝術(shù)從來都不是現(xiàn)實世界的真實反映,而是在某種意識形態(tài)之下,鑄造現(xiàn)實并賦予社會價值的工具,是政治的發(fā)聲器和傳聲筒。并且,電影藝術(shù)本身受到創(chuàng)作者的影響巨大,很多時候大眾所謂的“作者電影”就是創(chuàng)作者思想意識和美學(xué)思想鮮明的作品。這種電影往往無聲無息地表達創(chuàng)作者的精神世界和政治信仰,帶有傾向性明顯的創(chuàng)作特征。
縱觀電影發(fā)展史可見,電影也常常在記錄歷史,與時代背景緊密關(guān)聯(lián),占據(jù)主流意識形態(tài)的政治理念、道德觀念和倫理規(guī)則都在電影當中有所反映。正如女權(quán)運動自20世紀六七十年代的第二次浪潮開始,電影藝術(shù)就越發(fā)地吸納了女性主義發(fā)展的所有內(nèi)容與含義,并時時刻刻在大銀幕上對于女性主義的內(nèi)容進行著擴展與補充,女性主義運動在電影藝術(shù)的推動下聲勢浩大,直至21世紀初的諸多電影將女性主義推升到了一個新的層次,甚至女性主義已成為如今商業(yè)電影所必須具備的要素之一。
性別政治身份作為曾經(jīng)的女性主義者專屬稱號,如今已經(jīng)有了更寬泛的范圍與內(nèi)容。性別政治者相信,社會意義的性別才是真正的能夠定義自我身份的條件,而不是傳統(tǒng)意義上的生理性別,第三性已經(jīng)加入到了性別政治者的行列中來。21世紀的LGBT群體的政治身份得以加強,順理成章地在提到性別政治時被容納其中,明確了這些曾經(jīng)的社會邊緣人、社會弱勢群體的社會權(quán)利和政治權(quán)利。
在電影《公牛費迪南德》當中,這頭愛花的牛突破了專供兒童的受眾標簽,結(jié)合現(xiàn)階段的社會語境而言,其形象有著為LGBT群體發(fā)聲的政治身份。公牛費迪南德天生就是為了斗牛而生的,它的父親健碩威猛,性格逞強好斗,費迪南德作為它的兒子勢必也會繼承父親的使命。然而,費迪南德從小愛花,沒有絲毫的斗志,是牛棚里的異類。但是費迪南德從小就堅持自我,并沒有因為其他公牛的嘲笑而改變自己,在它無意間逃離養(yǎng)牛場以后,它更是釋放自我的天性,每天與鮮花做伴,與女孩妮娜嬉笑玩耍。很顯然,影片中的費迪南德作為一名雄性氣質(zhì)明顯的角色,正是代表了廣泛意義上的男性,而它在片中的性格和行徑都是女性化人格的表現(xiàn),很容易令觀眾聯(lián)想到“同志”群體。費迪南德的性格特征意味著男性權(quán)威與特征被消解,而當它重返養(yǎng)牛場,說服其他同伴一同逃離養(yǎng)牛場,追求自己想要的生活時,意味著片中所有角色對費迪南德的肯定,肯定了它邊緣化的身份和形象,平權(quán)意味明顯。于是,公牛費迪南德潛在地被冠以性別政治者的身份,它的角色特征剛好可以代表LGBT群體,因此影片也就具備了鮮明的政治立場與身份。
眾所周知,斗牛文化是西班牙文化中的重要組成部分,甚至從某種程度上代表了西班牙的國家形象,西班牙斗牛的歷史能夠追溯到幾百年甚至千年的歷史,普遍認知上興起于13世紀,在18世紀得以真正開展。在西班牙文化中,斗牛具有明確的性別指向性——是一項絕對屬于男性的運動,在斗牛歷史的相當長的一段時間都是只有男性斗牛士,女性斗牛士僅僅是在女性運動越來越高漲的近期才偶有出現(xiàn)。斗牛士英勇瀟灑,公牛健碩威猛,二者合起來構(gòu)成了一場力與美、智慧與耐力的角斗。同時,斗牛也作為一項運動,具有技術(shù)與形式的美感。然而,無論是小說《愛花的?!芬只蚴请娪啊豆YM迪南德》都是對這一暴力、血腥、陽剛、絕對雄性化的文化的顛覆與嘲弄。于是,顛覆傳統(tǒng)、挑戰(zhàn)權(quán)威似乎成為公牛費迪南德的職責所在。
在曼羅·里夫創(chuàng)作《愛花的?!返?936年,正是西班牙內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)的年份。20世紀30年代,西班牙呈現(xiàn)出兩極分化的局面,隨后開始了血腥的內(nèi)戰(zhàn),槍戰(zhàn)取代了罷工,暴力動亂隨處可見,內(nèi)戰(zhàn)最終以弗朗西斯科·佛朗哥的民族主義獨裁而告終。曼羅·里夫在《愛花的?!愤@一從兒童視角出發(fā)的、具有童話色彩的故事中,反對暴力,呼吁和平,揭露罪惡,珍視善良,隱性地控訴了戰(zhàn)爭。曼羅·里夫?qū)τ诠YM迪南德的形象塑造的核心是反暴力、反戰(zhàn),同時更是對百年來的西班牙主流文化的顛覆和嘲諷——一頭被視為夫權(quán)主義、雄性力量代表的公牛竟然寧愿嗅花也不愛角斗,幾乎可以看作是對主流社會意識形態(tài)的顛覆。
電影《公牛費迪南德》立體地重現(xiàn)了小說故事,雖然以動畫的形象作為外在視覺形式,但是內(nèi)在的思想表述絲毫沒有變得淺薄,表意更加豐富多彩。公牛費迪南德的形象比例夸張,兇猛異常,在外人看來就是一頭十分危險的野獸,而它的內(nèi)在則無比溫柔善良,甚至舍不得踩踏一花一草,更不會主動攻擊別人。但人們總是喜歡以貌取人,根本沒有人想要了解彼此的內(nèi)心。當公牛費迪南德在鮮花市集上闖了禍,被再次販賣到它逃離的養(yǎng)牛場以后,人人都認為它是來搶奪成為斗牛的機會的,都對費迪南德虎視眈眈,備受輕視的山羊盧佩一心想要將費迪南德培養(yǎng)成為出色的斗牛,沒人想要聽費迪南德的真實想法。費迪南德完全就是在與主流的意識形態(tài)相抗衡。
但是,費迪南德享受過牧場的自由生活,體會過尊重自己內(nèi)心追求的美好感受。于是它在看到墻上掛滿了斗牛中死去公牛的犄角時,它想要扭轉(zhuǎn)眾人的想法,最終歷盡困難帶領(lǐng)其他公牛逃離了養(yǎng)牛場,而自己卻落入了真正的斗牛場。斗牛場上的斗牛士趾高氣揚,即便是看到費迪南德體形龐大依然面不改色,在連續(xù)的引導(dǎo)下費迪南德依舊沒有展開瘋狂的進攻,處處躲著斗牛士,并最終坐在了場地上的一朵鮮花前面。費迪南德用逃脫躲避傷害,用沉默反對暴力,用輕嗅鮮花的方式表現(xiàn)著自己柔軟善良的內(nèi)心,足以反襯出西班牙斗牛文化的暴力和血腥,以及對動物的傷害。影片《公牛費迪南德》將反對斗牛文化作為基調(diào),最終又將敘事主題上升到生態(tài)主義的層面,其邊緣文化身份質(zhì)疑了權(quán)威,挑戰(zhàn)了主流文化。
藍天工作室并沒有將電影《公牛費迪南德》打造得如皮克斯工作室那般精雕細琢,但是在西班牙實地采風(fēng),最終遵照現(xiàn)實而調(diào)配出的色彩,創(chuàng)作出的視覺形象是無比真誠的,能夠讓觀眾感受到質(zhì)樸的純粹。雖然影片還原的是西班牙童書故事,創(chuàng)作基礎(chǔ)是西班牙文化,但是影片的核心部分依舊落在了美國的個人主義文化和“美國夢”文化。公牛費迪南德對自我的追求代表了鮮明的美國精神。
在好萊塢電影中,無論是真人電影還是動畫電影,美國文化、美國夢都是其核心內(nèi)容。在電影《公牛費迪南德》中,費迪南德沒有經(jīng)歷認識自身、尋找自我身份的過程,并非講述的關(guān)于它的個人成長的故事,從一開始它就遵從自己的內(nèi)心,不顧旁人的眼光,不與世人同流合污。兒時的它為了守護牛欄里的一朵小花,甚至用身體阻擋同伴的撞擊,它看到父親被選上斗牛之后,它也會質(zhì)疑父親的選擇,希望父親能夠留下。多年以后重返養(yǎng)牛場的費迪南德依舊堅持自己,善待嘮叨勢利眼的山羊盧佩,原諒上門偷盜的刺猬兄弟,對從前欺負自己的同伴也是毫無怨恨、出手相助。屬于公牛費迪南德的“美國夢”是更廣泛的,并不局限在自我,而是擴展到周圍的所有人,這也源自它從來就不認為自己是錯的,它也從來不輕易地否定對方,它是在親眼見到墻上掛滿的牛角以后,才前去說服同伴一同出逃的。
因此,電影《公牛費迪南德》所表述的“美國夢”是集體意義上的夢想。在斗牛場上注定會被殺死的公牛,表面上雄壯威武、危險懾人,實際上卻是徹徹底底的弱者,就算沒有在場被斗牛士殺死,最后回到斗牛場圍欄里的公牛也會被人用劍刺死。于是,片中的“美國夢”是關(guān)于邊緣者反抗壓迫,實現(xiàn)自我價值的內(nèi)容,動畫中雖然塑造的是公牛,但也可指代人類,生命是平等的,尊重生命,熱愛生命,利用有限的生命去擁抱更美好的事物才是真正的夢想的內(nèi)涵。而絕不是其他公牛整天盼望著被斗牛士選上,雄赳赳地走入斗牛場迎接死亡。片中的“美國夢”是關(guān)于弱勢群體、邊緣群體的集體反抗,勇于面對現(xiàn)實,追求自我的夢想。雖然《公牛費迪南德》在故事的高潮處有凸顯費迪南德的英雄形象的意味,但費迪南德的反傳統(tǒng)形象更是有著代表群體的意味,如此也賦予了片中表述的“美國夢”以文化新意。
影片的結(jié)尾處,全場觀眾呼喊著放過場地中間坐著的費迪南德,而斗牛士低下了頭,放下了手中的劍,鮮花戰(zhàn)勝了利劍。這種在現(xiàn)實生活中根本不可能發(fā)生的情景,于影片當中無疑可以當作是“美國夢”的表達,公牛費迪南德實現(xiàn)了自我,實現(xiàn)了自我的價值,它讓人們看到了自己溫馴、善良的一面,幫助了其他公?;貧w田園,找尋到了真我。
曼羅·里夫的小說《愛花的牛》具有超越時代語境的普世價值,是一部經(jīng)受得住時間考驗的作品。雖然是一部兒童書,但是在西班牙內(nèi)戰(zhàn)期間被列為禁書,也曾經(jīng)被列為納粹焚書目錄,是第一部在美國被標注為“顛覆”的童書,這些都足以證明這部作品內(nèi)在的強大力量。書中描繪的那頭體格健碩的愛花的牛,內(nèi)心溫柔,拒絕暴力,是不能被大眾理解、社會接受的形象,然而小說卻以兒童讀者為受眾對象,令這一形象變得順理成章。導(dǎo)演卡洛斯·沙爾丹哈和多位編劇將曼羅·里夫的小說文本改編成為動畫電影,費迪南德的夸張的外形與其柔順的內(nèi)心構(gòu)成了極大的反差,令觀眾既能感受到動畫片帶來的純真和美好,又能結(jié)合現(xiàn)實語境對公牛費迪南德的角色形象進行更多維的文化解讀?!豆YM迪南德》被主創(chuàng)賦予的政治身份并不是巧合,這在如今的商業(yè)電影市場中也具有必然性,當其他作品在將女性主義縫補到電影敘事當中時,該片對于LGBT群體政治權(quán)益的隱性贊同,對于西班牙斗牛文化的反思,以及弱化的反戰(zhàn)思想,都使該片成為一部“政治正確”的典型作品。影片基于政治和文化的雙重身份,更加深化了曼羅·里夫創(chuàng)作的這個極具普世價值的故事,延展了小說文本的敘事性和藝術(shù)性。