劉梅花
也許是三月,也許是四月,誰知道呢,反正毛白楊就開花了。成群的牛,黃牛、黑牛、花肚子牛、連牦牛都有,從我家門前的坡坡上烏壓壓地?fù)湎聛?,一頭栽到河里吸水,它們像幾輩子沒見過水,那么兇猛。
那時(shí)候,是清晨,太陽影子剛冒的時(shí)候。我早就蹲在門前的矮墻上,拎著拾牛糞的小杈子等一大群牛飲水。它們吸水似乎很貪婪,一直低著頭,干癟的肚子慢慢鼓起來,鼓起來……毛白楊的飛絮兒漫天彌散,翻飛,降落,升騰。白蒙蒙的,籠罩著村莊、河岸、牛群和小小的我。
毛白楊樹林,在河岸上一眼望不到邊,疏落的葉子,枝子上垂下一串一串的花穗。許多麻籽大小的花苞湊聚在一起,先是像一串綠色的小桃子,在枝子上晃蕩,經(jīng)風(fēng)一吹,小綠桃子裂開尖,像棉花,像絨毛,灰白的飛絮彈出來,開始浩浩蕩蕩地飄絮了,宛若云霧飄繞一般。
那個(gè)面容模糊的女孩像裹著白楊絮飛卷來的,她突然降落在我面前,瘦瘦的身形被大群大群的白楊飛絮吞噬,看上去朦朦朧朧。她伸出雞爪子一樣枯干的手指,指著樹林深處說,劉花花呀,鄂博那邊,你去還是不去?
我心里一怵,頭發(fā)似乎一根根立起來。求求你,我害怕,我可憐地向她討?zhàn)?。面容模糊的女孩輕飄飄轉(zhuǎn)身走了,走了幾步,回頭又說,我還是要來找你的,不然,長大爺要生氣。
樹林深處的鄂博,我到跟前去過。那是巨大的一個(gè)石頭堆,都是白石頭,一塊雜色的都沒有。奶奶不允許我走得很近,她說,石頭底下盤踞著長大爺,都有胳膊粗,白色的,嘴里吐著血紅的芯子,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能吸掉小孩的魂魄。
這可真是萬分恐懼的事情,長大爺不是人,是長蟲。那時(shí)候,我們村里沒有人知道世上還有一種叫法,叫蛇。那個(gè)面容模糊的女孩說,祭祀的白面饅頭啊,豬頭啊,哪里去了?都是長大爺吃掉了。它們盤成一盤,都有你家的草房子大。丟了的牦牛哪里去了?長大爺吃掉了。長大爺肚子里有斧頭,剁碎牦牛的犄角……
現(xiàn)在偶然間也會(huì)想起那個(gè)女孩,奇怪,我連小時(shí)候吃過的凍成石頭一樣的煮土豆上的牙印都記得,卻實(shí)在記不起來這個(gè)女孩真實(shí)的容貌,也想不起來她的名字?;蛟S,她就是一個(gè)模糊的存在,幽靈般出現(xiàn)在我五六歲的時(shí)節(jié)。她是長大爺?shù)氖拐撸匀粊頍o影去無蹤。
蹲在矮墻上的我明顯沮喪無比,或者說是恐懼之極。白茫茫的飛絮世界里,無數(shù)楊花大雪一樣斜斜飄起,落下,復(fù)又飄起。我是楊花大雪里的小孩,孤單、怯弱。四下里寂然,連鳥啼也沒有。我縮起肩膀,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢看著那個(gè)從飛絮里悄然出現(xiàn)又悄然離去的女孩。
我的尕姑姑推開莊門,身影一閃,站在門前的大青石頭邊,一下一下提褲子。她的褲子總是提不利索,一有時(shí)間她的雙手就在腰里摸索??膳碌氖?,我不知不覺傳染了她的動(dòng)作,就算現(xiàn)在,出門之前也要不自覺地提一下褲子。這件事,真是糟糕透頂。事實(shí)上,我還模仿或者說是沾染了她的很多習(xí)慣,說白話,扯謊,欺負(fù)我的弟弟,自私,我花了很多年的時(shí)間,自己跟自己無數(shù)次撕扯,才從那堆惡習(xí)里抽身出來。
看到尕姑姑,我慌慌跳下矮墻,沖到返回的牛群里。路上坑坑洼洼,幾眼泉水在矮墻根冒出來,潺潺的。飲飽了水的牛肚子里存不住貨,一泡一泡的牛糞冒出來,落在泥地上。拾牛糞的娃娃不是我一個(gè)人,大家激烈爭(zhēng)搶,動(dòng)不動(dòng)要打起來。每次挨打,我都希望尕姑姑能跑過來幫幫我,但是一次也沒有。她遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著我挨打,然后在吃飯時(shí)當(dāng)做笑話講給家里的人——哎呀,可把人笑的,王女子一腳就踹翻梅娃子,梅娃子躺在泥塘里,四蹄朝天亂蹬……家里的人都覺得好玩,他們哈哈大笑,我奶奶也跟著笑。果真太好笑了。
我的背簍靠著矮墻,人太小,背不動(dòng)。只能把牛糞一趟一趟鏟進(jìn)背簍。毛白楊樹的飛絮兒亂紛紛地漫卷,落在背簍里,落在我的破衣裳上,蓬亂的頭發(fā)上。我像個(gè)小乞丐似的頂著一頭楊花,慌慌張張拾牛糞,叼空和人打架吵架。當(dāng)然,多半是挨打而已。偶爾有大人路過,把被人打落在泥塘里的我提出來,晾曬在矮墻邊。
牛群轟隆隆上坡跑了,小孩子跟著牛糞也飛上坡去,尕姑姑立刻摻和到坡上搶奪牛糞。她比我大五六歲,身架又大,腿也長,三夯兩夯一路廝殺,王女子可不是對(duì)手。她拾的牛糞自然多,打架也不吃虧。
牛群上了坡坡頭頂,完全不見了。坡坡上的塵土揚(yáng)起來,摻雜了亂飛的毛白楊樹絮兒,看上去煙霧一樣迷茫。尕姑姑就在煙塵里鉆出來,睫毛上也沾著楊樹絮兒。她朝我笑笑,拿過我的背簍,把背簍里的一點(diǎn)牛糞倒進(jìn)她的背簍,一趔腰背起走了。我背著空背簍,疲沓沓地跟著她,慢慢走回家。
我很少夢(mèng)見奶奶,這真是奇怪的事情。那個(gè)時(shí)候,天天是和她在一起的,為什么夢(mèng)不見呢?可是只要稍微一提童年,我的眼前就是奶奶。她穿了青布大襟褂,青布褲子,半大的小腳,一根布帶層層摞摞纏在褲腳,看上去細(xì)腳伶仃的樣子。奶奶的頭上也纏了一種青黑色的帕子,軟紗的,也纏了很多圈,帕子梢塞在腦后。如果卸去帕子,奶奶是梳了發(fā)髻的,發(fā)髻上插著幾枚銀簪子,精致、溫和。
奶奶袖著手,從莊門里出來。尕姑姑湊上去展示她背簍里的牛糞,臉上活潑潑地笑。我垂頭喪氣跟著她后面,背著碩大的空背簍。有時(shí)候因?yàn)閯偘み^打,還抽吸抽吸哭泣。我會(huì)說白話,就是從那個(gè)時(shí)候?qū)W會(huì)的。因?yàn)樵阪毓霉玫淖彀屠?,我只是摻和在牛群里瞎混混,牛糞邊都沒摸著。我從不敢申辯,因?yàn)楸澈t是空的,也因?yàn)楦改赣H不在家里,底氣不足。不過,奶奶從不因?yàn)槭安坏脚<S就會(huì)打我?guī)装驼啤?/p>
那個(gè)聲音喑啞的女孩突然就出現(xiàn)了,她站在我家墻頭上喊,劉花花呀,出來玩去。她怎么會(huì)站在墻頭上呢?我家的院子,靠著山坡,斬出一塊空地蓋了房子。她站在坡坡邊上,就站在我家墻頭上。我磨嘰著不肯出門,要么提褲子,要么系鞋帶,要么揪頭拔毛地梳辮子。墻頭上的女孩提高了聲音,劉花花呀,你到底玩不玩去?她的聲音硬邦邦的,威脅著。不知道怎么的,我很怕她,我的生活牢牢地被她控制著,我擔(dān)心長大爺會(huì)一口吸掉我的魂魄。
我驚慌失措地一邊往外走,一邊后悔告訴了她我奶奶的話。若不是多嘴多舌,哪來如此恐懼的事情,她一開始并不知道鄂博底下有長大爺,實(shí)際上,我現(xiàn)在也常常后悔,因?yàn)榭偸嵌嘧旄嬖V別人一些自家的事情,后來反而被人拿捏住,成為話柄。而且,吃過若干的虧,真是太虧了。
我曾經(jīng)好不容易擺脫了幾個(gè)女人對(duì)我蛇一樣的吸附,對(duì),就是吸附。那時(shí)間,我開個(gè)小店,讀書,寫作,做點(diǎn)兒小買賣養(yǎng)家糊口。她們陸續(xù)出現(xiàn)在我的店里,買點(diǎn)東西,談?wù)勎膶W(xué),我?guī)缀鯖]有防御心。奇怪,那時(shí)候我的心里根本不會(huì)有籬笆,一覽無余。
后來熟悉了,這些女人幾乎天天都跑到我店里,吃我家的飯,賴著不走。我接電話,她們聽,我寫作,她們?cè)谝贿叧?。她們翻我的手機(jī),亂翻我的衣柜,企圖發(fā)現(xiàn)什么。而且偷拍照片,把我最難看的樣子發(fā)在博客里,說實(shí)在的,這也是一件令人極度恐怖的事情,我所有的生活都在她們的監(jiān)控之內(nèi)。
等我發(fā)現(xiàn)事情的嚴(yán)重性時(shí),已經(jīng)很難掙脫她們的監(jiān)視或者說是控制。這源于我軟弱的性格,不敢和人翻臉,不敢和人沖突。也源于我小時(shí)候總是挨打又不敢申辯的生活經(jīng)歷。
我只好關(guān)閉了小店,躲在家里寫作。最可怕的是有一個(gè)女人居然跟蹤到我的新居,敲門被我拒絕之后,有幾次她蹲在我家的窗臺(tái)上不走,臉貼在玻璃上,死死朝著屋內(nèi)探視。我躲在衛(wèi)生間幾個(gè)時(shí)辰不敢出來。說起來你可能不相信,這個(gè)女人,我豁了老力氣才一腳踢干凈。她們像渾身長滿觸手的軟體動(dòng)物,一旦吸附在我的生活里,就不想輕易走開,像小時(shí)候那個(gè)蒼白的女孩。
翻越矮墻很容易,大石頭夯的墻根,汩汩冒出水來。女孩說,長大爺要吃長面,還要戴瑪瑙鐲子?,F(xiàn)在想起來,蛇有手嗎?鐲子總不能攔腰套著吧?
可是那會(huì)兒,我也只有六七歲,根本想不到這兒去。一種恐懼緊緊攫住我的身體,我亦步亦趨跟著女孩,從林子里拔下寬大的大黃葉子。楊樹毛毛落了厚厚一層,我撥開它們,指尖探到草叢里,掐下瑪瑙果果。冰涼的水珠滑過我的手腕,草葉鋸齒的邊緣在我小小的手臂上劃出一道一道的白痕。女孩從衣襟上拔下一枚大針,穿了青線,把一枚枚瑪瑙果串成珠子的模樣,這是長大爺喜歡的手串。女孩的胸腔呼哧呼哧響著,很癟的樣子,像一只破損的風(fēng)匣。
大黃葉子上堆滿了剛摘下來的蒲公英黃花朵,牛鼻卷葉子上放著穿好的瑪瑙珠子手鐲,一束青草算是長面。女孩說,你要給長大爺磕頭,它就不吸你的魂魄。我感到惶恐,女孩像一個(gè)陰暗的影子,緊緊攥住我,控制住我的一舉一動(dòng)。她的身上發(fā)出牛糞的味道,還有豬圈里的味道。我在這些混合的味道里,遙遙對(duì)著那堆巨大的白石頭趴倒磕頭。女孩說,明天,你還要跟我來,不然,它要來找你的。它餓了,吃不到長面,就要吃掉你,啊嗚一口。
女孩的聲音細(xì)細(xì)的,像夾在門縫里。她的頭發(fā)也亂蓬蓬的,一張模糊的臉,似乎是蒼白的?,F(xiàn)在,無論多么刻意,都想不起來她的模樣,也不知道她是誰家的女兒,大概太恐懼了,不敢細(xì)細(xì)看過她的臉頰。我只覺得空氣里一定有兩扇透明的門軋轟然開啟,白色的長大爺走出來,一下一下吃草做的長面。
我們又翻過矮墻,她顯得非常孤單,非常陰郁。女孩斜斜上了坡坡頭頂,一閃不見了。我懸著心看她走遠(yuǎn),靠在矮墻上,短暫地松一口氣。楊樹絮兒鋪天蓋地飄下來,我的腳下厚厚卷著一層。我拾起那些輕薄的毛毛,它們并不柔軟,很脆,揉一揉就散架了。我表姐曾做了一個(gè)繡花荷包,撿了楊樹花絮當(dāng)做棉花,填進(jìn)荷包芯里。但是效果非常糟糕,楊花毛毛很快就折成草屑,荷包干癟下去,一點(diǎn)也不飽滿。表姐拆掉荷包芯,抖掉楊花毛毛屑,薅一點(diǎn)牛毛塞進(jìn)去,荷包立刻變得豐滿柔和。
有個(gè)挑水的人,黑衣黑褲,從坡坡頭頂走下來,木桶咯吱咯吱響著,一晃一晃。他看見我,捋一捋我亂紛紛的頭發(fā),說,劉花花呀,你媽媽可回來了,還不回家去。
就在這時(shí),奶奶的心腹尕姑姑推開莊門出現(xiàn)了。她照樣先在褲腰里挖抓一番后,四下里打量,一眼就捉住我。她飛一般跑過來,衣襟亂飛,神態(tài)威嚴(yán),像丐幫的首領(lǐng)一樣。她竟然是笑著的,說,大嫂來了,記住,她走的時(shí)候你必須要下錢,要少了打死你。不要的話,滾,跟你媽去,少在家里吃白飯。
一種恐懼剛剛離開,另一種恐懼又撲過來,我提心吊膽跟著尕姑姑回家。我媽媽似乎并不常常打我,偶然發(fā)火打幾下。但是,她的錢很難要出來,現(xiàn)在想,她其實(shí)也沒多少錢。我使出渾身的手段,打滾、哭喊、抱腿、撒潑,我媽媽一點(diǎn)一點(diǎn)給我添,從幾毛一直添到兩塊多。只能這么多了,再一點(diǎn)也沒有了。我媽媽翻開衣兜給我看,衣兜里空空的,狗舔過一般干凈。我一邊坐在地上哭著抹眼淚,一邊偷偷看奶奶和尕姑姑的臉色。奶奶自然也看見了我媽媽衣兜,她咳嗽一聲,暗示我掏褲兜。我像小狼一樣,抱著媽媽的腿去翻她的褲兜,有時(shí)候能翻出幾毛錢,有時(shí)候啥也沒有。奶奶立在一邊,咳嗽幾聲,我知道我的表演結(jié)束了,可以起來了。
后來,我媽媽拋棄我的時(shí)候,一定是厭煩透了我撒潑無賴的樣子。她厭惡劉家的人,順便也厭惡我。她恨恨罵道,一家子齷索。齷索是方言,垃圾的意思。我媽媽一直不知道我要的錢到哪里去了。去年,我們音訊不通幾十年的時(shí)候,她突然打來電話。我說,你是誰呀?她回答,作家,我是你的一個(gè)讀者。半晌,她說,你小時(shí)候,那么愛錢,愛錢愛得要命。
其實(shí)我不愛錢,六七歲,并不知道錢的意義。每次我媽媽上了坡坡頭頂,身影還隱約晃蕩著,我奶奶和尕姑姑的手同時(shí)伸過來,我交出所有的錢,一分也不敢剩下。盡管這樣,尕姑姑還要在我的衣兜褲兜里再搜一遍。
有時(shí)候,要的不多,盡管只有幾毛錢,但也能逃過一頓打。若是一分也要不到的時(shí)候,尕姑姑一指頭戳過來,奶奶的笤帚劈頭蓋臉打過來。尕姑姑把我攆到莊門外,不許我吃飯。
后來尕姑姑說,她從來沒有克扣過我的飯,盡著我吃飽的。但是,我從小吃飯就非常拼命,豁出來吃,死死撐著吃。到現(xiàn)在,做飯只有剩的,一頓都沒有過不夠的,我想,我的記憶根本沒有出錯(cuò),若不是一個(gè)餓怕的孩子,怎么會(huì)有如此不可理解的舉動(dòng)。有些東西,潛伏在身體里,傷害得太深,輕易抹不去。
我騎在門前的石頭墻上哭啊哭啊,這時(shí)候,那個(gè)細(xì)瘦的女孩就出現(xiàn)了。她陰暗的身影晃蕩在我前面,幽幽嘆一口氣,仿佛是來拯救我的,讓我不至于餓死。
我一直覺得奇怪。我們家還有很多人,爺爺、叔叔、三姑姑、四姑姑、弟弟、表姐們。但是,我的記憶里反復(fù)出現(xiàn)的,只有奶奶和尕姑姑。別人都隱去了,夢(mèng)里都很少見。每天晚上,我固執(zhí)地蜷縮在奶奶的炕腳頭,我總是擔(dān)心尕姑姑半夜里把我扔出去喂狼,她說過不是一次兩次了。
我家的屋頂是報(bào)紙糊的,被柴草熏得黑黝黝的,綴滿了吊吊灰。晚間煤油燈只亮著巴掌大的一坨坨,墻壁也黑糊糊的,上面似乎是弟弟亂畫了什么,露出幾道白痕。風(fēng)吹著窗戶紙,啪啦啦響動(dòng),一些白楊樹毛從破損的窗戶紙洞里擠進(jìn)來,落在炕上。老鼠在屋梁上亂竄,嘰嘰吱吱叫。柱子上釘著一枚長長的木頭橛子,掛著爺爺?shù)臒煷?,一些零碎東西,在燈影里慢慢晃呀晃,令人感到時(shí)光寂寥無趣。那個(gè)女孩的臉?biāo)坪鯊钠萍埗蠢镢@進(jìn)來,冰冷地對(duì)我說,不要給別人說長大爺?shù)氖虑?,你明天還來。
我奶奶總是生病,她不做針線活兒,也不做飯。她生了五個(gè)姑娘,夠使喚了。尕姑姑是她最小的女兒,心肝寶貝得很。作為奶奶的心腹,尕姑姑有很多特權(quán),可以打我罵我,而我不能還手。不過還手也是閑的,我根本打不過。她只在我爹回來的時(shí)候才對(duì)我好。可是,我爹一年四季都跟著生產(chǎn)隊(duì)搞副業(yè)的人走到外面,很少回來。我總是很遲才睡覺,我擔(dān)心睡早了,被尕姑姑偷偷扔掉。我等她睡著,才放心睡去,這樣,我爹回來,還能找到自己的孩子。
有一個(gè)黃昏,我媽突然回來了。我想,要錢的表演至少要在明天才開始,我媽晚上不會(huì)走的。我媽抱著我,把臉蹭在我的腦袋上,摸著我的小胳膊??墒牵莻€(gè)幽靈一樣的女孩出現(xiàn)了,她站在門前的大石頭邊喊我,幽幽地看著我。你,今天還沒拜長大爺呢。她面無表情地說,又好像對(duì)著白楊樹說。
女孩指揮我給長大爺獻(xiàn)長面,我正撅著腚給長大爺磕頭的時(shí)候,尕姑姑一枚樹葉子一樣飄到了我的跟前。她大為驚訝,一腳就把我抄到樹林子里去了。我爬起來,抹去嘴邊的泥,看見我媽媽出了莊門正在上坡坡。她害怕我糾纏不休地要錢,所以走得很疾。我奶奶氣急敗壞跟出來,拄著拐杖找我。我還在樹林子里土眉日眼窩地?fù)割^發(fā),攆上我媽的可能性很小,她自己又不好攔截。而尕姑姑,已經(jīng)顧不上要錢這檔子事情了。她花容失色,緊張地報(bào)告我奶奶,梅娃子在樹林里爬倒起來的,亂磕頭,前頭擺著一大堆樹葉子,莫不是中邪了?
而那個(gè)女孩,白楊樹絨毛一樣飄走了,消失在茫茫夜色里。我挨了打,被扔在莊門外面,山風(fēng)呼呼刮著,沒有人理睬,一個(gè)人驚慌失措地哭。一邊哭,一邊胡亂猜測(cè),那個(gè)巫氣飄繞的女孩,究竟要把我控制到什么時(shí)候?那是我第一次感到對(duì)未來的擔(dān)憂,無論我長到多么大,她總是比我要大,一直尾隨著我,監(jiān)控著我,把我牢牢攥在手心里,恐嚇我,命令我給長大爺磕頭。我的奶奶,尕姑姑,她們都在陽光里,打一頓或者罵一頓,不過疼一會(huì)兒罷了,不妨礙我的快樂。而這個(gè)陰暗的女孩,面容模糊,不見光,躲在黑魆魆的暗處,窺視著我。最可怕的是,我不能擺脫她,她死死地捏住我的心靈,讓我恐懼不安。
現(xiàn)在想起來,那天晚上是有月亮的,明晃晃地懸在山尖。樹林黑兮兮地鋪張?jiān)诤影渡?,那些陰暗的角落里?yīng)該藏著鬼,藏著女孩,藏著吐芯子的長大爺。不,月亮似乎不圓,缺了一角,未嘗不像是被咬掉一口的白面餅。饑餓代替了恐懼,我把臉貼在門縫里,朝著院子里瞅,奶奶的屋子里一豆燈影,閃閃爍爍。我貼得太緊,門扇上粗糙的木刺扎得臉生疼。
有氣無力地哭喊了一陣之后,是長久的沉默,沒有人嘩啦一聲打開莊門釕铞。此時(shí),我真切地感覺出,有人在月亮的陰影里注視著,盯著我的一舉一動(dòng)。她的呼吸似乎都可以聽見,她的衣襟被風(fēng)吹動(dòng),輕微的碰撞聲也可以捕捉到,盡管我蜷縮在門檻上,縮成一團(tuán)。但我能清楚地感覺到,我在一個(gè)人的視野里,清清楚楚——那是一種狐疑的眼神。但我不敢四下里探尋,去尋找潛伏在陰影里的人,太害怕了啊。
驀然,一種遠(yuǎn)遠(yuǎn)的聲音傳來,很沉悶,像從地層深處一波一波蠕動(dòng)過來。無端地覺得那是一條巨大的長大爺,在深深的洞穴里翻身、盤繞、蠕動(dòng)。聲音那么厚悶,像是有腳掌有尾巴的東西,不像是山風(fēng)低微輕巧的呼嘯。
那種聲音持續(xù)不斷,卻輕浮了些,沒那么沉悶,似乎巨大的腳掌踩到了大片大片的青草,有窸窸窣窣的聲音。我屏息斂氣,恐慌的,怕被那種聲音跟蹤而來。我盡量把自己縮小,縮小,脊梁緊緊貼在門扇上,手伸進(jìn)門縫里,摳緊包箍著門扇的鐵箍子。我的心臟也縮成一團(tuán)。月亮還是白寡寡的,缺了一角,淡淡的云團(tuán)白楊絮一樣浮在深深的天空里。風(fēng)里摻雜了河水的味道,狗牙花的味道,野蘑菇的味道。
不知道多久,鄰居家的門吱呀一聲開了,閃出來兩個(gè)人影。他們撐著帶燈罩的油燈,扛著鐵锨,從墻邊拐過去,低聲說著話,走進(jìn)黑窟窟的大樹底下。我趕緊喊了一嗓子,嗓子里干枯得冒煙。此時(shí),我爺爺也從坡坡頭頂蹚蹚蹚走下來了,他的腳步沉穩(wěn)踏實(shí),我一聽就是。爺爺抱起我,腳步?jīng)]有停下,走向鄰居們家的大樹底下。
……可能是太歲,響動(dòng)好長時(shí)間了。挖不能挖?驚動(dòng)一下就行?
我聽見爺爺和鄰居們斷斷續(xù)續(xù)低聲交談,他們都聽見了這種奇怪的聲音。我不知道太歲是什么,但絕對(duì)不是長大爺,揪著的心才寬展起來。迷迷糊糊的,我聽見布鞋底子蹬在鐵锨上的嚓嚓聲,濕土被拋在地上的噗噗聲,微弱的燈火明明滅滅,然后迷迷糊糊睡著了……
有一天,我剛推開莊門,就看見那個(gè)幽靈一樣的女孩直挺挺立在門前的青石頭邊。她的身后是鋪天蓋地的毛白楊絮兒,一層一層往下飄落。她似乎穿了件灰白的褂子,猶如從蒼茫飄渺的楊樹絮兒當(dāng)中提煉出來的一團(tuán)灰白,一種骯臟的灰白。恍然間我想,倘若折斷她的胳膊,身體里流淌的一定也是這樣灰白的汁液,不干凈的灰白。我多么巴望她像白楊絮兒一樣飄到天空里去,不要再度返回塵寰,從我的眼前干凈地消失。但是,并沒有。
女孩的臉?biāo)坪醢驼茖?,尖下巴。她像我家上空盤旋著攫取小雞的餓老鷹一樣,陰險(xiǎn)地對(duì)我招招爪子,企圖把我拉進(jìn)一個(gè)看不見盡頭的深洞里去。我害怕。劉花花呀,她涼涼地喊了一聲。我的心頓然收縮了一下,像做夢(mèng)時(shí)一腳踏空,整個(gè)身子哆嗦了一下。她似乎是個(gè)細(xì)長的高個(gè)子,能夠俯視我。
像被押著一樣,我垂頭喪氣去給長大爺做長面,磕頭。她雙手叉在腰里,在一邊冷冷看著。樹林子里的青草又厚又軟,積滿楊樹絮兒,宛若落了一層雪。我的腳踩上去,就深陷進(jìn)白楊樹絮兒里。每踏一步,青草上的露水就無聲無息浸透鞋子。滿身陰氣的女孩話很少,但統(tǒng)統(tǒng)能夠威懾住我。她說,鄂博底下的長大爺,嘴里能吐出花,樣子像白楊樹花絮,但不是這么毛茸茸的,是單瓣的,大朵大朵的,像罌粟花一樣的。倘若你不給它磕頭,它就吐出來一串子單瓣的白楊樹絮兒,吸掉你的魂魄。
我害怕,我是那么弱小,那么孤獨(dú)。磕頭就磕頭吧。憑直覺,我覺得我在她眼里最多像一只小狗,或者野兔子,甚至不如。
有一天——我是說冬天的有一天,大概是我被那個(gè)深邃的女孩牢牢鉗制的時(shí)候,頂著寒風(fēng)也要給長大爺磕頭的時(shí)候。奇怪,我的奶奶和精明的尕姑姑只發(fā)現(xiàn)了我那些怪異的行為,一次也沒有發(fā)現(xiàn)背后操縱的女孩。她太能了,進(jìn)可攻退可守。有一天,就是冬天的一天,我爹回來了。他說,丫頭,我們搬到一個(gè)沙漠里的村莊去,那兒有果樹,有玉米棒子隨便啃。
一種東西緩緩穿過我的身體,我覺得自己頓時(shí)輕盈了很多。那些讓我透不過氣來的壓抑、恐懼、孤獨(dú),都瞬間逃逸。好半天的時(shí)間里,我呆在那里。尕姑姑在我耳邊悄悄吹風(fēng),梅娃子,我再不打你,你不要去了罷。
啊,不,幸福來得太突然。我跳起來,匆匆忙忙爬到炕腳頭收拾我的一點(diǎn)破爛衣裳,還有一只雞毛毽子。一家人都不說話,閉著嘴出神地看著火爐。只有我和弟弟歡天喜地,商量著拿這個(gè)拿那個(gè),恨不能即刻就走掉。我長長出一口氣,終于可以擺脫那個(gè)陰森森的女孩了,再也不怕她。
可是我奶奶理解錯(cuò)了。她坐在炕頭流淚——沒良心的丫頭,拉扯你這么大,容易嗎?若是不打你,頭也不梳,臉也不洗,小討吃一樣,打你幾下,就記仇。
我找到一雙新棉鞋,咔嚓咔嚓往腳上套。我不敢給奶奶說那個(gè)女孩,寧愿讓她覺得我不喜歡她。實(shí)際上,我討厭的是尕姑姑,又不是奶奶。
我和弟弟被爹牽著手,出了莊門上了坡坡頭頂。奶奶跟到坡坡頭頂,迎風(fēng)流著眼淚。我穿得厚實(shí)笨拙,新鞋夾腳,走路一扭一扭。爹抱起我,把我舉在肩頭。我蜷縮起身體,覺得一種沉穩(wěn)踏實(shí)的東西徹底覆蓋了我,再也不怕了,我爹在呢。
我們翻過白土梁梁的時(shí)候,我看見了那個(gè)幽靈一樣的女孩。她站在高高的一個(gè)土臺(tái)子上,身后是一座快要倒塌的院墻,衰敗寥落。她的衣衫單薄,棉衣也沒有,只穿了夾衣,縮著肩膀,身子在風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖。
我抱著爹的脖子,挑釁地看著女孩。她的眼珠子竟然是黃色的,稍微帶點(diǎn)藍(lán),貓兒的眼睛一樣,閃著詭異的光芒。我一直懼怕的,大概就是這黃色的眼珠子。女孩的褲子上補(bǔ)著肥大的補(bǔ)丁,顏色深一塊淺一塊,像我奶奶的菜地。爹停下腳步,點(diǎn)燃一支旱煙,使勁兒吸兩口,淡藍(lán)的煙霧撲在我的臉上。透過煙,我看見那個(gè)女孩身體還在瑟瑟發(fā)抖,臉上像是有清眼淚流過的樣子。她轉(zhuǎn)身進(jìn)了敗落的莊門,輕飄飄的,像一個(gè)空殼,像單瓣的楊樹絮兒,那么虛無、死寂,一點(diǎn)鮮活的感覺都沒有。她的樣子,也很可憐。我想,她可能也是孤獨(dú)的。