鄉(xiāng)上

1

說起來，吳吉有跟我們家還是親戚，八竿子打不著的遠(yuǎn)房親戚，遠(yuǎn)到買他的東西從不給便宜的地步，說是我姥姥一個(gè)堂哥的什么表弟。

吳吉有是我們那塊兒有名的貨郎，在我的記憶里，吳吉有戴一頂舊草帽，草帽邊緣都破了，用布打了補(bǔ)丁。他穿的靛藍(lán)色的衣服都掉了色，袖口也禿嚕了，自己用打火機(jī)烤一下，權(quán)當(dāng)鎖了邊。褲腿下面打著綁腿，穿一雙軍用的黃膠鞋。

吳吉有瘦瘦的，不知怎么搞的，臉卻又胖又大，像是農(nóng)村秧歌兒里的大頭娃娃，看上去很不協(xié)調(diào)。他推一輛木制的獨(dú)輪車，車上放著兩個(gè)木頭箱子，里面放著些雜七雜八的小玩意，多是些孩子的玩具和零食，還有婦女戴的頭飾和一些生活用品。他一進(jìn)村口，揀人多的地方把車子放下，把撥浪鼓拿出來晃，聽到這鼓聲，人們就知道吳吉有來了。那撥浪鼓因?yàn)殚L年累月地抓握，手柄上面形成一個(gè)手形的凹痕，光滑得像包了漿。

他特別喜歡拿著玩具在人家孩子臉前晃，孩子拿手去抓住，吳吉有就放了手，一臉獻(xiàn)媚地跟家長說，你看孩子多稀罕……這時(shí)候，大多數(shù)家長會把玩具從孩子手里奪出來，扔在吳吉有的貨攤上。

如果趕上白事，生意就會好很多，鄉(xiāng)下的白事很熱鬧，像一場小型廟會。吳吉有趕一場廟會——呃，是白事——吳吉有趕一場白事，比他跑好幾個(gè)村的收入還多。他到白事上，先到事主那里送一疊燒紙，算是給死者上的稅，或者是攤位費(fèi)，然后緊挨著吹嗩吶的小戲班把攤子鋪好。一群孩子就圍上來，吳吉有如臨大敵，拿他的拐杖來回掄，那些小孩子怕被打著，都把手縮回去。吳吉有指著一個(gè)手里攥錢的小孩兒說，你要什么？小孩兒說要糖酥棍兒（一種管形的膨化食品），吳吉有從蛇皮袋里抽出一根糖酥棍兒給他，那孩子說不要黃的要紅的。吳吉有教訓(xùn)他說，哪那么多毛病，給錢，拿著趕緊走！那小孩兒拿著一個(gè)黃的走了，吳吉有又鏗鏘有力地問另一個(gè)小孩兒要什么。

2

有一段時(shí)間，吳吉有不光賣貨，還捎帶著賣兩種藥，一種是治痢疾的，一種是治風(fēng)寒頭痛的。吳吉有并不懂醫(yī)，這藥的來歷，還是我姥姥講給我的。

那是盛夏的一個(gè)中午，外面熱氣逼人，禾苗的葉子都蔫卷了，遠(yuǎn)處一棵樹上有一只蟬在嘶叫不止。鄉(xiāng)村的大路上空蕩蕩的，來路上沒有行人，去路上沒有過客，只有吳吉有一個(gè)人推著車子慢悠悠地走?？斓窖L(fēng)河時(shí)，吳吉有看到路邊那棵稀疏的小樹下倒著一輛自行車，車旁邊躺著一個(gè)人，一頂草帽遮在那人的臉上。

這名“路倒”不是別人，而是我們那一帶有名的赤腳醫(yī)生，呂四川村的呂卿存呂大夫。呂大夫是中醫(yī)世家，據(jù)說，拔罐、針灸、刮痧、號脈都不在話下，家傳三百多服方子，能醫(yī)好幾百種疾病。呂大夫這么厲害，自己卻有難言之隱不能自醫(yī)，他那方面不行，自己調(diào)理幾十年了，不見好轉(zhuǎn)。呂大夫一般在家坐診，只有遇到不方便行動的病人才出診，一輛自行車，一個(gè)藥箱，是他出診的標(biāo)準(zhǔn)配置。

吳吉有從這身裝備認(rèn)出是呂大夫，忙放下推車過去探看，掀開草帽，呂大夫滿頭大汗，嘴里只哼哼，看來是中暑了。吳吉有把自己的水壺拿出來，給呂大夫灌了幾口，又倒了一些在他的臉上。

前面一里多地就是妖風(fēng)河的閘橋，橋洞里背陰，有過堂風(fēng)，很涼快。吳吉有把呂大夫背到橋下，讓他躺在石頭鋪成的斜面上，給他解開上衣的紐扣，敞開懷，又脫下自己的上衣，在河里浸了水，擰干了給呂大夫擦身體降溫。一袋煙的工夫兒，呂大夫醒過來了，說喝水，吳吉有一路小跑回去拿水，順便把呂大夫的藥箱和自行車推過來了。

呂大夫喝了水，讓吳吉有在藥箱翻出一瓶藥，倒出幾粒吃下，緩一緩，呂大夫說，這幾天天氣熱，附近好幾個(gè)村子有人鬧痢疾、中暑，他跑了大半天，忙得水都沒喝，出來時(shí)也忘了帶水壺，騎到這邊就突然沒了力氣，想倒在路邊歇歇，這一歇就沒爬起來……要不是有老哥相助，怕這條命就折到這里了。

待夕陽西下，暑氣消退，呂大夫已恢復(fù)了元?dú)猓诳诖锓鲂╁X相謝，吳吉有不好意思收，推讓半天，呂大夫說，也罷，授人以魚不如授人以漁，我送你兩服方子吧。

這兩服方子簡單易學(xué)，藥材遍地都是，一服是治風(fēng)寒頭疼的，一服是治痢疾拉肚的。呂大夫說，他多年行醫(yī)，這兩種病是常見病，高發(fā)病，用得最多，平時(shí)自己病了可以醫(yī)治，也可以制成藥劑售賣，得些小錢，貼補(bǔ)家用……這都是祖上傳下來的藥方，不外傳，今破例傳于老兄，還得保守秘密，不足為外人道。

3

吳吉有得了這兩服方子，出去賣貨，多了兩種商品。他不認(rèn)字，讓人在硬紙板上寫治風(fēng)寒頭痛和痢疾的牌子，貼在貨箱上，遇到有需求的就賣人一劑，一段時(shí)間后，坊間都知道吳吉有的藥有神效，爭相購之?？墒牵痪煤?，吳吉有這兩服方子都泄露出去了。

吳吉有有一個(gè)盛散酒的塑料罐兒，里面放著一種無色無味的液體，把這種液體滴在風(fēng)寒頭痛患者的鼻子里，有奇效。他都是放在罐子里量販的，一塊錢一小酒杯。有一次，有人買了這神水，向鼻子里滴，聞到一股白蘿卜的腥味兒，就以為這是蘿卜汁，家里正好有白蘿卜，就自己榨了點(diǎn)汁液，滴在鼻子里，沒想到跟吳吉有販賣的神水一樣，頭痛很快就好了。

其實(shí)，這神水就是白蘿卜汁，之所以無色無味，是經(jīng)過了特殊處理，至于怎么處理，相信只有吳吉有和呂卿存知道。很明顯，這方子泄露是吳吉有疏忽，制藥時(shí)少了一道工序。

吳吉有治痢疾的方子也很簡單，是一種叫“娃娃拳”的藤蔓植物，因其果實(shí)像兩個(gè)握著的嬰兒拳頭而得名。這娃娃拳，在我們那里遍地都是，豬都不吃。吳吉有每次串鄉(xiāng)回來，都會拔一筐娃娃拳，回到家，他把莖葉曬干搗碎，磨成粉，包在紙包里販賣。

為了保密，吳吉有都是關(guān)起門來配藥，連他老母親也不準(zhǔn)看。為了掩人耳目，他每次都在裝娃娃拳的筐里蓋上些“拉拉秧”。拉拉秧和娃娃拳有些相似，有人見他整天背一筐拉拉秧回家，就以為治痢疾的藥就是拉拉秧，于是如法炮制，把拉拉秧磨成粉泡腳，把腳都泡浮囊了，肚子該怎么拉還怎么拉，他只能跑到吳吉有那里求藥，藥求回來，把藥粉撒在水盆里泡半個(gè)時(shí)辰，病馬上就好了。

這藥泡腳有個(gè)講究，水面不能漫過腳踝，過了腳踝就矯枉過正了，會便秘。這一點(diǎn)，賣藥的時(shí)候吳吉有都會跟人講清楚。有一回他忘了這個(gè)醫(yī)囑，患者直接把腳泡在一個(gè)桶里，水都漫到腿肚子了，泡半天，痢疾是好了，只是三天沒拉出屎來，那人憋壞了，跑到呂卿存那里討了服瀉藥，連續(xù)拉了三天，把人折磨得，唉……

吳吉有好賭，年輕的時(shí)候就賭得厲害。他在外面串鄉(xiāng)也不閑著，自己搞了一個(gè)抓玻璃球的博彩游戲：把三種顏色的玻璃球各十枚放在一個(gè)黑布袋子里，讓別人向外抓出十個(gè)球來，如果能抓出六個(gè)顏色相同的球，就能拿吳吉有一塊錢的東西，抓出來顏色相同的球越多，得到的獎(jiǎng)金越多，如果能抓出十個(gè)顏色相同的球，就能得到二十元巨款。也就是說，你花兩毛錢就有機(jī)會翻一百倍。這誘惑很大，很多小孩兒都拿著買零食的錢來抓玻璃球，往往都是輸多贏少。

后來在學(xué)校學(xué)概率學(xué)，才知道吳吉有這一招簡直是空手套白狼。那時(shí)候卻很多人上當(dāng)，這就是賭徒心理。吳吉有也是賭徒，他業(yè)余時(shí)間喜歡打麻將，賣貨賺來的錢基本都花在麻將桌上了。

有一次喝了點(diǎn)小酒，暈暈乎乎去打牌，點(diǎn)背，把錢都輸進(jìn)去了，最后沒得押，在別人的教唆下，把治痢疾的方子押上了，這方子很值錢，吳吉有押上就翻本了。往后，他一輸沒了錢就押這方子，方子就是吳吉有的吉祥物，每次押上總能替他翻本。常在河邊走，哪能不濕鞋？最終吳吉有還是把這方子賭出去了。那次，牌桌上的三個(gè)人都知道了這個(gè)方子的秘密，后來，一傳十，十傳百，整個(gè)妖風(fēng)河畔的人都知道用娃娃拳泡腳能治拉肚子。

人們也不去吳吉有那里買藥了，呂大夫這兩種藥也沒市場了，這事讓兩個(gè)人鬧得有點(diǎn)不愉快。以前吳吉有跟呂卿存經(jīng)常走動，逢年過節(jié)還一起喝個(gè)小酒，在路上遇到了，往往能聊上小半天。自從吳吉有把這兩服方子丟了，兩個(gè)人的關(guān)系淡了不少，呂大夫私下里罵吳吉有狗改不了吃屎。

呂大夫這么罵吳吉有也不過分，因?yàn)檫@方子傳下來太不容易了。

呂大夫叫呂卿存，上面一個(gè)哥哥叫呂卿留，在城里開工廠，下面一個(gè)弟弟叫呂卿久，在縣里二中教書。他爹也是個(gè)大夫，當(dāng)年破四舊時(shí)，燒醫(yī)書，他爹連夜背了好幾百個(gè)方子，一夜白了發(fā)，后來因?yàn)殚_藥房被打成走資派，臨死前又把這方子一個(gè)字一個(gè)字地傳給他，讓他把方子牢記心中。

到底呂卿存還是體面人，他安慰自己說，罷了罷了，就當(dāng)散福于民了。

4

其實(shí)，吳吉有還有一服方子，只是不敢用了，這事還得從頭說起。

吳吉有生于上世紀(jì)三十年代初，原先也有妻室，只是他命苦，他大兒子六七歲的時(shí)候在外面柴堆里玩火，把自己燒死了。大兒子沒了，還有二兒子，夫妻倆沒有氣餒，繼續(xù)挺起腰板過日子。沒成想二兒子養(yǎng)到十五六歲時(shí)跟鄰村的孩子打架，讓人用改錐捅死了。他老婆受不了，跳井了。吳吉有要給家中的老母親養(yǎng)老送終，還得堅(jiān)強(qiáng)地活著。

算命的說，吳吉有命里克妻克子，不宜再婚再育。本地的媒人都不再給他張羅再婚的事。五六個(gè)年頭兒后，吳吉有走出陰霾，也有了些積蓄，就花錢買了個(gè)媳婦。

吳吉有的女人從南方來，自己帶了嫁妝——幾十棵藥材種子。吳吉有家里院子大，有一畝多地，里面有個(gè)菜園子，那女人就把藥材種子種在里面。第二年結(jié)了種子，把整個(gè)院子都種上了這種藥材，轉(zhuǎn)過季來，大豐收。女人把這藥材經(jīng)過處理，制成藥劑，不管外傷內(nèi)傷，止疼效果立竿見影。吳吉有把這藥放在紙包里賣，很受歡迎。第三年兩口子擴(kuò)大種植規(guī)模，把這種藥材種到了外面的耕地里，有的鄰居聽說這東西能止疼，也來討種子。

那年縣里推廣種棗樹，家家戶戶都在耕地里種棗樹?？h領(lǐng)導(dǎo)來視察，農(nóng)業(yè)水利好幾個(gè)部門的領(lǐng)導(dǎo)陪著，鎮(zhèn)長也來了。一行人到洼里吳看棗樹，縣長站在田埂上，看旁邊郁郁蔥蔥的一片莊稼，叫不出名字，笑問鎮(zhèn)長種的是什么。鎮(zhèn)長也是頭一次見，謙虛地說不知道?？h長又轉(zhuǎn)過頭來問農(nóng)業(yè)局的局長，農(nóng)業(yè)局局長早驚得一身汗，只是沒敢說，這是罌粟啊，大煙！

縣長沒想到此地民風(fēng)這么彪悍，竟明目張膽地種大煙，就地把洼里吳的村支部書記免了職，鎮(zhèn)長嚇得汗流不止。經(jīng)過調(diào)查，吳吉有兩口子是始作俑者，兩個(gè)人都被抓起來，判了刑。三季花開花落，吳吉有服刑期滿，兩口子也一拍兩散了，他回來照樣走街串巷賣貨，跟他七十多歲的老母親相依為命。

5

藥方泄露，吳吉有少了不少收入，家里還有老母要養(yǎng)，他出來得更勤快了。

這年冬天，吳吉有從外面往回走，到妖風(fēng)河的閘橋時(shí)，隱約聽到有嬰兒的哭聲，他循著哭聲，在另一頭引橋的外面發(fā)現(xiàn)一個(gè)筐，筐里面有一個(gè)滿月大的男嬰。

吳吉有把這小嬰兒抱回家，到鄰居那邊接了些羊奶給他喝。這小嬰兒發(fā)高燒，哭鬧不止，吳吉有抱到呂卿存那里，治了好久才治好，也花了不少錢。吳吉有再出去串鄉(xiāng)，也一直打聽著，誰家丟了孩子，卻一直沒有人來認(rèn)領(lǐng)。后來這小嬰兒就留在吳吉有家里了，白天吳吉有出去串鄉(xiāng)，他老母親照顧這小嬰兒，鄰居那頭有奶水的羊讓吳吉有征用了，天天拴在他家里擠奶。

因?yàn)槭窃跇蝾^被發(fā)現(xiàn)的，吳吉有給這小孩兒取了個(gè)名字，叫小橋。小橋跟我一般年紀(jì)，兩三歲時(shí)，吳吉有就用獨(dú)輪車推著他串鄉(xiāng)賣貨。

那時(shí)候，小橋是我們最羨慕的對象，吳吉有小推車上的零食他隨便吃，玩具他隨意玩，路上碰到賣糖葫蘆的、賣馃子的小販，吳吉有都會買給他吃，甚至碰到賣豆腐的，都會給他切一塊。有時(shí)候還在路上捉個(gè)螞蚱、蟈蟈什么的給他玩。小橋困了，就會趴在小推車上睡覺，胖乎乎的，很惹人憐愛。時(shí)間長了，人們都逗他，說，小橋，別跟著吳吉有那個(gè)老頭兒了，跟著我吧，你想吃什么我給你買什么。

小橋一開始會向吳吉有身后躲，等著跟人們熟識了，就說，呸，才不跟著你嘞，我要跟著爺爺。小橋一直管吳吉有叫爺爺，別人都有爸爸媽媽，那我的爸爸媽媽呢？小橋問。吳吉有說，你爸爸媽媽去外地打工了，等小橋長大了就會回來看小橋，小橋一定要乖乖地等爸爸媽媽回來呀。

等到四歲時(shí)，人們說，小橋都四歲了，明年就該上學(xué)前班了，趕緊給小橋上戶口吧，不然將來沒法上學(xué)。

6

吳吉有領(lǐng)著小橋去上戶口，鎮(zhèn)派出所的同志問他跟這小孩什么關(guān)系。吳吉有說小橋是自己的孫子。派出所的同志說，那這孩子得落到他父母的戶上，說著翻吳吉有的戶口本，唉，不對啊，你兒子都……早就不在了，不可能有這個(gè)孩子啊，你這小孩兒是哪里來的？

吳吉有慌了神兒，說小橋就是他孫子，戶口先不落了。抱起小橋就跑，戶口本還在民警手里呢。

派出所的同志到洼里吳走訪調(diào)查，很快得知小橋是吳吉有四年前撿來的。這情況傳上去，民政局和公安局的都來了，說這小橋不能讓吳吉有帶了，得送到福利院。吳吉有堵著大門，不讓進(jìn)，小橋都嚇哭了。上邊來了個(gè)談判專家，也不知道跟吳吉有說了些什么，竟然讓民政局的人把小橋帶走了。走前吳吉有給小橋帶了些吃的和平時(shí)的玩具，說，小橋啊，先跟他們?nèi)コ抢锎糁?，過幾天爺爺把你接回來，啊，小橋不哭。

小橋哭著不肯走，吳吉有也掉眼淚，說，小橋不哭啊，他們帶你去城里，就是我平時(shí)帶你去的那里，城里可好了，你不是很喜歡那里嗎？

小橋還是哭，吳吉有說，去城里是見爸爸媽媽，要見媽媽了，可不能哭鼻子，聽到?jīng)]有？

小橋提著兩袋子零食，抽泣著說，爺爺我不哭，你一定要去看我。

車子開動了，吳吉有跟在后面跑，跑一會兒，累得上喘，一下坐在地上。

吳吉有晚上就去村長家里，說要開證明。他跟村長說，政府的人跟我說了，要正式收養(yǎng)小橋，得開個(gè)證明，證明我有錢，能養(yǎng)得起小橋，能供他上學(xué)。村長跟吳吉有琢磨了大半宿，在證明上寫了幾行字：

證明，我村村民吳吉有，能養(yǎng)得起小橋，并且能一直供他上學(xué)。

后面又加了括號，說吳吉有平時(shí)做買賣，一年能收入二千多，家里還有三畝地，一年也收入千八百塊，家里還養(yǎng)了三只羊，還有雞和鴨子……

村長簽上名兒，還蓋了村委會的大印。

吳吉有拿著這個(gè)去縣福利院，福利院的人說，這個(gè)證明不行，得開個(gè)工作證明，還有銀行的流水。吳吉有跟人家急了，說，我的工作就是做賣賣，種地，這不是村里給證明了嗎？我一年收入三四千塊錢，還養(yǎng)不起個(gè)孩子嗎？

窗口里面的人也急了，說這是規(guī)定，你得有單位或公司的工作證明，還有銀行的流水。吳吉有氣得沒法，退出來，去隔壁看小橋?？创箝T的老頭兒胖乎乎的，扮相酷似《東北一家人》里的李琦，說話嗓門大，像訓(xùn)人，干嘛的？找誰？吳吉有說找小橋。“李琦”說，進(jìn)去看人得院長同意，哪能隨便進(jìn)？吳吉有硬往里面闖，跟看大門的撕扯起來，里面出來好幾個(gè)人，把他趕了出來。吳吉有還不走，在外面看了一下午。

吳吉有連個(gè)存折都沒有，哪里來的銀行流水？一個(gè)農(nóng)民，貨郎，哪里來的單位？吳吉有從縣城回來，去找呂卿存。

呂卿存聽了吳吉有的事兒，也很上心，讓吳吉有在家里住下了，晚上炒了幾個(gè)菜，燙了壺酒，兩個(gè)人商量了一宿，呂卿存本來想給他開個(gè)藥房的證明，就說吳吉有是他這里的藥房先生，但是為了保險(xiǎn)起見，呂卿存讓吳吉有第二天去鎮(zhèn)上找他侄子，他侄子在鎮(zhèn)上開了個(gè)做農(nóng)具的小公司。

第二天呂卿存關(guān)門歇業(yè)，帶著吳吉有去銀行開戶，吳吉有認(rèn)為存折里的錢越多越好，把家底都帶上了，八千塊錢，又賣了家里的雞鴨和羊，還管村里不錯(cuò)的借了些，呂卿存也拿了兩萬給他存上。賬戶上顯示有三萬多塊，應(yīng)該不少了。又帶著他到大侄子那里開了工作證明。兩個(gè)人躊躇滿志，這回小橋能回來了。

吳吉有把這兩樣拿到福利院，窗口里面的人把兩個(gè)證明給扔出來了，說這兩樣還不夠，還得開健康證明。吳吉有又急了，臉漲得通紅，說，我這不好好站在這里嗎？身體健康，吃嘛嘛香，開什么健康證明？

嚷嚷一通被呂卿存拉出來，覺得這個(gè)也不成問題，呂卿存就是大夫，讓他開個(gè)證明就行。呂卿存很明白，這個(gè)他沒權(quán)力開，得上醫(yī)院體檢。吳吉有又麻煩呂卿存帶他去體檢。在醫(yī)院爬上爬下，又是抽血又是驗(yàn)?zāi)?，折騰半天，讓第三天去拿結(jié)果。

挨到第三天，吳呂二人去醫(yī)院拿結(jié)果，醫(yī)生說，你問題不少啊，腎里有結(jié)石，血壓也高，軀干變形，血常規(guī)異常……吳吉有拿著體檢報(bào)告坐在醫(yī)院大門口的臺階上一籌莫展，突然后面一個(gè)人鬼鬼祟祟地說，老哥，怎么了？毛病不少嗎？

吳吉有不搭理他，那人說，我可以給你開個(gè)健康的體檢報(bào)告。

吳吉有眼睛亮了，從銀行里取了一千塊錢給那人。兩個(gè)鐘頭后那人拿出一份體檢報(bào)告，呂卿存翻開一看，吳吉有的腎結(jié)石沒有了，軀干也不彎了，血壓也不高了，血常規(guī)正常了……簡直他媽妙手回春啊，比自己醫(yī)術(shù)高多了。

吳吉有又馬不停蹄地跑去福利院，結(jié)果還不行，人家讓他到派出所開“無犯罪記錄證明”，吳吉有已經(jīng)被磨得沒了脾氣，讓開什么就開什么。他去派出所開證明，派出所的同志一查，嚇一跳，眼前這個(gè)憔悴的農(nóng)村老頭子，竟然有前科，販賣種植大煙，進(jìn)過監(jiān)獄！無犯罪記錄開不出來，只能開有犯罪記錄證明。

吳吉有覺得這不是問題，在下班的路上堵住這位民警，拿一條煙向人家包里塞，讓人家費(fèi)費(fèi)心，開個(gè)無犯罪記錄的證明。那民警不敢收，把煙扔下推著車子跑了。留下吳吉有站在原地，難道這世道變了？

吳吉有沒有氣餒，第二天又堵住人家塞錢，塞半天人家不要，他亮出剪刀要捅人。民警同志笑了，說你都這么老了還跟人家動刀子，小心別傷著自己，趕緊回家裁衣服吧。吳吉有沒有傷人的打算，只是想嚇唬人家把證明開了，結(jié)果沒什么用處，還讓人家恥笑。

鎮(zhèn)上有一家刻圖章的門頭，他跑進(jìn)去給人家塞錢，讓人家刻公安局的章，這不扯淡嗎？人家把他轟了出來，這老頭兒有毛病么？

這個(gè)證明開不出來，他就不能收養(yǎng)小橋，吳吉有又到呂卿存那里訴苦。呂卿存開導(dǎo)他說，領(lǐng)養(yǎng)不了就不領(lǐng)養(yǎng)了，小橋在福利院也挺好，在那里有戶口，還能上學(xué)，縣城離咱這里也不是很遠(yuǎn)，你不是常去城里進(jìn)貨嘛，想他了就去看看，等小橋長大了，還會回來的，小橋不會忘記你的。

吳吉有喝醉了酒，大罵他第二任妻子是狗日的王八蛋。

7

吳吉有到福利院看小橋，看大門的“李琦”不讓進(jìn)，他就爬福利院的院墻，掉下來把腿摔斷了，在醫(yī)院里打了石膏，還拄了拐，回來做不了生意，整天在家里養(yǎng)著。

腿傷還沒好利索，他又拄著拐去福利院看小橋，他學(xué)乖了，不再跟看大門的吵架，改送禮了，還請“李琦”吃飯。很管用，以后見小橋沒這么麻煩了，吳吉有就隔三差五去城里看小橋。這樣過了大半年，吳吉有的腿好了，去縣城看小橋更頻繁了。

那天回家，又犯病了，躺在炕上不說話，不吃飯，他八十歲的老母親扒拉著叫他，兒呀，咋的了，起來吃飯呀。吳吉有不說話，翻個(gè)身，暗自流淚。

呂卿存出診路過，來看吳吉有。一見呂卿存，吳吉有突然大哭起來，不能自已，委屈得像個(gè)孩子，說，以后再也見不到小橋了，福利院看大門的說有個(gè)外國人要收養(yǎng)小橋，把他帶到美國去。

呂卿存說，你打聽清楚了？是不是看大門的逗你玩？吳吉有哭著說，真的，小橋也這么說。

呂卿存半天不說話，末了，說，小橋去美國也好，有人想去還去不成呢，小橋這么小就能出國，是好事呀，你……你趁著小橋還沒走，多去看看他。吳吉有又躺下了，說，不去了，不去了，見著他就心疼，我就不是有孩子的命，命里就沒有孩子，上輩子做壞事了，老天爺懲罰我呀。嘆口長氣，把身子別過去。呂卿存再叫他，也不應(yīng)聲了。

呂卿存還有事，囑咐吳吉有他老母親，好好看著他。

隔了一天，呂卿存又來看他，吳吉有又瘦了，眼神癡呆無光，也不說話。呂卿存勸了一會兒，退出去跟他老母親了解情況。吳的老母親說，吉有好幾天沒吃東西了，就喝了點(diǎn)水。說著，老淚縱橫。

8

那日，吳吉有正躺在床上，突然聽到外面熟悉的聲音，像是小橋在喊爺爺，吳吉有一下坐起來，像詐了尸。接著，聽到屋門被撞開的聲音，那扇老舊的門簾被掀開一角，一個(gè)小孩兒鉆進(jìn)來，不是小橋是誰？一老一小抱在一起。

后面進(jìn)來一群人，有呂卿存、我小舅、呂卿存的弟弟呂卿久，還有一對大鼻子白皮膚的老外夫婦。

原來，呂卿存看吳吉有這么消沉，恐怕沒有小橋是不能活了，決定把小橋追回來。那天他關(guān)門歇業(yè)，一早坐我小舅的黑車去縣城的福利院?？蛇€是去晚了，福利院的人說小橋剛剛讓美國人帶走了，已經(jīng)去濟(jì)南機(jī)場的路上了。

呂卿存到縣城二中找他教書的弟弟，他弟弟在二中教英語好多年了，從沒跟外國人說過話，一聽讓他去當(dāng)翻譯，竟有些激動。

那時(shí)候，曾經(jīng)有人包我小舅的車去過濟(jì)南新建的遙墻機(jī)場，勉強(qiáng)算得上輕車熟路。三個(gè)小時(shí)到機(jī)場，沖進(jìn)候機(jī)大廳，那個(gè)時(shí)候機(jī)場還不像現(xiàn)在這么忙，人很少，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到一個(gè)外國女人抱著一個(gè)哭鬧的孩子坐在長椅上。呂卿存沖上去，跟人家說孩子不能帶走。小橋還認(rèn)識呂卿存，直往呂卿存這邊掙扎。

呂卿存過去抱孩子，那外國女人以為是搶孩子的，如臨大敵，拼命護(hù)著。一時(shí)間引來很多人圍觀，機(jī)場的工作人員也過來維持秩序。男老外在柜臺辦登機(jī)手續(xù)，聽到騷亂也跑過來了，呂卿存說漢語，老外說英語，雞同鴨講，驢唇不對馬嘴。

呂卿存的弟弟都看呆了，聽得一知半解，想插話，卻說不出口。呂卿存急得滿頭是汗，突然想起自己帶了翻譯，把他弟弟呂卿久扯過來，說，老三，你快跟他說，這孩子他不能帶走，小橋有家人。

老三如夢初醒，趕緊組織語言說英語。老外皺著眉用英語說，為什么？橋是個(gè)孤兒，沒有父母，沒有家。

老三到底是知識分子，讓老外坐下來慢慢談。坐下后，老三拿出畢生所學(xué)，開始給老外講小橋的故事。老三從吳吉有在橋頭撿到小橋開始，又說怎么給小橋求醫(yī)治病，辛辛苦苦養(yǎng)大小橋，福利院又怎么把小橋搶走，吳吉有為了奪回小橋的撫養(yǎng)權(quán)，怎么奔波借錢，開證明，一直講到吳吉有開不出證明，在家里臥床不起。

一開始，老三講得磕磕巴巴，撓著頭皮想詞匯，還動用身體語言，腦門上起了一層細(xì)密的汗珠，最后他越說越通暢，越說越有感情，把自己都感動了，眼睛里淚水打轉(zhuǎn)，一臉真誠地看著老外，說，Please，Please……

呂卿存和我小舅聽不懂，也一個(gè)勁地點(diǎn)頭，配合老三。

老外同意不帶走小橋了，但是要去看看吳吉有，證實(shí)一下是不是實(shí)情。我小舅開著漏風(fēng)的破面包車，載著外賓到吳吉有家里。

鄉(xiāng)下人沒見過老外，一看到兩個(gè)老外進(jìn)村，像來了馬戲團(tuán)，扶老攜幼來觀看。吳吉有局促的房子裝不下這么多人，很多老鄉(xiāng)都擠在外面，捂著窗戶玻璃向里面看。

老外看到這一切，表示很感動，但還是決定帶小橋走，因?yàn)檫@農(nóng)村條件太差了，吳吉有家里太窮了，小橋留下不是好主意，跟他們?nèi)ッ绹攀呛弥饕狻?/p>

那老外拿出一些錢給吳吉有，堅(jiān)持要抱著小橋走。小橋哭，吳吉有急，村里老少爺們以為老外是來搶孩子的，都攔著不讓走，老外也急得嘰嘰喳喳不知道在說啥，鬧哄哄的亂成一鍋粥了。這時(shí)，一個(gè)聲音壓過了大家的嘈雜，說，小橋留下，我養(yǎng)！

說話的人，正是呂卿存，他扯過老三，說，老三，你跟他說，我領(lǐng)養(yǎng)小橋，我是醫(yī)生，我家里有錢，我條件好，你讓這洋鬼子再領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)，干嘛抱著咱家小橋不放。

老三又開始夸獎(jiǎng)他哥，說家里是醫(yī)生世家，家里條件好，又沒有兒女，符合領(lǐng)養(yǎng)條件，小橋跟他還認(rèn)識，由他領(lǐng)養(yǎng)小橋，最適合不過了。這么一說，老外被說服了，說這是個(gè)Good idea，同意放棄領(lǐng)養(yǎng)小橋。

9

呂卿存辦好領(lǐng)養(yǎng)小橋的手續(xù)，帶著小橋來看吳吉有，吳吉有把小橋抱在懷里，捋著他的頭發(fā)笑一會兒，又嘆一會兒氣。

呂卿存說，你還有什么不滿足？我領(lǐng)養(yǎng)小橋不比讓老外帶走強(qiáng)多了。原先我還想自己生，現(xiàn)在都快五十的人了，恐怕這病是治不好了，我也不抱什么希望了，就領(lǐng)養(yǎng)小橋吧，你我離著也近，不過五六里地，你可以常來看小橋，小橋長大了，也能來看你。吳吉有還是不能釋懷，呂卿存捅他一下，說，你還有什么不滿意，我收養(yǎng)小橋后他管我叫爹，管你還是叫爺爺，你賺多大便宜？

吳吉有笑了，露出一口煙葉熏得發(fā)黃的牙齒。

小橋跟呂卿存姓，叫呂建橋?，F(xiàn)在，我們那塊都拿呂建橋嚇唬孩子，說，再不聽話呂建橋來給你扎針了……他繼承父業(yè)，學(xué)醫(yī)回來開了家現(xiàn)代化的診所，特長是兒科，把診所里的孩子嚇哭一片。

我上高中時(shí)，英語老師是呂卿存的弟弟呂卿久，第一堂課就跟我們吹牛X，說他當(dāng)年如何憑三寸不爛之舌用英語說服老外放棄收養(yǎng)小橋的。這個(gè)牛X現(xiàn)在還在跟新同學(xué)吹，每年都給自己加戲，跟我小舅說的版本差老遠(yuǎn)。

現(xiàn)在吳吉有八十多了，還推著小車去賣貨。那年我姥爺過世，他過去吊喪，吊完喪不走，竟然在那里擺起攤兒來。擺攤也就罷了，還他媽抓玻璃球，把我姥姥氣得直罵，這個(gè)老不死的，人事不懂……