于則于
1
我六歲,我小哥八歲,我們?cè)诖髼顦涞紫滤つ嗤?。剛下過雨,大楊樹后面的團(tuán)河里漲滿了水。小哥贏了,我耍賴不給他泥,他就從我手里搶,我站起來跑,腳下滑,向后摔倒,頭朝下栽進(jìn)了團(tuán)河里。我小哥不會(huì)水,團(tuán)河里水漲得滿滿的,會(huì)水也不敢下。幸好大楊樹底下還有別的人,看見跳下去把我撈了上來。但即使這樣,我還是喝飽了一肚子的水,讓撈我上來的人抱著頭朝下跑了很久。
我被嚇著了,不是因?yàn)榈暨M(jìn)團(tuán)河里,而是因?yàn)榘盐覔粕蟻淼娜?。他把我撈上來后沒有安撫我,也沒有把我交給我爸媽,第一件事就是把我頭朝下抱起來跑。他是對(duì)的,把我喝進(jìn)去的滿肚子的水都晃出來了。但我受了驚嚇,當(dāng)天晚上就發(fā)高燒。我媽找陳洪武來給我打一針安乃近,守著我一夜沒合眼,第二天早上又找陳洪武打一針,熱度才降下去一點(diǎn)。但到晚上熱度又上去了。
于是我媽就去找唐文蘋了,唐文蘋問我是從哪里掉進(jìn)團(tuán)河的,我媽說大楊樹底下,唐文蘋就讓我媽帶著我去大楊樹底下。唐文蘋讓我媽把我交給她,她蹲著,我站在她懷里,看著她。她一只手摸我額頭,向后捋我的頭發(fā),嘴里說不怕不怕。她的聲音很沉穩(wěn),我聽見她這樣說,一點(diǎn)也不怕了。但還是忍不住抽了幾下鼻子,咧開嘴哭幾聲。她回頭跟我媽說看吧,這孩子真是嚇著了。她又捋我的頭發(fā)說不怕不怕。
她推著我向水邊靠近一點(diǎn),用另一只手沾了團(tuán)河里的水,按在我額頭上,朝著河對(duì)岸的方向喊錦圓了,回來吧——錦圓了,回來吧——手在我額頭上按一下喊一聲,聲音拖得悠悠長長的,很久才散。
我知道她是在給我叫魂,我掉進(jìn)河里,把魂嚇掉了,她幫我把嚇掉的魂叫回來,我就好了。
天熱,可她把團(tuán)河里的水按在我額頭上,卻無比的涼。涼得我頭直朝后縮,她放在我脖子后的另一只手就一直把我的頭朝前推。她叫魂的聲音一高一低,很有韻律,像是在唱歌。這讓我想到每天早上還沒起床時(shí),孫拐子賣豆腐的吆喝聲:豆腐了,豆腐——她再喊一會(huì)兒,我就要睡著了。
魂叫完了,唐文蘋把我交還給我媽,對(duì)我媽說走,到你家看看去。到了家里,我媽讓唐文蘋進(jìn)了堂屋,她就對(duì)著空屋子說我說是誰呢,老太爺你咋回來了,回來就回來,你看你嚇唬孩子做啥——我媽抱著我躲在她后面,她又回頭跟我媽說俺奶你別害怕,是俺老太爺回來了,他就回來看看,我跟他說幾句話他就走。唐文蘋輩分低,管我媽叫奶,管我爺叫老太爺。我爺去年秋天剛死,她說我爺回來了,我就伸長脖子看,但啥也沒看到。
唐文蘋說我爺走了,我媽問她我爺都說啥了,好好的咋就回來嚇唬圓子。唐文蘋沒回答我媽,反而問她說去年的紙都燒完了嗎?她說的是去年我爺葬禮上,親戚們帶來的黃紙,我們這里的規(guī)矩,葬禮過后第一年過年,親戚帶來的黃紙一定要燒完,不能剩下。我媽說都燒完了啊,然后就去外面放柴火的棚底下翻,翻到底,果然有一捆黃紙?jiān)谀抢?。我媽就讓我爸又去買一捆黃紙和一盤鞭炮,和柴火底下的那捆黃紙一起,帶到我爺墳前,畫個(gè)圈點(diǎn)火把紙燒了,把炮放了。我爸跟我爺叨咕了幾句,又讓我給我爺磕三個(gè)頭,回去,我果然就再?zèng)]發(fā)燒了。
唐文蘋是陳盈民媳婦,陳盈民瘦小,唐文蘋比他高,比他胖,白得像城里人。那是因?yàn)樘莆奶O從來都不下地干活,她只在家做飯洗衣服,喂豬喂雞,要么就是被人請(qǐng)去“看病”。
陳洪武給人看病是要錢的,她不要錢,給啥要啥,一盒香,一盒煙,一塊豬肉,兩包紅糖都行,看每個(gè)人心意。唐文蘋也從來不拒絕,給啥拿啥,啥都不給她就空手走了。反而是找她看病的人不好意思,過年過節(jié)的時(shí)候買了四樣點(diǎn)心,帶著好了的病人到她家里去拜年。所以每到逢年過節(jié),唐文蘋家里去的人就特別多。來的人都是唐文蘋招待,吸煙喝茶,不吸煙不喝茶就嗑瓜子。陳盈民往往就跑去別人家拜年了,他輩分低,莊上大半都是他的爺爺奶奶,他要一家一家的去磕頭。
陳盈民平時(shí)也很少在家里,他更喜歡拎個(gè)尼龍袋子扛個(gè)鋤到地里去,不干活,就坐在地頭上和人說一下午閑話。有人問他,他說在地里更自在。
凡是去過他們家的人,都知道陳盈民的話不是沒有道理。他們家跟別人家不一樣,大門外蓋了一堵墻,是莊上唯一的影壁。影壁外面刷白石灰,看不出啥,影壁里面卻并排貼了三張畫像,是福祿壽三星。福星抱著一個(gè)玉如意,祿星身上掛滿一串串銅錢,壽星高額頭,個(gè)子矮,身后靠著一頭鹿。影壁進(jìn)去是大門,大門里面靠右是三棵柿樹,柿樹底下圍著養(yǎng)了一群鵝。白鵝辟邪,黑狗護(hù)院,除了鵝,他們家當(dāng)然也養(yǎng)了一條純黑的黑狗,渾身一根雜毛也沒有??孔笫侨g偏房,偏房到底是堂屋,堂屋門經(jīng)常關(guān)著。打開來看,當(dāng)門擺了一張八仙桌。八仙桌上供著一尊神像,藍(lán)臉白牙,面目猙獰,手持一把鐵叉,叉尖下是穿高底皂靴的一只腳,腳下踩著一個(gè)小鬼。神像前,香爐里的香從沒斷過,燒得整個(gè)堂屋云里霧里。
去的人大多不敢進(jìn)堂屋,唐文蘋也從來不在堂屋招待他們,都是引到偏房里中間的一間。偏房靠南的一間是廚屋,靠北的一間盛糧食。也有人會(huì)被引到堂屋里去,但都是得了重病,來找唐文蘋“看病”的人。一般人都是把唐文蘋請(qǐng)到家里去,把人送到唐文蘋家堂屋里去的都是沒指望的,死馬當(dāng)活馬醫(yī)。對(duì)于這些病人唐文蘋多是在她的神像前,閉上眼向東走五步向南走七步向西走四步向北走三步,一邊走一邊喊上山了啊,過橋了啊,到了啊——山不知道是啥山,橋大概是奈何橋。有的人回不去,當(dāng)場斷了氣,唐文蘋也不忌諱,讓來的人買一大盤鞭炮,炸著放完了,就算是去了晦氣。也有外面來的人,放完炮開車把人拉回去。
死過人的地方,唐文蘋不忌諱,一般人卻沒辦法不害怕,若不是迫不得已,其實(shí)沒人愿意到他們家里去。我們小孩子就更害怕了,偏偏大人們還喜歡故意編跟唐文蘋有關(guān)的鬼故事嚇唬我們,我們就把這故事也當(dāng)了真,更加渲染地宣揚(yáng)開來。以至于我們從唐文蘋家外面的大路上過,也會(huì)心里發(fā)虛,腳下沒來由地快走幾步,趕緊過去。
2
陳洋是唐文蘋的兒子,長了一個(gè)大個(gè)子,白白胖胖,莊上人都傳說唐文蘋拘了趙莊一個(gè)吊死的媳婦,在陰間里做劉洋的鬼娘,所以他才長得高高大大,一生無病無災(zāi)。陳洋先前不高,只是白胖。
他比我大哥還大四歲,我剛上學(xué)的時(shí)候他就已經(jīng)上中學(xué)了,每天早上騎一輛自行車從我家門口過。路不平,他又騎得快,自行車“哐啷哐啷”響,離多遠(yuǎn)都聽得見。有時(shí)候他跟我爸媽打招呼,我媽說陳洋,上學(xué)去啊,慢點(diǎn)騎。他說哦,但仍騎得飛快。
初中沒畢業(yè),陳洋就不上了,在鎮(zhèn)上他舅開的面粉廠里幫忙,吃住都在面粉廠里,從莊上消失了幾年。等幾年后不給他舅幫忙了,再回來莊上,已經(jīng)是大人樣了。個(gè)子高,肩膀?qū)挘摿艘路虺嗖?,胸前兩塊白肉一顫一顫的。我大哥吃飯老實(shí),我跟小哥不好好吃飯,我媽就會(huì)說看你們瘦的,再不好好吃飯就真成猴了,看人家陳洋,肚臍眼都陷進(jìn)去多深。于是陳洋再打赤膊,我就認(rèn)真觀察了他的肚臍眼,果然陷進(jìn)去很深。
陳洋是最反對(duì)唐文蘋給人“看病”的,他上過中學(xué),說她那一套都是封建迷信,說她是“濕婆子”。他跟她吵架,吵得最兇的時(shí)候陳洋大早上只穿一個(gè)紅褲頭,跑到影壁外的路口上跟她吵。圍一圈的人端著飯碗聽。聽完才明白,陳洋跟唐文蘋吵,說她“濕婆子”是一方面,最主要的還是因?yàn)樘莆奶O影響了他娶媳婦。女大不中留,男大多愁憂,陳洋穿著紅褲頭,肚皮上,肚臍眼朝下一縷黢黑的毛,直鉆到褲頭里去,褲頭里面則鼓出來一座拱橋,任誰都看得出來他年紀(jì)到了,該結(jié)婚了。但唐文蘋是“濕婆子”,一個(gè)鄉(xiāng)里的人都怕她,小女孩沒一個(gè)敢到他們家來,更別說給他們家當(dāng)兒媳婦,甚至連說媒的也不敢登他們家的門。無怪乎陳洋要跟唐文蘋吵。
陳洋喊著說早晚有一天砸了你的泥菩薩,撅了你的桃木劍,看你還咋哄人。唐文蘋在影壁后的大門里面喊我哄你娘個(gè)蛋!陳洋喊你就是我娘,你想咋哄就咋哄。圍著的一圈人就都笑。
當(dāng)然也有人看不下去這樣鬧,攔著陳洋讓他別吵了,進(jìn)去給他拿了褲子和鞋讓他穿上。又進(jìn)去勸唐文蘋,跟唐文蘋說陳洋是不小了,該娶媳婦你就給他娶。唐文蘋氣得直哭,邊哭邊說俺小嬸子你是不知道啊,那幾年盈民當(dāng)隊(duì)長,人家計(jì)劃生育都是該計(jì)劃計(jì)劃,該生育生育,大不了賣牛賣糧食交罰款,俺們計(jì)劃生育就真的計(jì)劃生育了,生完陳洋我就上了環(huán)啊,到現(xiàn)在也沒拿掉。你說我就這一個(gè)兒子,我能不疼嗎?含在嘴里怕化了,捧在手上怕飛了,你是不知道他——哎,你是不知道他都干了啥事哦——?jiǎng)袼娜四孟聛硭斐鋈コ庵傅氖?,把她的手握在手里說,我知道我知道,都不容易,都不容易——
說起陳洋干的事,卻要從他輟學(xué)后的那年說起。
那年陳洋在中學(xué)里上學(xué),他舅開的面粉廠在學(xué)校邊上,陳洋中午不回家,就到他舅家去吃飯,有時(shí)候晚上也在那里睡。管吃管住,面粉廠里工人忙不過來,他舅自然也會(huì)喊陳洋幫忙一起干。工人干活有錢拿,一個(gè)月結(jié)一回,排隊(duì)到他舅屋里去,你的七百,他的八百,有人家里有事,一個(gè)月只干了十六天的活,那就按天結(jié)算,干一天給一天的錢。面粉廠管工人吃飯,陳洋來吃飯,吃的都是一樣的飯,干活有時(shí)候也是和工人一樣干一天半天,卻沒有一分錢拿。工人拿了錢到鎮(zhèn)上去吃喝,去打牌賭博,陳洋跟他們一起,他們就慫恿陳洋去問他舅要錢,要么就別給他干活。陳洋雖然咧著嘴說哪能要,那是俺舅。心里卻癢得難受,覺得他舅還不如不是他舅,是別人的話說不定給工人發(fā)錢的時(shí)候想起他,順手也給個(gè)五十、一百的。
陳洋不好意思張嘴,回來跟唐文蘋說,讓唐文蘋去說,唐文蘋也不好意思張嘴,只罵陳洋沒出息,真有出息就別去面粉廠,要么就別眼紅。反倒是陳盈民在旁邊跟陳洋說你要真想要錢就別上學(xué)了,我去跟你舅說,你在面粉廠里給他干活,讓他給你錢。陳洋上學(xué)上得夠了,巴不得陳盈民這么說。于是陳盈民就去面粉廠找他舅說了,面粉廠里活多,工人從來沒夠過,多一個(gè)陳洋當(dāng)工人,他舅倒覺得省了飯錢。于是陳洋便不上學(xué)了,從家里帶了兩床被子,住進(jìn)面粉廠里。
面粉廠的日子是一潭死水,丟個(gè)雷子進(jìn)去都炸不出波瀾。干活吃飯,軋麥的機(jī)器成日轟隆著,到天黑了才停下來,天黑了外面的卡車也就來了,又得忙著把成袋的面粉裝車,裝好了,卡車趁夜運(yùn)到縣里去,再從縣里賣往各地?;钪?,工人換著班各干各的,也不是受不了,面粉廠里不缺白面,白饃隨便吃,肥肉管夠,沒過一年,陳洋就吃出一身肉來。
飽暖思淫欲,偏面粉廠里的工人都是大老粗,晚上睡在一起不干別的,最喜歡的就是開玩笑,說黃段子。說以前鎮(zhèn)上誰誰的女人可以嫖,給二十塊錢隨便干,走后門也行——每每說得陳洋渾身癢癢,褲襠里直棍一條。
面粉廠的工人里也有女的,大多干打包裝袋的活,也有女人跟男人一樣干活,手上比男人還有勁。但這些女人算不上女人,至少對(duì)十六七歲的陳洋來說不算。對(duì)陳洋來說,面粉廠里只有一個(gè)女人,就是他舅的閨女,他表妹唐曉紅。面粉廠旁邊的中學(xué)里,女孩子倒不少,但都年齡小,也沒一個(gè)有唐曉紅長得好看。
唐曉紅跟他一般大,中學(xué)上完了上高中,在縣里,每個(gè)星期回來一趟,住兩天,再坐公交車到縣里去。她習(xí)慣了跟陳洋一塊玩,星期天回來沒事,往往就拉了陳洋陪她。陳洋要干活,唐曉紅就跑到她爸那里去說,讓陳洋不干活陪她一天,照樣給他工錢。女兒喜歡,她爸自然沒啥好說的,陳洋更是樂得歇著。
唐曉紅喜歡看電影,陳洋就去鎮(zhèn)上兩塊錢一天租了十幾盤錄像帶,兩個(gè)人躲在屋里一看一整天。錄像帶里面內(nèi)容豐富,兩個(gè)人看多了,不知咋就學(xué)起來,先是在一起摟摟抱抱,后來越發(fā)大膽了,唐曉紅讓陳洋偷偷去買了避孕套,關(guān)上門放下窗簾在屋里春光無限起來。
他們小心,又是表兄妹,雖然面粉廠里人多眼雜,很長時(shí)間卻沒被發(fā)現(xiàn)。
但眼見得唐曉紅臉也圓了,髖也開了,胸部像發(fā)酵的饅頭一樣,迅速鼓了起來,她媽還是起了疑心,終于有一天捉奸捉雙,把他們逮了個(gè)正著。陳洋當(dāng)然少不掉挨他舅一頓打,唐曉紅也挨了幾個(gè)嘴巴,不準(zhǔn)再去上學(xué),天天關(guān)在面粉廠的房間里,怕她嘗過了甜頭,再和外面別的男孩子亂來就管不住了。陳洋被趕回去了,鼻青臉腫的,說是喝醉了跟面粉廠里的工人打架,把工人打住院了,所以他舅不再讓他在面粉廠里干了。
好事不出門,丑事傳千里。陳洋回到莊上,雖然唐文蘋和陳盈民都刻意瞞著,編了這許多打架啊、住院啊的瞎話,但沒過多久,莊上還是都知道了。就有一幫小年輕,跟陳洋開酸溜溜的玩笑,問他是餃子好吃,還是妹子好吃。陳洋害羞,但玩笑說多了反而破罐子破摔起來,跟他們對(duì)罵。唐文蘋當(dāng)然看不下去,就嘮叨,這就是為啥陳洋要砸她的泥菩薩神,撅她的桃木劍。
在這件事上,陳洋不過是被開開玩笑,跟唐文蘋吵吵架,沒人來給他說媒娶媳婦也更多是因?yàn)樘莆奶O。唐曉紅壞了名聲,卻嚴(yán)重得多,她父母都開始計(jì)劃要不要把她送到外地的朋友那里去,找一個(gè)南方的蠻子嫁了。蠻子不知道她的過去,結(jié)了婚不會(huì)難為她。人都說南方人開明,也許就算知道了,也不會(huì)太在意。
陳洋不知道咋知道他舅和妗子的計(jì)劃,因?yàn)閷?duì)唐曉紅的愧疚,又念著唐曉紅的好,終于跟唐文蘋不吵了,跪在她面前讓她去求他舅別這么做。唐文蘋說你別跪我,你有本事跪你舅跪你妗子去。陳洋再求陳盈民,陳盈民沒辦法,只好帶了他去面粉廠,他舅不愿意見他們,把他們帶來的酒扔到路對(duì)面的河里去。陳盈民羞得差點(diǎn)沒背過氣去,倒是陳洋放下臉皮,一膝蓋跪在面粉廠的大門前,整整跪了一個(gè)下午和一夜。
第二天面粉廠工人開門,看見陳洋跪坐在自己腳上,陳盈民蹲在旁邊抽煙,地上一地的煙屁股。工人去跟陳洋他舅和妗子說,他舅不出去看,反倒背著手回了自己屋里,半天出來了,拿鑰匙打開唐曉紅的門,揪著唐曉紅頭發(fā),把她揪出來,噼啪打兩巴掌,唐曉紅的臉上瞬間腫起十個(gè)指頭印子。工人上去攔,被陳洋他舅一眼瞪了回去。
陳洋他舅指著面粉廠大門說你走吧,愛死死愛活活,從今個(gè)起別讓我看見你。
唐曉紅走出面粉廠大門,陳洋看見,驚喜地就要站起來去抱她,還沒站起來,腿一軟又坐了下去。陳盈民從鎮(zhèn)上叫了一輛帶篷的三輪車,把陳洋連唐曉紅拉了回去。
后來陳洋和唐曉紅就結(jié)婚了,年齡不到,不能領(lǐng)證,婚禮也沒大辦,親戚們叫來吃一頓飯。來吃飯的人都說這是親上加親,沒啥不好的。確實(shí)也沒啥不好的,再過一年唐曉紅生了兒子,和陳洋小時(shí)候一模一樣,白白胖胖不聾不傻,胳膊腿手指頭腳趾頭一樣都沒缺。
結(jié)了婚,陳洋還是反對(duì)唐文蘋的那一套,沒砸她的神像,神像前的香爐倒是砸了不少回,但那香爐是銅的,砸再多回癟都沒癟一塊。唐文蘋有了兒媳婦又有了孫子,家就顯得小了,沒以前那么自由了,就常帶著孫子跟陳盈民一起到地里去,但仍然很少干活。最多也就掐個(gè)棉花岔子,拿上面的花哄孫子去追蝴蝶。神神叨叨的事自然也做得少了,給人看病也少了,最常做的也就是幫莊上小孩子叫叫魂,所以她那悠長而遠(yuǎn)的回來吧——回來吧——的聲音,總還在莊上各處,時(shí)不時(shí)地響起來。
3
但等兒子慢慢長大,陳洋卻繼承起唐文蘋的衣缽來。不是說他也會(huì)幫莊上的小孩子叫魂,他沒幫任何人叫過魂,他的目的不是為了幫別人,他從開始繼承唐文蘋的衣缽起,就打上了更具時(shí)代意義的烙印。當(dāng)時(shí)代這輛大車的巨輪滾滾而來,踏平城市,涌進(jìn)農(nóng)村,農(nóng)村瞬間就崩潰倒塌了,比城市塌得還更干凈徹底。賴以生存的土地成為負(fù)累,人與人之間剪不斷理還亂的親情成為羈絆,鄉(xiāng)風(fēng)鄉(xiāng)俗都被拿出來形式化標(biāo)本化,成為賺錢的手段。錢——高于一切。如果上世紀(jì)六七十年代農(nóng)村人是為了生存而掙扎,這個(gè)世紀(jì)以來,農(nóng)村人奮斗的根本無不是出于貪婪。我們要錢!我們要錢!連莊上日夜呼號(hào)的白楊樹,也高舉著大旗,呼喊起這樣的新口號(hào)來。
掙錢,沒有比這個(gè)更高尚的目的了。當(dāng)莊上所有還能夠抬得動(dòng)鋼筋,搬得起磚頭的勞力全都離開這片土地,到南方去掙錢時(shí),陳洋受夠了唐文蘋說他“流年不利”和“不宜出行”。但另一方面,他又真的被那些不時(shí)從外地歸來的斷手殘肢和頭破血流嚇破了膽,越來越不敢離開唐文蘋和她的神,和她的桃木劍的庇護(hù)。
猶豫讓人生疑,困境讓人突破,陳洋的突然領(lǐng)悟源于一個(gè)外邊來的病人,不知道是啥病,反正是活不長了,但人看上去還好,能走路,不讓人扶。唐文蘋照例是上山過橋那一套,但當(dāng)她閉著眼睛喊“上山了啊”的時(shí)候,跪在地上的病人突然伸出手去,在唐文蘋的腳下放了一張綠色的五十塊的票子,等她喊“過橋了啊”,又是一張。唐文蘋閉著眼睛看不見,陳洋卻看得清清楚楚。他像睡著了被人突然踹一腳那樣醒過來,掙錢,他其實(shí)有更好的手段,唐文蘋就是一棵比“南方”更大更輝煌的搖錢樹,何況還有唐文蘋的神,和唐文蘋的“上山過橋”。
陳洋開始公開支持唐文蘋的事業(yè)了,并搖身變成了她的代理人。叫魂一次十塊,看宅子五十,小孩子發(fā)高燒,無端哭叫,請(qǐng)?zhí)莆奶O到家里去看,一次一百。同時(shí)他也經(jīng)營起了香火元寶蠟燭的生意,兼賣神像和符咒荷包吉祥物,神像是陳盈民用泥塑的,涂上彩色的顏料,畫上鼻子和眼,一點(diǎn)不比縣里老君觀賣得差。陳盈民“突然出現(xiàn)”的天賦也讓莊上人都領(lǐng)悟到,原來唐文蘋供奉的神像是出自他的手,原來唐文蘋的桃木劍也是出自他的手,怪不得以前在地頭上說閑話時(shí),有人問陳盈民,唐文蘋這樣你就不管管,他總是淡然一笑,啥都不說,或說一句讓她鬧去。
陳洋的經(jīng)營很快取得了成效,等我高中畢業(yè)那年暑假,他們家就蓋起了三層的樓房。最頂上一層是全打通的,用四根柱子支撐樓頂,做成唐文蘋的“道場”。建造的時(shí)候,陳洋來找我去給他畫畫,他想在三面墻壁上畫上滿天神佛,觀音菩薩、玉皇大帝、三清元始天尊道德真君通天教主、三星福祿壽、八仙過海、劉海戲蟾、桃園結(jié)義、武松打虎、白娘子水淹金山寺——我學(xué)了幾年畫,但聽完他的構(gòu)想,就意識(shí)到這不是我能做的。我跟他說了,他說不怕,你畫你的,畫成啥樣是啥樣,我給你一百塊錢一天。
我不得不承認(rèn)錢給了我勇氣,陳盈民做泥塑的顏料還有不少,我當(dāng)場按照他說的樣子給他畫了一幅何仙姑的草圖,他看了看,說行,就這么畫。但畫滿三面墻壁是一件大工程,我一個(gè)人進(jìn)度不可能快,沒過幾天陳洋就忍耐不住了,騎摩托車離開半天,載回一個(gè)畫師來。這十幾年,縣里扶植文化產(chǎn)業(yè),農(nóng)村到處建了不少道觀,畫師是縣里專業(yè)給道觀畫墻的。畫師看了我還未完成的何仙姑,說好,就這么畫,然后就動(dòng)手在旁邊畫起漢鐘離來。畫師的漢鐘離長得胖,顏色重,線條粗糙有力,草草幾筆就完成了我?guī)滋斓墓ぷ?。陳洋拍手叫好,我也跟著拍了幾下手,遲疑著要走,陳洋卻不讓我走,讓我給畫師打下手,畫師也點(diǎn)了頭,我只好留下來幫畫師畫畫草木水紋,或補(bǔ)一下畫師畫得太快未能填滿顏色的白墻。
一周過后,畫師就畫滿了三面墻,陳洋很滿意,當(dāng)晚從鎮(zhèn)上叫了一桌菜犒勞我們。陳洋陪畫師喝酒,喝多了,跟畫師互相吹捧,陳洋夸畫師技藝精湛,畫師夸陳洋腦子靈活生財(cái)有道。
我吃不下去了,又不好意思馬上離開,就端了凳子去旁邊坐著和陳洋的兒子一起看電視。唐文蘋倒了茶來給我喝,站在旁邊問我考大學(xué)的情況。這些天雖然都在他們家,唐文蘋也常來看我們畫畫,給我們倒茶喝,但我一直沒咋跟她說過話。一是沒機(jī)會(huì),再者小時(shí)候她給我叫魂的記憶猶新,我有點(diǎn)怕她。但這個(gè)時(shí)候她站在我面前,雖然屋里光線暗,我還是能清晰地看見她臉上的每一條皺紋。我意識(shí)到她也跟莊上所有的婦女一樣,正慢慢地變老,變得暗淡,終有一天會(huì)像墻壁上的蚊子血一樣變成暗黃色,與墻壁融為一體。
唐文蘋說你爸媽有福,你們兄弟幾個(gè)都考上了大學(xué),以后都住城里,把他們都接到城里去。我笑笑不知道說啥,半天想起來了說陳洋哥也很厲害,很能掙錢。唐文蘋看了我一眼,沒說話,然后才轉(zhuǎn)過頭去,長嘆了一口氣。
慢慢地,陳洋開始不滿足于僅靠唐文蘋這一棵搖錢樹掙錢,她想把他媳婦唐曉紅也變成搖錢樹,他讓唐文蘋把她的那一套都教給唐曉紅。但這種事跟做飯割草種棉花不一樣,不是技術(shù)活,唐文蘋能教給唐曉紅所有的儀式,唐曉紅也能做得跟唐文蘋一模一樣,但卻沒有一點(diǎn)儀式感。就比如舞桃木劍,唐曉紅做得更像是跳舞,或像小學(xué)校上午第二節(jié)課后校長領(lǐng)大家在操場上做廣播體操。唐曉紅沒有成為搖錢樹的天賦,甚至就連叫魂,她喊得也只想讓人發(fā)笑。
陳洋恨鐵不成鋼,只好自己上,他倒是有天賦得多,做得雖然不如唐文蘋那樣讓人信服,但至少是那么回事。他從縣里給自己買了套衣服,像道袍,又有點(diǎn)像和尚穿的袈裟,顏色灰青色,穿上分不清楚胳膊袖子。
與唐文蘋過去不一樣,陳洋雖然蓋了樓房,建了道場,但他更多的是到“病人”家里去。穿上他的袍子,胡亂舞一通桃木劍,然后眼睛朝上翻,從鼻孔里說自己是西方大無畏菩薩,特應(yīng)邀請(qǐng),來此驅(qū)除作祟妖魔。上次那個(gè)畫師來過以后,陳洋就跟他成了鐵哥們,畫師常年混跡于佛寺道觀,見慣了世面,我猜陳洋這一套不僧不道的“儀式”,多半是受那個(gè)畫師啟發(fā)來的。
陳洋的膽子越來越大,“生意”也就越做越大,等我大學(xué)第一年暑假回家,就聽我媽說他已經(jīng)有了一幫人,連他岳母都跟著一起,騎摩托車到河北的農(nóng)村去,給人算命打卦。前一個(gè)人先去到處打聽,后一個(gè)人跑到莊上去,握著人家的手看半天,未卜先知地把前一個(gè)人打聽來的話說一遍,然后再說你要有災(zāi)了,除非買我的藥。藥當(dāng)然賣得很貴,磨成粉的甘草當(dāng)歸大黃,讓人拉一通肚子,算是潔凈了腸腑,敬畏了菩薩,也就免了災(zāi)。
我問我媽唐文蘋呢,還給人叫魂嗎?
早就不叫了,咱莊上人知道的誰還信她。不過我聽說她也勸陳洋少做點(diǎn)這種缺德騙人的事,怕遭報(bào)應(yīng)呢。
4
但菩薩好像也怕惡人,報(bào)應(yīng)沒發(fā)生在陳洋身上,而是發(fā)生在了他們家最好欺負(fù)的陳盈民身上。陳盈民肚子疼,吊幾天鹽水都沒好。陳洪武早死了,陳洪武的兒子陳日發(fā)在莊上新建的衛(wèi)生保健室當(dāng)醫(yī)生,他跟陳盈民說屙血哩,怕是癌癥。上縣里去查,果然是十二指腸癌,動(dòng)手術(shù)把腸子截掉一大截,胃和大腸縫在一起。莊上人就都說陳盈民變成鳥了,吃東西到胃里過過癮,直接大腸拉出來。果然手術(shù)后的陳盈民最喜歡的就是跑廁所。不過也沒跑多久,化療還沒完他就死了。
唐文蘋更有理由勸陳洋少帶人去河北了,但陳洋也更有理由回敬唐文蘋,陳盈民又是動(dòng)手術(shù)又是化療,花了那么多錢咋辦?錢花光了,當(dāng)然更得去賺,不賺咋辦,錢又不是莊稼,種到地里澆點(diǎn)水就會(huì)自己長出來。就算是莊稼,種到地里澆點(diǎn)水也沒有說就會(huì)馬上長出來。
唐文蘋再跟陳洋吵,陳洋卻沒空跟她吵,他借口兒子要上縣里上學(xué),在縣里有名的學(xué)校旁邊租套房子,帶著唐曉紅和兒子住了進(jìn)去。從縣里去鄉(xiāng)下,或者去河北,都更方便得多。再過兩年,他就把租的房子買下來,徹底不回來了。唐文蘋一個(gè)人住莊上三層的樓房,說句話回音嗡嗡響半天。莊上婦女老人說閑話,說她到底有神菩薩護(hù)著,一個(gè)人也不害怕。
但她卻瘋了。
唐文蘋一開始的瘋其實(shí)也不能算是瘋,如果算,她早二十幾年前就瘋了。比如她說她晚上睡覺,看見陳盈民回來了,坐在她床邊跟她說話,二十幾年前她就能看見死了又回來的人,那時(shí)候大家不都相信她,按她說的到死人墳上去燒黃紙放鞭炮嗎?所以,咋能說是她瘋呢,說她瘋,豈不是承認(rèn)那時(shí)候大家都瘋了?
唐文蘋說陳盈民下輩子要投胎做鳥了,做一只老斑,于是他現(xiàn)在脖子上就開始長出來黑白斑點(diǎn)的花翎毛來。唐文蘋也因此開始護(hù)起了鳥,夏天看見有人綁兩根木棍穿上舊衣服戴上草帽做成稻草人,插在地里嚇唬鳥,她就去給人拔了。人若跟她吵,她就咒那人,不管靈不靈驗(yàn),人都不敢再豎稻草人。到冬天地里沒莊稼,鳥都找不到東西吃的時(shí)候,她就拎個(gè)袋子,里面裝了半袋子高粱和小米,看見鳥多的地方就撒。撒糧食的動(dòng)作驚走了鳥,但發(fā)現(xiàn)她撒的是糧食后,鳥又都飛回來。時(shí)間長了,鳥就不怕她了,到后來她只要一拎袋子出現(xiàn)在田地里,身后都跟著一群的鳥,有老斑,有麻雀,有喜鵲,也有老鴰。有時(shí)候她回莊上了,鳥還跟著她,她就回頭跟鳥們說你們走吧,過兩天我再來給你們送吃的。鳥們就都飛走了。
莊上人看見驚奇,她就跟他們說都是上輩子好吃懶做的人,這輩子變成鳥,我真不想喂他們,但咋辦呢,總不能眼看著又餓死。說完又說俺盈民苦啊,做了一輩子好人,沒想臨了讓人割斷一截腸子去,沒辦法只能投胎當(dāng)鳥。
也就是這時(shí)候,又有人去找她了,多是老人,在家?guī)O子,孫子生病了看醫(yī)生,幾天不好,就找她給叫叫魂。叫好叫不好不一定,但莊上人越來越少,老人的心里也越來越空,聽著她叫魂的聲音,好像是過去的日子又回來了。
唐文蘋真的瘋了要再過幾年,再過幾年,陳洋的兒子上高中了,就算逢年過節(jié),唐曉紅和兒子也都不愿意再回鄉(xiāng)下來。陳洋讓唐文蘋上縣里去,唐文蘋不愿意去,陳洋來接她,把她按在摩托車上,她從摩托車上跳下來,滾進(jìn)了路邊的河里。雨下得越來越少,河里的水也越來越少,以前到冬天還能抓魚過年,現(xiàn)在到秋天水就干透了,長滿荒草。唐文蘋躺在荒草里不愿意起來,咒陳洋不得好死,陳洋生氣,自己騎摩托車一溜煙走了。唐文蘋在荒草里躺夠了,自己站起來拍拍身上的土回家去。她咒罵得厲害,也沒人敢來扶她。
她很少在莊上出現(xiàn)了,田地里更很少去,平時(shí)吃用的東西都有鎮(zhèn)上的小販給她送來。是陳洋交代過這些小販的,錢又給得多,他們還不至于有生意不做,有錢不賺。
直到大家都以為唐文蘋跟陳洋去了縣里,快忘了她的時(shí)候,她卻又在莊上出現(xiàn)了。她老得那么厲害,頭佝了,腰彎了,腿也打顫,走路要靠一根白楊樹枝做成的拐杖撐著。她是出來給陳盈民叫魂的,她一邊走一邊喊盈民了,回來吧——盈民了,回來吧——
看見的老人攔住問她盈民不是已經(jīng)死了,投胎做老斑去了嗎?她就哭了,渾濁的眼淚順著臉上的溝壑淌下來,嘶著嗓子說盈民投胎做老斑,被人逮著煮吃了,他做鳥的壽命沒活夠,是枉死的?。∷隽斯禄暌肮戆?!說完推開攔住她的人,似乎是急著要把陳盈民的孤魂叫回家。見她推人的力氣不知道咋那么大,攔她的人便也不敢再攔她了,由她踉蹌著朝前走,一邊走一邊喊盈民了,回來吧——盈民了,回來吧——
老人怕唐文蘋走丟了,給陳洋打電話,陳洋去河北了,打給唐曉紅,讓她回來看看。唐曉紅說兒子月考成績出來了,說好了要帶他去肯德基慶祝,不能言而無信。