蔡 毅

一談到戲劇，我的心上就會(huì)浮現(xiàn)宋代辛棄疾“舞榭歌臺(tái)，風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去”的詩(shī)句。天旋地轉(zhuǎn)，歲月更替，將昔日多么紅火耀眼的戲劇藝術(shù)，摧折得一潰千里，殘鱗敗甲滿(mǎn)天飛，讓人幾多感慨，幾多惋嘆。

誕生于農(nóng)業(yè)時(shí)代農(nóng)耕社會(huì)的多種戲劇，進(jìn)入工業(yè)社會(huì)和信息時(shí)代后，舞臺(tái)的狹小容不下千軍萬(wàn)馬的浩大陣勢(shì)，唱念做打抵不住聲光電化的科技手段，臉譜與戲服的變換趕不上熒屏銀幕的瞬息萬(wàn)變，從京劇、話(huà)劇到昆曲，從越劇、川劇到滇劇，幾乎全線潰敗，由過(guò)去的中心舞臺(tái)悄悄轉(zhuǎn)移至邊緣角落，可以說(shuō)是風(fēng)流云散，門(mén)前冷落車(chē)馬稀。

探因?qū)び?，?xún)?cè)磫?wèn)道，非個(gè)人之罪，乃時(shí)代社會(huì)之巨變，科學(xué)技術(shù)之飛速發(fā)展，傳播媒介不斷更迭，使民眾之娛樂(lè)方式和審美趣味極大豐富與改變，時(shí)勢(shì)使然，誰(shuí)也無(wú)可奈何。

折回集中到滇劇來(lái)說(shuō)，滇劇花燈，乃云南大地誕生發(fā)展二三百年之民間藝術(shù)。滇劇講究“四功五法、唱念坐打”，具有“雅俗共賞、古今同趣”的美情樂(lè)趣，據(jù)1962年的初步統(tǒng)計(jì),傳統(tǒng)劇目已記錄有大小劇本1600多本。因此不論是在城鎮(zhèn)古都，或是鄉(xiāng)里村寨，都?？陕?tīng)到滇劇、花燈伊伊呀呀的鼓樂(lè)唱腔。明代大文豪楊升庵曾寫(xiě)過(guò)《觀秋千》詩(shī)句贊揚(yáng)：“滇歌棘曲齊聲和，社鼓漁燈夜未央?！奔o(jì)錄描寫(xiě)嘉靖年間滇池附近漢族民歌“滇歌”與少數(shù)民族的“棘曲”同時(shí)演唱的繁華興盛景象。僅從這詩(shī)句便可看到當(dāng)北方戲曲傳入云南，與地方方音、風(fēng)土人情融合形成以滇劇花燈為代表的地方戲曲，曾多么深受滇民喜愛(ài)，人們載歌載舞，徹夜狂歡，那是多么開(kāi)心的一刻！在漫長(zhǎng)的舊時(shí)代里，滇劇在云南城鄉(xiāng)廣泛流行，曾擁有廣大受眾，無(wú)數(shù)玩友和票友。云南大學(xué)著名教授劉文典看了栗成之的演出后，將之譽(yù)為“云南叫天”。看了坤角老生彭國(guó)珍的演出，贈(zèng)詩(shī)彭郎：“六詔歌聲動(dòng)地來(lái)，彭郎芳舉滿(mǎn)蓬萊。”

然而，就像“花無(wú)百日紅，人無(wú)千日好”一樣，任何事物都有生命周期，有盛衰起落。滇劇花燈在經(jīng)歷20世紀(jì)中期的繁盛之后，進(jìn)入八九十年代即一路下滑，觀眾銳減，影響力和關(guān)注度暴跌，踏上一條日暮途窮的艱難之路。“風(fēng)塵荏苒音書(shū)絕，關(guān)塞蕭條行路難”，缺糧少戲，缺心少魂，從大眾藝術(shù)日漸成為小眾藝術(shù)。就以與滇劇比鄰而居同為難兄難弟的花燈團(tuán)來(lái)說(shuō)：“20世紀(jì)80年代全省還有七八十個(gè)花燈團(tuán)，現(xiàn)在只剩下8個(gè)，消失得太快了！”云南省花燈團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)黃紹成曾痛心向記者傾訴過(guò)。據(jù)他介紹，大量花燈團(tuán)消失的原因首先是缺乏財(cái)政保障。僅存的這8個(gè)花燈院團(tuán)，都是當(dāng)?shù)卣容^重視、有一定財(cái)政保障的院團(tuán)。但經(jīng)費(fèi)不足仍然使花燈院團(tuán)步履維艱。此外，由于行業(yè)地位的衰落，收入分配水平的下降，造成“人才流失、人才斷代”的問(wèn)題很突出，每次院團(tuán)改革都會(huì)造成一批人才流失。作為肩負(fù)傳承和弘揚(yáng)“滇粹”的滇劇、花燈院團(tuán)都面臨著多重生存危機(jī)。

當(dāng)此生死存亡之關(guān)鍵時(shí)刻，無(wú)數(shù)有志之士都為振興戲劇和滇劇等各種地方戲出謀劃策、獻(xiàn)智獻(xiàn)力，開(kāi)藥方，提建議，心心念念不亦樂(lè)乎。在我看來(lái)，除政府加大撥款，從財(cái)力物力人力方面提供堅(jiān)實(shí)支持外，劇團(tuán)與戲劇人自身也要強(qiáng)筋健骨強(qiáng)身固本，從觀念、劇本、人才、演出多方面加強(qiáng)改革，提倡一種不屈不撓，樂(lè)于奉獻(xiàn)的精神，以一種即便身處頹勢(shì)，也要奮戰(zhàn)到底的精神，來(lái)挽狂瀾于既倒，扶大廈之將傾。

努力必須是多方面的。其中最重要者，是要樹(shù)心立魂，提振整個(gè)戲劇從業(yè)者的戲心劇魂。不妨先來(lái)講幾句魂魄之事。魂魄者，支配和主宰人們思想和行動(dòng)之精氣神也?；昶侵杏星閼眩酗L(fēng)骨，有氣節(jié)，有光芒。對(duì)人和文藝而言的魂魄，主要指的是一種內(nèi)在的、核心、流蕩不息的主導(dǎo)精神。人之魂魄，是人生存與發(fā)展之最終依賴(lài)。戲劇之魂魄，是戲劇存活與發(fā)展之根本。魂魄來(lái)自藝術(shù)的血脈基因，它使藝術(shù)具有旺盛的生機(jī)與活力。所以魂魄在，則萬(wàn)事可為；魂飛魄散，則一切將會(huì)蕩然無(wú)存，無(wú)可挽回地凋零衰敗。任何一個(gè)行業(yè)的魂魄，首先是由這行業(yè)之人所構(gòu)成。在這行業(yè)的人中，又是由行業(yè)之翹楚、行業(yè)之代表人物和領(lǐng)軍人物所集中體現(xiàn)。這道理毫不深?yuàn)W，一提便誰(shuí)都知道。具體到滇劇，曾涌現(xiàn)過(guò)一大批名聲赫赫的滇劇名角。如有被稱(chēng)為“活黛玉”的竹八音，有號(hào)稱(chēng)“滇劇泰斗”的栗成之，有“小八音”萬(wàn)象貞，有彭家“狀元”彭國(guó)珍，有“青衣皇后”碧金玉，有“滇劇英雄”張輔廷，有“云嶺紅梅”王玉珍，“四好演員”馮詠梅……在這些名角身上，集中體現(xiàn)了滇劇之風(fēng)情神韻、思想高度與技藝顛峰。

以其中的代表人物，至今仍活躍不衰王玉珍為例，自從上一世紀(jì)年幼進(jìn)入梨園，她今年正好從藝六十周年。六十年一個(gè)甲子，她從進(jìn)戲校，拜梁德祥、熊林眾多前輩為師，得到著名滇劇表演藝術(shù)家碧金玉、音樂(lè)家殷質(zhì)泰老師的細(xì)心指教，后又拜京劇大師關(guān)肅霜為師，多年的博采眾長(zhǎng)，勤奮刻苦，學(xué)成一身好功夫。有清脆明亮、高低自如的金嗓子，又有一身矯健無(wú)比的強(qiáng)武功，能文能武，青衣、花旦、刀馬旦、反串文武小生、武生、老旦，她樣樣在行。因此，大家便稱(chēng)贊她“一人千面”。前后演出并塑造了穆桂英、趙京娘、白素貞、蘇云妝等眾多光輝婦女形象。形成了灑脫潑辣，剛?cè)嵯酀?jì)，獨(dú)樹(shù)一幟，做派大氣的表演藝術(shù)風(fēng)格，成為滇劇界廣有影響力的著名表演藝術(shù)家。1991年，王玉珍憑自己過(guò)硬的本領(lǐng)，征服了所有觀眾和評(píng)委，以第一名的成績(jī)捧回了梅花獎(jiǎng)，實(shí)現(xiàn)了云南梅花獎(jiǎng)零的突破。從退休到現(xiàn)在，多年來(lái)她一直沒(méi)有停止奔波，沒(méi)有放棄教學(xué)育才的工作，除陸續(xù)收徒授藝外，一有機(jī)會(huì)仍登臺(tái)演出，將許多精力花在為農(nóng)村培養(yǎng)戲劇人才上，忙得個(gè)馬不停蹄。面對(duì)滇劇的衰落式微，她從容淡定，堅(jiān)信“唯有各方共同努力，才有挽救滇劇的可能”。2015年在云南省滇劇院舉辦的“拜名師，學(xué)名劇”大會(huì)上，她說(shuō)：“我們會(huì)以誨人不倦的精神，把這一生積攢的經(jīng)驗(yàn)，毫無(wú)保留地教授給青年演員們，也希望今天收的徒弟們勤學(xué)苦練，師傅肯教、徒弟愛(ài)學(xué)，一定能迅速地提升云南省滇劇院的藝術(shù)水準(zhǔn)?！彼M力游走于各方，為滇劇的振興做不懈的努力。她表示：“滇劇的傳承，一是有賴(lài)于戲曲人才的培養(yǎng)；二是要吸引更多的觀眾，尤其是年輕人群體。”“我也不知道自己能做到什么時(shí)候，反正能做一點(diǎn)是一點(diǎn)吧！”她重德重教的盡職態(tài)度，為藝術(shù)，為觀眾，為社會(huì)的付出，贏得社會(huì)和觀眾的普遍贊揚(yáng)與喝彩。

另外一位榮獲第十七屆中國(guó)戲劇“梅花獎(jiǎng)”和第十一屆上?！鞍子裉m戲劇表演藝術(shù)獎(jiǎng)”兩項(xiàng)桂冠的滇劇名角馮詠梅，除認(rèn)認(rèn)真真演好每一場(chǎng)戲外，一直在思考應(yīng)該怎樣結(jié)合地域特色、劇種特色、劇院人才結(jié)構(gòu)來(lái)選擇劇目，打造一臺(tái)立得住、唱得響、傳得開(kāi)、留得下的精品劇目。她坦言，當(dāng)大家都在尋找追逐所謂時(shí)事熱點(diǎn)、時(shí)政主題的時(shí)候，我更想搞的是真正的藝術(shù)品，它應(yīng)該是永不過(guò)時(shí)的，不去迎合時(shí)代主題，而更像是如鹽入水，如和風(fēng)細(xì)雨，沁人心脾。她以自身的精彩演出，對(duì)人物把握的非常投入和到位，將深層人性體現(xiàn)得神秘且微妙，將人物精神的穿透力、人物個(gè)性化的感染力注入觀眾心靈，使觀眾印象深刻。為接通現(xiàn)代人的審美需求，延續(xù)戲曲舞臺(tái)生命一直是她和整個(gè)主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)孜孜以求、奮力而為之事。

從這兩位滇劇名角的身上，我們便能清楚看出，當(dāng)一個(gè)人將自己的身心、時(shí)間、精力與生命全部奉獻(xiàn)給一種事業(yè)，那么她們演出的滇劇作品就是她，她就是作品。因?yàn)樗乃枷?、情感和靈魂全賦予了作品，作品也便忠實(shí)地呈現(xiàn)著她的情懷、風(fēng)神與心性。人與事業(yè)與戲劇高度統(tǒng)一，身心形魂完美融合為一。戲劇創(chuàng)造和演出是用痛苦換歡樂(lè)，用勞作換成果，用心血換取成就，用短暫換取長(zhǎng)久，用靈魂換取永恒。它需要從藝人員百分之百的投入、全心全意的熱愛(ài)、不屈不撓的執(zhí)著、不計(jì)得失的奉獻(xiàn)。像京戲戲劇家裴艷玲那樣一心撲在戲上，她晚年在《響九霄》中唱道：“戲是我的天，戲是我的命，戲是我的魂，戲是我的根……”這話(huà)是她一生的寫(xiě)照。具備這種癡迷精神，把戲劇演出作為一種信仰，才能將戲劇搞好。此外，“演員重藝不重色”“演員重藝更重德”“德藝雙馨”，才是演員的最高境界。王玉珍、馮詠梅用藝術(shù)服務(wù)廣大觀眾，其深厚的藝術(shù)功力，認(rèn)真的演出，盡職盡責(zé)的態(tài)度，對(duì)藝術(shù)傳承做出的表率，就是現(xiàn)代滇劇藝術(shù)的不朽魂魄。

當(dāng)然，滇劇之魂不光在名角和領(lǐng)軍人物身上，也在劇團(tuán)和一切從業(yè)者身上。云南省滇劇院院長(zhǎng)郭維平說(shuō)：“我們這一代人的努力是為下一代人的繁榮創(chuàng)造條件！”一切堅(jiān)持不懈至今仍在為滇劇演出和傳承努力不休的人士和行動(dòng)，皆是滇劇魂魄的生動(dòng)寫(xiě)照和直接體現(xiàn)。 “以身殉道不茍生，道在光明照千古?！?文藝的魂魄是一種價(jià)值，興藝之道與興藝之魂是緊密相連的。有魂有魄，才能昂然傲立于天地之間；無(wú)魂無(wú)魄，便會(huì)渾渾噩噩，雖生猶死，走向絕境。反思?xì)v史風(fēng)雨，透視云南滇劇藝術(shù)數(shù)百年的發(fā)展歷程和現(xiàn)狀，我們可以清楚看到，欲推進(jìn)文藝發(fā)展，推進(jìn)滇劇一類(lèi)地方戲劇的繁榮發(fā)展，推動(dòng)國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的傳承發(fā)展，必須努力提高文藝的內(nèi)在價(jià)值和含金量，建設(shè)一個(gè)有利于戲劇生長(zhǎng)的良好環(huán)境，打造一批好劇本，培養(yǎng)一批好演員，從根本上化人養(yǎng)心。

再進(jìn)一步說(shuō)，強(qiáng)調(diào)滇劇之魂是希望重振滇劇，是希望滇劇花燈等地方戲都“活起來(lái)”，進(jìn)一步煥發(fā)生機(jī)活力，走出低谷低沉，重振昔日雄風(fēng)。這便需要滇劇有更好的劇本，更多的人才與演出，與公眾更多的交流見(jiàn)面，用多種現(xiàn)代媒介發(fā)出強(qiáng)勁之聲音，對(duì)人們的生活產(chǎn)生積極有益影響。靈魂同生命一樣有高低貴賤，分三六九等。戲劇之魂也一樣分優(yōu)劣精粗，高低貴賤。我提出的樹(shù)心立魂，重視的是心理力量和精神力量，因?yàn)楹芏鄷r(shí)候，尤其是艱難危急時(shí)刻，精神決定存在，靈魂和理念決定命運(yùn)和生存質(zhì)量，那是一點(diǎn)也不用懷疑的。眼界高廣無(wú)物礙，心源開(kāi)處有清波。我是想通過(guò)強(qiáng)調(diào)必須抓重點(diǎn)，抓根本，達(dá)到根本立則枝葉展，綱舉則目張的效果。目的是要通過(guò)戲劇演出、戲劇振興為國(guó)家立心，為民族鑄魂。戲劇最終要向靈魂靠攏，才能感人肺腑，進(jìn)入心魂。這就需要一切從藝者拓展思想境界，健全人格修養(yǎng)，強(qiáng)化工匠專(zhuān)注精神，打消頹喪情緒，克服“重物質(zhì)，輕精神”的不良傾向，肩負(fù)起重建中國(guó)民族文化、傳統(tǒng)文化的大任，激發(fā)起全民族的文化創(chuàng)造活力，力圖用文藝價(jià)值去提升國(guó)民的思維能力、精神品格和人文素養(yǎng)，塑造人的精神世界，塑造人的靈魂和最高生命。因?yàn)殍T魂育人，保戲揚(yáng)藝是關(guān)系中國(guó)文化復(fù)興、中華文化利益，關(guān)系民族命運(yùn)的大事，豈可輕易放棄。

1942年，印度大詩(shī)人泰戈?duì)栐谇迦A大學(xué)訪問(wèn)時(shí)演講曾發(fā)出：“……我竭我的至誠(chéng)懇求你們不要走錯(cuò)路，不要惶惑，不要忘記你們的天職，千萬(wàn)不要理會(huì)那惡俗的力量的引誘，誕妄的巨體的叫喚，擁積的時(shí)尚與無(wú)意識(shí)，無(wú)目的的營(yíng)利的誘惑……”的深切呼喚，這話(huà)語(yǔ)多像是對(duì)今天的我們所講，無(wú)數(shù)彷徨迷茫的世人，可否從這呼喊中尋求到某種方向和力量，擺脫庸俗，執(zhí)意前行?！吧街厮畯?fù)疑無(wú)路，柳暗花明又一村?！睔v史上許多行業(yè)都經(jīng)歷過(guò)起起伏伏、興衰成敗的變化動(dòng)蕩，只要不迷失，不放棄，認(rèn)清發(fā)展方向，勵(lì)志改革，矢志不移地堅(jiān)守、奮戰(zhàn)和創(chuàng)新創(chuàng)造，滇劇當(dāng)有走出了低谷，鳳凰涅盤(pán)、浴火重生之日。