鄧先蓮 夏 玲
《殺機(jī)四伏》是昭通籍作家黃玲的一篇帶有新寫實(shí)小說性的高校生活題材的小說。本論文在精神分析批評的視野下,剖析作品的人物、主題、情節(jié)的關(guān)系,理解小說的深層含義。
昭通籍作家黃玲是身處高等學(xué)府集學(xué)者、作家身份于一身的研究創(chuàng)作雙棲型作家。她的小說游走于高校生活和精神靈魂的探索之間,描摹世俗生活現(xiàn)實(shí)的存在性,叩問理想信仰的精神家園?!昂玫男≌f要還原一個(gè)物質(zhì)世界,一種世俗生活?!弊鳛楦咝=淌冢S玲的小說表現(xiàn)的就是自己所親歷的高校生活最為現(xiàn)實(shí)、真切的圖景。她對精神理想的失落和高知人物的墮落腐朽并沒有進(jìn)行痛心疾首的批判,帶著旁觀者的冷靜理智。作為生活者,她和眾多人物一樣無時(shí)無刻感受著身邊人物的悲歡、心酸和無奈,見證精神家園在強(qiáng)大現(xiàn)實(shí)力量下被扭曲和擠壓的痛苦和麻木?!靶≌f不是現(xiàn)實(shí),她是個(gè)人的心靈世界,這個(gè)世界有著另一種規(guī)律、原則、起源和歸宿,但是鑄造心靈世界的材料卻是我們賴以生存的現(xiàn)實(shí)世界。”
小說《殺機(jī)四伏》就是黃玲審視真實(shí)世界,從而裁剪出的一部反映當(dāng)代高知之生活的心靈著作。小說故事情節(jié)緊湊,兩個(gè)主人公交叉敘述的寫作方式引人入勝,使人要一探究竟,而小說中心人物心理的轉(zhuǎn)變更是讓人回味無窮,也冷汗涔涔。通過精神分析批評的解讀更能體會小說中人物瞬息萬變的心理世界。
黃玲的小說注重展現(xiàn)高校生活的一種邊緣狀態(tài),展現(xiàn)高知分子在社會中的焦慮、困境和精神操守的喪失,注重描寫人的心理活動,根據(jù)黃玲對小說人物心理活動及生活方式的描寫,可與弗洛伊德的精神分析批評相聯(lián)系。弗洛伊德認(rèn)為人的心理結(jié)構(gòu)分為三個(gè)層次,底層為潛意識,上層為意識,中間為前意識,這三個(gè)層次分別對應(yīng)人的三個(gè)人格,即本我,超我,自我。可將小說中的幾個(gè)人物相對應(yīng):趙青青、李剛——“潛意識”,即本我;江水長——“意識”,即超我;馬小海——“前意識”,即自我?!稓C(jī)四伏》揭示的正是當(dāng)代高知分子在無意識的驅(qū)使下,在前意識的壓制下產(chǎn)生的人格分裂狀態(tài),即理想的意識和現(xiàn)實(shí)的意識之間的分裂,而這正是現(xiàn)實(shí)生活中大多數(shù)人的生存狀況。
作為一個(gè)學(xué)生,而且作為一個(gè)沒有家庭背景的孩子,馬小海是一個(gè)在現(xiàn)實(shí)壓迫下苦苦掙扎的可憐人,他攜帶著一個(gè)已經(jīng)被現(xiàn)實(shí)摧殘得支離破碎的接近崩潰的靈魂活著,這樣的狀態(tài)使得任何一點(diǎn)不如意都能成為壓死駱駝的最后一根稻草。馬小海從小的生活就比較艱難,“他的童年生活像一幅斑斕的水彩畫,沾染灰暗的色塊”。
10歲的時(shí)候就親眼目睹過村里一個(gè)女人殺了自己丈夫的殺人現(xiàn)場,那個(gè)女人表現(xiàn)得如此從容:“我跑去看熱鬧,滿地都是血,那女的竟然還坐在旁邊慢條斯理的梳頭發(fā),換衣服。那個(gè)女的殺的是她的丈夫,竟然也下得去手,不過平時(shí)都是那個(gè)男的欺負(fù)她,經(jīng)常打得跟豬一樣嚎叫,最后,她終于把他給殺了?!?0歲,正是一個(gè)孩子心理發(fā)展或者是對世界認(rèn)知開始逐漸形成的過程,他看到的這個(gè)場景,映在他的腦海里,21年沒有褪色,甚至愈發(fā)鮮明。他沒有一開始就覺得這件事很平常,這一段敘述,馬小海用了兩個(gè)“竟然”,說明在他看來,一開始是不贊同這樣的做法的,但后來,他用了“不過”和“終于”這兩個(gè)轉(zhuǎn)折詞,他的認(rèn)知改變了,“平時(shí)都是那個(gè)男的欺負(fù)她,經(jīng)常打得像豬一樣嚎叫”,這樣的理由為女人后來的所作所為找到了馬小??磥淼膹?qiáng)大的行為支撐,“她終于把他殺了!”他松了一口氣,他認(rèn)為這個(gè)男的為他的行為付出了代價(jià),這個(gè)代價(jià)是可以接受的,他認(rèn)為就應(yīng)該這樣。這個(gè)男人沒有做到身為一個(gè)丈夫應(yīng)該做的,愛護(hù)妻子,保護(hù)家庭,他不是家庭的頂梁柱,反而是破壞家庭和諧的罪魁禍?zhǔn)住]有人來告訴小小的他,以殺人的手段來解決問題是更大的惡意的產(chǎn)生,是多么罪惡的一件事,比男人毆打妻子是多么的不同,性質(zhì)更加惡劣。
12歲時(shí),他自己動手殺死了一只豬:“他手持菜刀對準(zhǔn)豬的脖子,像切菜一樣切了下去,那個(gè)瞬間,鮮血如梅花一樣飛濺開來,濺了三兄弟一身?!倍虝旱纳倌昶?,幾乎被鮮血覆蓋。
高中時(shí),父母離異,從此他就像水池上四散的浮萍飄蕩,沒了心靈的歸宿。他從不和其他人提起他的父母,“馬小海細(xì)想他真的和孫悟空有些相像,都在世上無親無故,要憑自己的努力活下去”,在他心里的認(rèn)知里,他的父母就像沒有一樣,他們從未給過他一絲他想要的關(guān)懷,“父親的面容在他心里已經(jīng)變得陌生。偶爾打個(gè)電話,也總是抱怨生活的沉重和自己的不容易。讓馬小海覺得自己在父母心里就是個(gè)累贅。還讓他覺得維系在他和父親之間的,除了稀薄的血緣,就沒有別的內(nèi)容了。馬小海嘆口氣明白了,他和父母的關(guān)系就是生物學(xué)意義上,養(yǎng)來養(yǎng)去的關(guān)系。和鄉(xiāng)下人家養(yǎng)豬養(yǎng)狗沒什么區(qū)別?!蓖甑慕?jīng)歷本就讓心靈蒙塵,加上在現(xiàn)實(shí)生活中:親情不如意,“馬小海注意到,李剛的媽媽喜歡用問句和祈使句,所以李剛一聽就煩;“馬小海真希望有人能用問句和祈使句對自己說話,只要是親人”,李剛對他媽媽的態(tài)度和自己的形單影只形成了強(qiáng)烈的對比。
愛情不如意:馬小海鼓起勇氣喜歡女孩卻還沒成型就被扼殺,任榮對他自尊心的踐踏,趙青青用實(shí)際行動殘忍地告訴他當(dāng)今社會人們的價(jià)值觀已經(jīng)在市場經(jīng)濟(jì)的同化下被扭曲得變了形,一無所有的窮人是不可能得到真愛的,相比之下,家庭富裕的富二代卻能不費(fèi)吹灰之力就得到他夢寐以求的青睞。友情不如意:同宿舍的其他三個(gè)舍友永遠(yuǎn)是一個(gè)陣營,他就是一個(gè)場外人,融入不了他們的世界,不管對錯(cuò),他永遠(yuǎn)是被排擠的那一個(gè)。
同是農(nóng)村家庭的任榮面對他卻有一種不知所謂的優(yōu)越感,甚至與其他兩人同仇敵愾針對他。在他看來十分珍貴的東西他們卻能輕易得到,而且采取一種肆無忌憚的態(tài)度,理想意識與現(xiàn)實(shí)意識之間強(qiáng)大的反差給他造成了巨大的心理落差,使得他的心靈開始變得扭曲。
弗洛伊德認(rèn)為:“一種歷程若活動于某一時(shí)間而在那一時(shí)間內(nèi),我們一無所覺,我們便稱這種歷程為‘潛意識’的?!睗撘庾R是在意識和前意識之下受到壓抑的沒有被意識到的心理活動,它包括人的原始沖動和各種本能,以及同本能有關(guān)的欲望,它是人類一切行為的內(nèi)驅(qū)力,是混亂的,毫無理性的,只知道按照“快樂原則”行事,盲目的追求快樂,渴望在一瞬間滿足本能沖動,漠視社會的道德和性別界限。在《殺機(jī)四伏》中,任榮、趙青青與李剛完全是遵從“快樂原則”的人。任榮和馬小海一樣是出生于農(nóng)村家庭的孩子,但任榮卻不是和馬小海一個(gè)陣營的人,相反他經(jīng)常和趙青青他們一起用一些惡劣的方式消遣馬小海,馬小海的心理因任榮的原因又增加了一些落差??梢哉f,馬小海心理越來越扭曲,任榮起著關(guān)鍵的作用。平時(shí)馬小海為趙青青他們洗衣服時(shí),任榮也會“一不小心”把自己的衣服混合進(jìn)去,把馬小海理所當(dāng)然地看為他的“保姆”,頤指氣使,并多次用惡意的言語攻擊馬小海。在他們宿舍的人一起玩撲克牌時(shí),馬小海是被圍殺的一個(gè),“要不你學(xué)狗叫,我們就放過你”,這是任榮提出的侮辱性的要求。
任榮也是發(fā)現(xiàn)馬小海暗戀女生并把這件事公之于眾的人,并且嘲諷馬小海“聽說過癩蛤蟆想吃天鵝肉的傳說吧?難道你一定要做那只夠不著天鵝的癩蛤蟆?”當(dāng)任榮提出讓馬小海學(xué)狗叫時(shí),馬小海想化身為瘋狗撕碎他們;當(dāng)任榮踐踏馬小海的愛情時(shí),馬小海直接想的是手刃他們。最惡劣的是,任榮玷污了他的女神“有幾次半夜里他感覺床在搖晃,上面的任榮在低聲叫著孫娜的名字”。而趙青青和李剛都是家境富裕的孩子,良好的物質(zhì)條件沒有使他們借助這個(gè)跳板成為人上人,反而使他們更墮落,沉迷于網(wǎng)絡(luò)游戲無可自拔。優(yōu)越的物質(zhì)條件反而讓他們喪失了生活能力,嬌生慣養(yǎng)使他們喪失了最基本的明辨是非的能力,經(jīng)常和任榮蛇鼠一窩消遣馬小海,沒有對自己的責(zé)任,對朋友的責(zé)任,對父母的責(zé)任,對社會的責(zé)任。他們無形之中的助紂為虐滋生了馬小海的殺意。
運(yùn)用弗洛伊德的心理結(jié)構(gòu)理論對小說《殺機(jī)四伏》的主要人物的心理進(jìn)行分析,不難看出,趙青青、李剛、任榮在人格層次上的體現(xiàn)趨同,甚至馬小海都有這樣的表現(xiàn),但馬小海是“自我”與“本我”交叉出現(xiàn),“超我”則一度喪失,而趙青青和李剛則一直受“本我”的驅(qū)使,江水長則是“超我”的化身,或者說他是三個(gè)人格平衡的體現(xiàn)。
前意識處于中層,是理性的,按照“現(xiàn)實(shí)原則”行事,協(xié)調(diào)本我與外界的關(guān)系,既要獲得滿足,又要避免痛苦。馬小海的社會關(guān)系是不和諧的,無論是家庭關(guān)系還是同學(xué)關(guān)系,甚至是自己與自己的關(guān)系。在家庭關(guān)系上,他是一個(gè)農(nóng)村家庭的孩子,父母在高一的時(shí)候就離婚了,之后他基本上成為了一個(gè)“游魂”一樣的人,因?yàn)楦改付疾辉俟芩?,在與父母的關(guān)系上,他是缺乏父母的愛的一個(gè)人,所以他幻想能有一個(gè)江水長一樣的父親,能與他把酒言歡,談古說今;而在他去買作案工具的小店里,他對奶孩子的母親的一種近乎猥瑣的注視,則是在愛情不得意后扭曲了的心理狀態(tài)的呈現(xiàn)。
在最終決定殺掉舍友的情況下,他內(nèi)心的獨(dú)白是他還是希望如果有來生能夠和他的父母有血緣關(guān)系,但是角色是倒轉(zhuǎn)的,他來擔(dān)當(dāng)父母的角色,給予他們他全部的愛。在同學(xué)關(guān)系上,他與同宿舍的其他舍友的關(guān)系是不和諧的,趙青青和李剛是富家子弟,他是貧困子弟,在生活方和思維方式上存在沖突,趙青青與李剛更是聯(lián)合同宿舍的任榮惡意的針對他。
馬小海困窮的生活使得他在與同宿舍其他人的對比下愈發(fā)的鮮明,不公平的對待使得他內(nèi)心的黑暗愈積愈深,無處排解的困境使得他掙扎無果,最終淪陷在仇恨這個(gè)深淵里。在愛情上,他對喜歡的姑娘的愛情之花還未來得及成形就被宿舍的任榮潑上了情欲的臟水,最后熄滅。在與他自己的關(guān)系上,他是極度自卑的,他一直都在壓抑自己,“或許在同學(xué)和老師的眼中,他就是個(gè)貧窮加軟弱的異類,爹不親娘不愛,上個(gè)大學(xué)如此艱辛。為了錢可以給人洗臭烘烘的內(nèi)衣,倒洗腳水,跑腿買東西?;蠲撁摼褪且粋€(gè)為錢而生的賤人,賤得讓人沒法不鄙視”,他一直都在主觀臆測別人對他的看法,其實(shí)這何嘗不是他自己對自己的看法呢。他從來就沒有肯定過他自己,他所做的一切在他看來都是上不了臺面的,其他人對他的嘲諷何嘗不是他自己對自己的嘲諷。與其說,他恨宿舍的三人,恨這個(gè)世界,不如說他恨自己。這極度的自我壓抑的心理暗示使得他對這個(gè)世界充滿了失望,他自這個(gè)世界產(chǎn)生的所有感觀都是灰暗的,他失去了生的希望,死的本能戰(zhàn)勝了生的本能,這樣的心理狀態(tài)使得他看起來有一種不真實(shí)感。
小說中作者以江水長的視角多次展現(xiàn)了馬小海給人的感受:
第一次,江水長主動去找馬小海吃飯,為了馬小海提到的同學(xué)想殺人的話題,這時(shí)的馬小海在江水長的眼中是這樣的狀態(tài)“馬小海隨著潮水緩緩流出大樓,江水長總覺得這孩子怎么像根水草,給人軟耷耷地感覺,一點(diǎn)精神勁兒都沒有”。
第二次,馬小海回到宿舍準(zhǔn)備殺人時(shí)江水長所看到的狀態(tài)“門開了,馬小海的身影像風(fēng)一樣輕悄悄吹了進(jìn)來,像深海里飄著的一根水草”。
第三次,江水長趕到宿舍看到馬小海還沒成功時(shí)失控地?fù)u晃著馬小海時(shí)的狀態(tài)“馬小海在他手里,像水草一樣任他揉捏推搡”。
第四次,距馬小海想殺人差點(diǎn)成功這件事已過去半年之久,江水長帶他去金沙江邊撿石頭時(shí)的狀態(tài)“江水長注意到馬小海身上有些變化,不再像根水草給人漂浮之感,走在江邊的他似乎有了一條魚一樣的生機(jī)和靈動感”。
這樣的狀態(tài)是馬小海決定殺人、準(zhǔn)備工具、最后沒有成功在這一階段中給人的感覺,漂浮不定,仿佛隨時(shí)都準(zhǔn)備著離開人間,直到他被江水長阻止,才有了一點(diǎn)真實(shí)感。他不斷地給自己的心理暗示和壓抑的憤怒以及現(xiàn)實(shí)施加給他的無法排遣的痛苦使他差點(diǎn)墮入深淵。他在現(xiàn)實(shí)的壓迫下扭曲地活著,心里的罪惡之花被澆灌得日益茁壯。他一路的心路歷程符合弗洛伊德的自我這個(gè)人格層次。
“超我”代表著一個(gè)力求完美的維護(hù)者,他是社會標(biāo)準(zhǔn)內(nèi)化后的“理想意識”,遵循“道德原則”。江水長是馬小海的古漢語老師,是一個(gè)已經(jīng)退休了的副教授,他一開始是看不上馬小海的,他與馬小海關(guān)系的循序漸進(jìn)是因?yàn)楣艥h語補(bǔ)考,馬小海的態(tài)度讓他誤以為馬小海是一個(gè)有家庭背景的學(xué)生,所以對他嗤之以鼻,一開始他們的師生關(guān)系也是不和諧的,但馬小海與他的交談與相處改變了他們之間不和諧的關(guān)系。江水長作為一個(gè)高校的高級知識分子,生活并沒有想象中的如意,活了大半輩子,他也和同事的關(guān)系劍拔弩張過,甚至惡化到說出要?dú)⑷诉@種話,但這樣的惡念并沒有在他的心里留下痕跡,生活的經(jīng)歷以及所接受的教育或者是內(nèi)心強(qiáng)大的社會道德原則使得心里是風(fēng)過無痕的,已經(jīng)沒有太大的事情能在他的心里掀起波瀾。
他與馬小海是同一個(gè)社會環(huán)境下的兩個(gè)相同卻又不同的個(gè)體,馬小海走上不歸路是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)壓迫下無處安放的心靈的惡化,而江水長近乎恣意的生活方式則是心靈有所慰藉的結(jié)果。江水長與馬小??梢哉f在性格上都是孤僻的,不善與人交往,只是誘因不同,江水長歷來便是如此,而馬小海則是在對社會現(xiàn)實(shí)的不滿與無奈中形成的,他們的生活都是不如意的,但相比之下,馬小海的來得更加的壓抑,江水長無疑也是壓抑的,但他有自己的排遣方式,他喜歡石頭,認(rèn)為石頭比人簡單得多,他更喜歡與石頭打交道,且自得其樂。在得知馬小海想要?dú)⒘怂嵊巡⒒I備已久時(shí),他不顧已經(jīng)退休了的老師的身份,也不管學(xué)院對他的不公平的對待,毅然跑回學(xué)校拯救馬小海。而最后的結(jié)果是他成功的阻止了馬小海墮入深淵,并帶領(lǐng)他走出心靈的桎梏。在小說中,他約束了馬小海,從精神分析的角度,他是作為超我的一個(gè)存在來平衡了馬小海本我的生長。
《殺機(jī)四伏》中人物的設(shè)定與精神分析批評提出的人類心理結(jié)構(gòu)的三個(gè)層次不謀而合。弗洛伊德曾把人的心理結(jié)構(gòu)比作大海里的冰山,露出海面的部分是意識,它只是冰山一角,而處于海里的大部分則是潛意識,它不為人知卻是人們行為和愿望的動力,人在不知不覺中受到潛意識的支配。這樣的支配,使得人物的內(nèi)心復(fù)雜百變,更加血肉豐滿。小說同時(shí)也向我們傳遞了一種期許,希望有一個(gè)善的代表拉我出去,給黑暗一點(diǎn)光明。謝有順曾說:“從俗世中來才能到靈魂里去是小說寫作的重要法則”。黃玲小說對人物心理的直白性刻畫,讓人們沉下來思考,恐怖的行為發(fā)生的這漫長的潛伏期以及不經(jīng)意的一些惡意會回饋到多大的罪惡。