楊 樺

太陽快落山的時(shí)候，樹生想去看自家責(zé)任田里的田水放夠了沒有，想明天把田翻耙了。初夏季節(jié)，已到了插田的時(shí)候了。桂梅坐在院子一角，正低頭揀著剛從菜地里割來的韭菜，見他要出門，忙說：“等會(huì)，我也去?！惫鹈仿槔匕鸦煸诰虏酥械碾s草、樹葉揀出來，把韭菜整齊地碼在竹籃里，才直起身挺了挺已微微凸起的肚子說：“走吧！”桂梅是個(gè)叫呱呱的人，一出院門，微風(fēng)一吹，立馬就來了精神，話匣子就打開了。她先責(zé)怪樹生早上煮的飯?zhí)?，搞得她肚子整天都不舒服。又嘮叨今年的谷種怎么那么貴，化肥農(nóng)藥怎么又漲價(jià)了。又說：“等娃崽出生后，你就去打工，種田弄不了幾個(gè)錢。將來娃崽上學(xué)，一定要送到城里的學(xué)校去，村校老師的水平太差了。樹生，聽見沒有？”

樹生只管低頭往前走，偶爾嗯嗯回應(yīng)幾聲。很快，他們就走到了村頭的大榕樹下。離榕樹不遠(yuǎn)處有條十多米寬的小河，河水很清，因電魚的人太多，河里鮮見魚蝦。河邊長著幾棵水柳樹，不時(shí)有落葉漂在水面上。小河兩岸是大片的水田，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像一幅線條優(yōu)美形狀萬千的水墨畫。蹚過小河，走在田埂上，桂梅忽然小跑幾步，從后面一把抱住了樹生，撒嬌地說：“累了，背背我！”樹生嘿嘿地笑著，彎腰弓成一匹馬，桂梅就爬上了他厚實(shí)的背上。田埂不大，樹生走得搖搖晃晃，兩人疊在一起的影子和瑰麗的晚霞在溢滿水的田里搖晃著。

前面就是他們的責(zé)任田了。田邊有條小水溝，水正潺潺地流進(jìn)田去，田里已無裸露的泥土。樹生小心地放下桂梅，走到水口旁，彎腰扒來幾塊泥巴，把口子塞上。突然，水溝里傳來“嘩嘩”的聲響，他小心地站在水溝里，扒開水溝邊上的青草，看見一條半尺來長、頭扁體黑、嘴邊長著幾根胡須的塘角魚，頓時(shí)一陣狂喜。他屏住呼吸，雙手?jǐn)n成半圓狀，悄悄向魚兒伸去。只聽見“嘩啦”一聲，水花濺起，樹生的手像抓在冰涼濕滑的綢緞上，塘角魚從雙手縫隙間溜走了。好一番折騰，樹生終于把魚逮住了。

一回到家，樹生就鉆進(jìn)廚房里。這幾日，桂梅總說沒胃口，不想吃飯，人也有些消瘦了，他心里很焦急。懷孕四個(gè)月了，桂梅與肚里的寶寶都需要營養(yǎng)，他打算用這條野生的塘角魚做個(gè)她最愛吃的酸魚湯。他把魚兒處理好后放進(jìn)鐵鍋里，配上酸壇里腌的已切成絲的大頭竹筍，倒入山泉水煮沸。快起鍋時(shí)，他又放了些在路邊摘來的薄荷、螞蟻菜和適量的鹽，用小勺舀起少許湯，用舌頭舔舔，不停地咂吧著嘴唇。院子里，桂梅正在撒谷子喂雞。谷子撒完時(shí)，樹生從廚房里走出來，甕聲甕氣地說：“吃飯嘍！”

桂梅聞言，丟下簸箕轉(zhuǎn)身往廚房走去。這時(shí)，院子的木門“吱呀”一聲被人推開。桂梅想，誰啊，真會(huì)選時(shí)間，在人家吃飯的時(shí)間來串門，該不是隔壁的懶漢土保聞到了魚香，想來蹭酒喝吧？但當(dāng)她與樹生看清來人時(shí)，都大吃一驚。

來人三十來歲，瘦高，光頭，方正的臉上泛著紅光，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就聞到一股濃濃的酒氣。他右手握著一把柴刀，腳步踉蹌地沖進(jìn)院子?！肮鹈罚　彼蠛?，腳步雖停下但身子仍在搖晃著，目光如火般燃燒在桂梅驚愕的臉上。片刻，他發(fā)現(xiàn)了一旁的樹生，那張臉?biāo)查g扭曲起來，握刀的手向上一抬，指著樹生狠狠地喝道：“你這野崽，算什么兄弟？竟敢搶你哥的老婆！”

樹生聞言，感覺嘴里像灌了口酒精，臉一下燙得厲害。他下意識(shí)地低下了頭。這一刻，地上要是有條縫，他肯定就鉆進(jìn)去了。自與桂梅結(jié)婚后，他就一直害怕見到這位村上的好兄弟大強(qiáng)。畢竟桂梅曾是大強(qiáng)的戀人，朋友妻不可欺的道理他懂。當(dāng)初，他們同時(shí)喜歡上了桂梅，但他有自知之明，知道競(jìng)爭(zhēng)不過大強(qiáng)，于是，就心甘情愿當(dāng)電燈泡。后來，桂梅沒有答應(yīng)大強(qiáng)的求婚，但也沒明確提出分手。大強(qiáng)外出打工后，他也無非分之想。要怪就怪桂梅，女人要是主動(dòng)起來，有幾個(gè)男人能把持得?。慨?dāng)然這也是他夢(mèng)寐以求的?，F(xiàn)在，怎么解釋得清楚呢？他本就是一個(gè)木訥的人，此時(shí)，更像是嘴里長了個(gè)瘡，發(fā)不出半點(diǎn)聲音來。

“大強(qiáng)，別亂說，誰是你老婆？”正當(dāng)他茫然無措的時(shí)候，桂梅說話了，言語有些惱怒，像被羞辱了似的。

大強(qiáng)愣住了，雙眼像把刀狠狠剜著桂梅，仿佛要從那張長滿雀斑的圓臉上找出答案。僵持，時(shí)間像凝固了。好一會(huì)，他才慘然一笑，又突然臉露猙獰地向她逼來。

“你別亂來！”樹生終于發(fā)出聲來，順手從地上抄起根木棍，快步?jīng)_到大強(qiáng)面前。他本尚存一絲內(nèi)疚，但此時(shí)只有憤怒了，要是大強(qiáng)膽敢傷害他的老婆，他一定會(huì)把大強(qiáng)的腦袋敲碎。

“老三，你要干什么？”正在這時(shí)，伴隨一聲急促的叫聲，兩個(gè)中年人沖進(jìn)了院子里，一個(gè)抱住了大強(qiáng)，一個(gè)奪下了他手中的柴刀，然后把他拽出了院門外。大強(qiáng)拼命掙扎著，嗚嗚地哭了起來。不久，嗚咽聲在村巷里漸行漸遠(yuǎn)。

院子里，樹生與桂梅呆立著，相對(duì)無言。

大強(qiáng)長樹生一歲，兩人從小玩到大，勝似親兄弟。小時(shí)候上山捉鳥下河抓魚，長大了走村串寨喝酒撩妹，樹生都唯大強(qiáng)是從。幾年前，一天兩人到鄰村去“吃廟”（一種民間節(jié)日）。傍晚，在村前的小廣場(chǎng)上，幾個(gè)正在唱歌跳舞的妹子引來許多人駐足。兩人也走不動(dòng)了，視線始終落在一位短發(fā)遮耳、臉圓眼亮、膚色紅潤、豐乳肥臀、透著一股野性氣質(zhì)的妹子身上，她便是桂梅。深夜，小廣場(chǎng)上歡樂的人群作鳥獸散，喧鬧的鄉(xiāng)村開始沉寂下來。已酒足飯飽的大強(qiáng)和樹生走出親戚家，在村巷里巧遇桂梅。大強(qiáng)大喜，推著樹生攔住了桂梅的去路?！案墒裁?？”桂梅蹙眉瞪眼，大聲喝問。樹生一臉窘態(tài)，忙躲到大強(qiáng)身后，大強(qiáng)則是一副皮厚不怕開水燙的樣子，笑嘻嘻地說：“阿妹，哥口渴了，想到你家喝碗油茶?！边@樣的民間節(jié)日，后生看中哪個(gè)妹子，提出到她家喝油茶是常有的事。如果妹子喜歡這個(gè)后生，就會(huì)點(diǎn)頭答應(yīng)。桂梅見大強(qiáng)身材挺拔，臉方鼻挺，雖有些輕浮，但猶豫片刻后，還是點(diǎn)頭同意了。

經(jīng)過幾番接觸，桂梅與大強(qiáng)成了男女朋友。但隨著交往的深入，桂梅發(fā)現(xiàn)，大強(qiáng)雖人模狗樣，能說會(huì)道，心眼卻小，遇事也不會(huì)轉(zhuǎn)彎，更不會(huì)憐香惜玉。最讓她失望的是他還好賭，常泡在村頭的小商店里打牌。而大強(qiáng)卻自我感覺良好，認(rèn)定桂梅遲早是他的菜，成為他老婆是鐵板釘釘?shù)氖?，尾巴就開始有點(diǎn)翹了，霸道十足，更是煩死了她一見面就喋喋不休。桂梅也不是省油的燈，兩人便常鬧別扭，見面就吵。桂梅不理大強(qiáng)，大強(qiáng)就指使樹生去做傳話筒、調(diào)解員。樹生一見到桂梅，總是漲紅著臉，腦門冒汗，支支吾吾，就是無法表達(dá)清楚大強(qiáng)教他說的話。桂梅則有了傾訴對(duì)象，滔滔不絕地向他數(shù)落大強(qiáng)的不是。此時(shí)的樹生就目視前方，不住地點(diǎn)頭，還很配合地把憤怒體現(xiàn)在那張不茍言笑的臉上。久而久之，桂梅發(fā)現(xiàn)，這個(gè)個(gè)子不高、面目黝黑、老實(shí)寡言的樹生要比大強(qiáng)更可愛。后來，大強(qiáng)想與桂梅結(jié)婚，桂梅說再等等，沒有答應(yīng)。其實(shí)此時(shí)，她已另有所屬，而大強(qiáng)卻渾然不知，還傻傻地不斷逼婚。逼急了桂梅就說，娶我可以，先把你家的破房拆了建新的。她知道大強(qiáng)沒這能力，每年種地和賣杉木的那點(diǎn)收入還不夠他打牌。他兄弟三個(gè)，兩個(gè)哥哥都結(jié)婚另立門戶了，只有他還與父母住在低矮破舊的泥磚屋里。大強(qiáng)蔫了幾日后，不辭而別，跑到外地打工去了。他想賺夠錢建了房，桂梅就會(huì)嫁給他的。

大強(qiáng)走后，桂梅有時(shí)晚上無聊了，就叫樹生出來說說話。樹生接到電話，比曹操來得還快。一個(gè)月色朦朧的晚上，他們又見面了。在一片落葉遍地的楓樹林里，兩人并肩而坐，依然是桂梅不停地說，樹生一臉陶醉地聽。說著說著，桂梅的頭就不經(jīng)意間靠上了樹生的肩膀。樹生嚇了一跳，慌亂地挪了挪身子?！芭率裁?，傻崽！”桂梅扭過身子，竟把高聳的胸脯往他身上擠壓。樹生突感渾身躁熱，腦子發(fā)蒙，也不知怎么的就抱住桂梅壓在了身下……半年后，他們結(jié)婚了。婚后不久，他們聽說大強(qiáng)在外打工不走正道，干起偷盜的勾當(dāng)。一次入室行竊，被公安逮個(gè)正著，判了三年。

現(xiàn)在，大強(qiáng)回來了，一回來就到他們家上演了瘋狂的一幕。接下來，他還會(huì)干些什么？那晚，兩人躺在床上都難以入睡。桂梅破天荒沒湊在樹生的耳朵邊發(fā)表長篇演說。

第二天天未亮，樹生就悄悄起床，他不想驚動(dòng)桂梅，想讓她多睡會(huì)兒。他推著剛買不久的微型農(nóng)機(jī)來到那塊放好田水的責(zé)任田里，發(fā)動(dòng)引擎開始翻耙。這時(shí)，東邊高聳的山峰上映出一片金黃的朝霞，柔和的光線灑在如鏡般的水田里，折射出粉紅色的光暈。沐浴在晨光中的樹生，把農(nóng)機(jī)的油門開得很大，飛轉(zhuǎn)的鐵耙嘩嘩地打著泥土，濺得他滿身泥漿。他全然不顧，只想快點(diǎn)把田耙完，在桂梅起床前趕回去，準(zhǔn)備好早餐。

桂梅在樹生出門后不久就醒了，知道樹生已下田去了，便趕緊起床，也想趕去幫幫忙。洗漱完走到院子里，欄里的兩頭大白豬看見她，立刻就把前蹄搭在欄門上，又啃又叫，地動(dòng)山搖。她嘴里咧咧地罵著，轉(zhuǎn)身走進(jìn)廚房。剛提著一桶豬食走出廚房，就看見大強(qiáng)悄無聲息地走進(jìn)院子。

“又來干嗎？”桂梅放下豬食，吃驚地問。大強(qiáng)鐵青著臉，不說話，徑直走到她面前，咕咚一聲跪下來，抬起頭說：“桂梅，與樹生離了，嫁給我！”大強(qiáng)望著她，一雙紅腫的眼睛滿是渴望。這突如其來的舉動(dòng)把桂梅嚇壞了，她下意識(shí)地后退一步，大聲說： “發(fā)癲啦，快起來！”大強(qiáng)說： “不答應(yīng)就不起。你喜歡的是我，樹生那卵樣，三棍子打不出個(gè)屁，你會(huì)喜歡他？”

這時(shí)，桂梅冷靜了下來。樹生雖老實(shí)巴交，模樣也差些，但會(huì)疼人，又能吃苦。結(jié)婚三年，樹生處處都聽她的，很疼她。兩人種幾畝水田，養(yǎng)兩頭白豬，農(nóng)閑時(shí)還打點(diǎn)零工，生活不富裕，但過得還不錯(cuò)，這就夠了，很滿足了。因此，必須讓眼前這個(gè)男人死了心，丟掉不切實(shí)際的幻想，才不會(huì)再來騷擾他們平靜的生活。于是她說：“我承認(rèn)喜歡過你，但后來不喜歡了，喜歡樹生了。腳要穿對(duì)鞋，女要嫁對(duì)郎，樹生更適合我?！?/p>

“我不信。你喜歡他什么？”

“喜歡他老實(shí)，愛聽我說話。不像你，人家沒說幾句就不耐煩了！”

“你騙我！”大強(qiáng)狠狠地瞪著桂梅，擰著脖子，嘶聲大叫。

昨天，太陽快落山的時(shí)候，大強(qiáng)回來了。他用地上一塊鵝卵石敲開門上那把生銹的大鎖，走進(jìn)昏暗發(fā)霉毫無人氣的家時(shí)，一種悲愴的情緒涌上心頭。坐牢這幾年，父母已相繼去世了。自己雖然混蛋，但未能為父母送終，他始終很是自責(zé)。這時(shí)，他大哥來了，讓他先到他家去住下再說。到了大哥家，放下簡單的行李，他就要去鄰村找桂梅。坐牢這幾年，桂梅就是他的精神支柱。雖然他不敢給她打過一次電話寫過一封信，但他覺得桂梅是愛他的。他記得桂梅的話，決心出去之后拼命掙錢。只要把房子建了，桂梅就會(huì)嫁給他的。但他大哥告訴他，別找了，桂梅已嫁人，嫁給了樹生。他大吃一驚，瞬間如墜入了冰窖里，痛不欲生。他沒想到朝思暮想的戀人，竟嫁給了自己的好兄弟，他不明白這是為什么。晚飯的時(shí)候，他喝了很多酒，他甚至想喝死算了，活在世上還有什么意思？后來，他跑到樹生家大鬧了一場(chǎng)。今早醒來，他對(duì)昨晚的魯莽有些后悔，覺得桂梅不一定真心愛樹生，也許還有一絲挽回的希望。

大強(qiáng)的叫聲驚動(dòng)了左鄰右舍，不久，院子里外就擠滿了人。村里人愛看熱鬧，這樣的好戲豈能錯(cuò)過？人群中，有人掩嘴竊笑，有人搖頭嘆息，有人小聲議論，卻沒人去把大強(qiáng)拉起來。這時(shí)，突然有人喊：“樹生回來了！”人群中自覺地讓出了一條道，只見滿身泥漿的樹生攥著一把鋤頭沖進(jìn)院子，一下就站立在大強(qiáng)的面前，重重地喘著粗氣，黝黑憨厚的臉上綴滿了汗珠，瞪著大強(qiáng)的雙眼露出一絲兇光。

大強(qiáng)斜睨了樹生一眼，又沖著桂梅說：“他來了，敢說真話嗎？大聲說你喜歡誰。”

“你死心吧，我嫁給他，當(dāng)然是喜歡他！”桂梅高聲說著，上前拉過樹生，用雙手緊緊地?fù)е募绨颉?圍觀的人哄地笑了，有人向桂梅豎起了大拇指。

“起來，出去！”突然，沉默的樹生把手中的鋤頭往地上一跺，發(fā)出個(gè)銳利的聲響，然后沖著大強(qiáng)大吼。

大強(qiáng)一激靈便坐到了地上，臉像僵住了無一點(diǎn)血色。他呆呆地坐了一會(huì)，突然站起，似笑非笑地瞥了桂梅一眼，步子有些蹣跚地走出院子，徑直往村后的山坡上走去。

村后的山坡上是一片茂密的樹林，生長著許多高大的楓樹、樟樹。樹林里，隨處可見一簇簇的斷腸草，翠綠的葉子間，開著鮮艷的黃色小花。斷腸草是一種劇毒植物，村里人管它叫“苦蔓藥”。不遠(yuǎn)處一棵高大的楓樹下，有兩只黃牛在低頭吃草，一個(gè)十來歲的娃崽拿著根趕牛的小竹枝，正追逐著幾只花蝴蝶玩。大強(qiáng)手里攥著一把斷腸草，搖搖晃晃地走到這棵楓樹下，像一坨爛泥癱坐了下來。他先是捂著臉呆坐了一會(huì)，又摸出包“真龍”撕開包裝，抓起一支點(diǎn)上狠狠地抽著。煙很快燃盡，他“噗”地把煙蒂吐到地上，猛地抓起一把斷腸草塞進(jìn)嘴里。

如果不是大強(qiáng)抱著肚子在地下打滾，“哎喲哎喲”地喊救命，那放牛的小男孩還在追趕著花蝴蝶。聽到喊聲，小男孩嚇壞了，連忙往山坡下跑去。跑到村口，遇到扛著鋤頭下地干活的樹生和桂梅。

“有人……有人喊救命?！?小男孩指著山坡上，喘著氣說。兩人一驚，瞬間就知道喊救命的人是誰了。樹生有點(diǎn)發(fā)蒙，桂梅說：“你先去看看，我去叫他大哥?！睒渖鷣G下鋤頭就往山坡跑。跑到那棵楓樹下，見大強(qiáng)躺在地上，發(fā)抖的身體躬成了一只蝦，額頭上淌著豆大的汗珠，整張臉痛苦地扭曲著。看到樹生，他絕望的眼睛里閃出一絲光亮，捂著肚子哭著喊道：“樹生，快……救救我，我不想死！”說完，把手指伸進(jìn)嘴里拼命地?fù)钢?/p>

樹生冷冷地看著，一言不發(fā)。樹生知道，人吃斷腸草尋短見，若發(fā)現(xiàn)及時(shí)，搶救的最好辦法就是灌大糞，把他弄惡心了，便會(huì)把胃里的東西吐了出來。但山坡上哪有這臭烘烘的東西？再跑到村上去弄，估計(jì)大強(qiáng)就歇菜了。忽然，他看到不遠(yuǎn)處有坨牛屎……

不久，樹生捂著鼻子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在一塊石頭上。楓樹下，大強(qiáng)開始嘔吐。忽然，他看見有一群人正匆匆往這里趕來，走在最前面的那個(gè)年輕的女人，是樹生的老婆桂梅。