胡學(xué)常

美國哈佛大學(xué)教授羅斯·特里爾（Ross Terrill）的《毛澤東傳》，口碑極佳，影響甚巨。是書首版于一九八0年，國內(nèi)很快就有了劉路新等人的譯本，一九八八年十二月由河北人民出版社出版。一九九九年，美國斯坦福大學(xué)出版社的增訂版面世，也是很快，二00六年一月，國內(nèi)又推出“最新版全譯本”，中國人民大學(xué)出版社出品。這個(gè)“最新版全譯本”的《毛澤東傳》，換了譯者，由胡為雄、鄭玉臣二人翻譯，經(jīng)中共中央文獻(xiàn)研究室審定，納入石仲泉、蕭延中主編的“國外毛澤東研究譯叢”，自然是一個(gè)權(quán)威的譯本。

這個(gè)譯本的第十一章“改造”中，有一些不能說是很起眼的文字，卻可讓讀者見識(shí)一個(gè)人和他的一本書。譯文抄錄如次：

一天，毛澤東走出書齋，到懷仁堂作報(bào)告。這是一座別致的古代建筑，位于紫禁城內(nèi)，是中央委員會(huì)所在地。許多黨外人士參加會(huì)議，其中，鐘敬文是四十年代“第三勢(shì)力”的頭面人物，同其他人一樣，他在一九四九年倒向了共產(chǎn)黨。

毛澤東一到來，這個(gè)國家的任何人都會(huì)起立鼓掌，毛澤東已經(jīng)習(xí)慣了這些。但是，毛澤東的助手總有些不放心。在毛澤東到來之前，禮賓官員就走近鐘，告訴他儀式的程序，因?yàn)樗陂T口，他將第一個(gè)見到毛澤東。毛澤東一出現(xiàn)，他就要馬上起立鼓掌。以此為信號(hào)，整個(gè)會(huì)場就會(huì)爆發(fā)出雷鳴般的掌聲，以示對(duì)這位主席的敬意。

鐘回憶說，當(dāng)毛澤東緩步從走廊過來時(shí)，一切按程序進(jìn)行。暴風(fēng)雨般的掌聲顯然使毛澤東受之無愧。（該書272頁）

這些文字后面給出了一個(gè)注釋，注釋譯作“鐘敬文：《風(fēng)雨十年》”。

鐘敬文是四十年代“第三勢(shì)力”的人物？而且還是頭面人物？而且還不時(shí)地出入懷仁堂，聆聽毛澤東的報(bào)告？不要說研究鐘敬文的專家，便是對(duì)鐘敬文稍有了解的讀者，讀后至少會(huì)不無疑惑。蓋因鐘敬文終其一生，著名教授而已，成為黨外人士的頭面人物，當(dāng)無可能。如對(duì)鐘敬文了解得多一些，稍作追究，會(huì)發(fā)現(xiàn)其人系黨外人士不假，但在五十年代初，鐘敬文并無那么崇高的地位。而且，不要等到一九四九年，鐘敬文早幾年即愈益“倒向了共產(chǎn)黨”。因思想左傾，一九四七年夏他被中山大學(xué)解聘，旋赴香港，加盟有中共背景的達(dá)德學(xué)院，被聘為教授。這些都可證明，鐘敬文的四十年代是“左轉(zhuǎn)”的，與所謂的“第三勢(shì)力”無涉。當(dāng)然，因?yàn)椤白筠D(zhuǎn)”，鐘敬文在其被打成“右派”之前，擔(dān)任過北京師范大學(xué)的副教務(wù)長和研究部主任。

這本譯作《風(fēng)雨十年》的書，在特里爾《毛澤東傳》里寫作Ten Years of Storm。即使對(duì)于鐘敬文相對(duì)無知，小作查考，也就知道這位民俗學(xué)、民間文藝學(xué)的學(xué)界“大咖”，根本就不曾寫過一部名日“風(fēng)雨十年”的書。看來，這個(gè)譯本明顯是把“鐘敬文”譯錯(cuò)了。再查考特里爾原文，這個(gè)“鐘敬文”，原文是“Zhou Chingwen”。“Zhou”可以讀作“鐘”，這是很需要讀音方面的想象力的。

不唯此譯本，劉路新等人翻譯的初版《毛澤東傳》中，“Zhou Chingwen”譯作“鄒慶文”（見該書290頁）。至于注釋，索性就去掉了。人民大學(xué)出版社譯本的主要譯者胡為雄在“譯者附言”里說，他曾受河北人民出版社之托，校譯過《毛澤東傳》初版。原來“Zhou”讀作“鄒”，胡為雄也是負(fù)有責(zé)任的。初譯本的“鄒慶文”，一變而作“鐘敬文”，可以看到胡為雄于譯事看得并不輕松，他確實(shí)發(fā)現(xiàn)了問題，而且反復(fù)斟酌，頗受躊躇之苦。

這個(gè)名叫“Zhou Chingwen”的人，他的這本Ten Years of Storm，果然十分了得。了解美國“中國研究”的人，在為尼克松訪華開列的參考書里，可以找到這本書。它的英文版，一九六。年在紐約出版，寫紅色中國頭十年的歷史。彼時(shí)正值所謂“鐵幕”時(shí)代，西人于來自紅色中國的任何一點(diǎn)知識(shí)，都是“求知若渴”，故而此書一時(shí)很是風(fēng)行，六七十年代搞“中國研究”的西人，大約無人不知，故而它能輕易獲得極高的引用率。隨手還可舉出一例。迪克·威爾遜（Dick Wilson），英國著名學(xué)者，“中國研究”方面著述甚豐，其中尤以《周恩來傳》和《毛澤東傳》，在中國影響最大。威爾遜的“毛澤東傳”，有多個(gè)中譯本，譯作“毛澤東傳”或“毛澤東”，其實(shí)只譯了它的副題“A Biography of Mao Tse-Tung”，其正題作Peoples Emperor。中央文獻(xiàn)研究室編譯的譯本，最早在一九九三年由中央文獻(xiàn)出版社出版，譯作“歷史巨人毛澤東”，后來中央文獻(xiàn)出版社又出新版，改譯為“毛澤東”?！稓v史巨人毛澤東》也引用了“Zhou Chingwen”的這本Ten Years of Storm，那是毛澤東一九五六年底在一個(gè)座談會(huì)上鼓勵(lì)“鳴放”的講話，引用末了，給出注釋：“周興文：《十年風(fēng)雨》，紐約一九六0年版”（見該書338—339頁）?！殖鰜韨€(gè)“周興文”。

“鐘敬文”，“鄒慶文”，“周興文”——這個(gè)“Zhou Chingwen”究竟是何方神圣，讀者越來越是一頭霧水。

其實(shí)，知道“Zhou Chingwen”并不難。他的中文大名曰“周鯨文”。其人曾經(jīng)大名鼎鼎。他生于一九0八年，早年留日留美復(fù)留英，如此這般青年才俊的燦爛履歷，就不用說了。單看他人到中年的四十年代，特里爾的《毛澤東傳》說得沒錯(cuò)，其人可是“‘第三勢(shì)力的頭面人物”。一九四一年三月，中國民主政團(tuán)同盟成立，周鯨文為發(fā)起人之一；一九四八年底，毛澤東、周恩來電邀在港的民主黨派八位主要人士北上共商國是，周鯨文乃是八人中的一人。作為“‘第三勢(shì)力的頭面人物”，其角色和地位如何，且看他在Ten Years of Storm一書“自序”中的一番“夫子自道”：

當(dāng)年，我以民盟負(fù)責(zé)人之一的身份，充作代表參加了中國人民政治協(xié)商會(huì)議；這個(gè)會(huì)議在當(dāng)時(shí)是最高的立法機(jī)構(gòu)，通過了共同綱領(lǐng)、政府組織法，并選舉了政府負(fù)責(zé)人。毛澤東由此登上天安門宣布中華人民共和國的成立。接著政府機(jī)構(gòu)成立，我又被推為政務(wù)院政治法律委員會(huì)的委員；凡有關(guān)政治法律的法令條例，形式上多是通過這個(gè)機(jī)關(guān)，然后由政務(wù)院討論批準(zhǔn)，再予公布。我一直在這個(gè)機(jī)關(guān)工作，直至一九五四年通過憲法，撤銷這個(gè)機(jī)關(guān)為止。

一九五四年召開第二屆中國人民政治協(xié)商會(huì)議，我又被推為該會(huì)的全國委員會(huì)委員。這一職務(wù)，直至我到香港一年以后才被撤銷。

從民盟成立之日我就是它的負(fù)責(zé)人之一，到了北京，我始終是中央常務(wù)委員，歷任東北總支部主任委員、中央財(cái)務(wù)委員會(huì)主任委員、常務(wù)委員會(huì)副秘書長。

周鯨文說到他離開內(nèi)地到香港，此是一生命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也是他在內(nèi)地從聲聞?dòng)谔斓郊偶艧o聞的主要原因。書中“自序”還透露，他是“以辦理私事為名，得到毛澤東的批準(zhǔn)”而來到香港的，時(shí)間是在一九五六年底?？箲?zhàn)時(shí)期的前半段，周鯨文在香港創(chuàng)辦《時(shí)代批評(píng)》半月刊，同時(shí)經(jīng)營時(shí)代書店，自是存留些許財(cái)產(chǎn)，實(shí)際上，他的“辦理私事”即是“處理私人財(cái)產(chǎn)”，此是一個(gè)合情合理的理由。當(dāng)然，具體處理的是周恩來，所以，周鯨文晚年對(duì)人述說往事，喜歡說是“經(jīng)周恩來親自批準(zhǔn)移居香港”（王復(fù)興：《東總的歷史命運(yùn)及有關(guān)的人和事》，見新浪博客）。

周鯨文這一次赴港卻是“往而不返”，在官方看來，自是充滿欺騙的“叛逃”行徑。周鯨文抵港半年后，“反右”運(yùn)動(dòng)開展起來，盡管其身已不在場，但也不妨礙賜給一頂帽子，比如，高教部留學(xué)生管理司陳端儀揭批曾昭掄之時(shí)，即直呼周鯨文為“右派分子”：“一九四八年，他（曾昭掄）從美國轉(zhuǎn)英國回到香港，就同章伯鈞、周鯨文等右派分子在一起開座談會(huì)、辦雜志、寫文章，極盡宣傳美國、宣傳中間路線的能事?！保ā睹衩烁叩冉逃恐Р空L(fēng)會(huì)議揭發(fā)曾昭掄是章羅聯(lián)盟的軍師》，載《人民日?qǐng)?bào)》一九五七年七月十七日）隨著運(yùn)動(dòng)的展開，周鯨文起初被劃入“羅隆基集團(tuán)”，系其十一名成員之一；緊接著又被確定為此“集團(tuán)”的五名“核心分子”中的一個(gè)，《人民日?qǐng)?bào)》報(bào)道說，八月十九日，民盟中央第八次擴(kuò)大整風(fēng)座談會(huì)揭露羅隆基反共集團(tuán)，這個(gè)集團(tuán)在一九四九年以后進(jìn)行了一系列反共反人民反社會(huì)主義的陰謀罪惡活動(dòng)，它的核心分子有張東蓀、葉篤義、周鯨文、潘光旦和曾昭掄等（見《人民日?qǐng)?bào)》一九五七年八月二十八日）。最終，民盟中央對(duì)中央一級(jí)右派分子進(jìn)行處理，核心分子五人，只特別提及二人，周鯨文仍赫然在列：“解放以來在民盟內(nèi)部結(jié)成包括有張東蓀、周鯨文在內(nèi)的秘密集團(tuán)，進(jìn)行反共反人民的陰謀活動(dòng)，有組織有計(jì)劃地策劃部署、奪取據(jù)點(diǎn)、擴(kuò)充實(shí)力、打擊排斥共產(chǎn)黨員和左派。經(jīng)過揭露以后，仍然采取隱蔽方式，繼續(xù)活動(dòng)?！保ㄝd《中國民主同盟中央常務(wù)委員會(huì)第十七次（擴(kuò)大）會(huì)議專刊》，中國民主同盟中央辦公廳編印，一九五八年一月）到了一九五八年三月十日，政協(xié)第二屆全國委員會(huì)常務(wù)委員會(huì)舉行第五十次會(huì)議，會(huì)議一致通過了“中國人民政治協(xié)商會(huì)議第二屆全國委員會(huì)常務(wù)委員會(huì)關(guān)于撤銷周鯨文的委員資格的決議”（見《人民日?qǐng)?bào)》一九五八年三月十八日）。此即是周鯨文在書中“自序”所說的，政協(xié)全國委員會(huì)委員這一職務(wù)，直至他“到香港一年以后才被撤銷”。

周鯨文的那本Ten Years of Storm，中文本原名“風(fēng)暴十年”。抵港幾個(gè)月后，他即開始寫作是書，一九五八年一月完成，一九五九年一月由香港時(shí)代批評(píng)社出版。全書十四章，三十余萬字，帶有回憶錄性質(zhì)?！白孕颉边€寫道，抵港后的最初幾個(gè)月及寫作期間，“我是未與外界接觸，尤其是未與新聞?dòng)浾咭娺^面。所以外間關(guān)于我的消息報(bào)道全系記者自己猜測(cè)之詞。直到本年七月三十一日我在記者招待會(huì)上發(fā)表的談話，才是我自己負(fù)責(zé)任的聲明”。一九五八年七月三十一日，周鯨文在記者招待會(huì)上發(fā)表談話，翌日，他的一個(gè)“聲明”刊發(fā)在“香港反動(dòng)報(bào)紙”上，此即轟動(dòng)一時(shí)的“八一聲明”。新華社的《內(nèi)部參考》及時(shí)做了報(bào)道，且附錄了“八一聲明”全文（參見新華通訊社編《內(nèi)部參考》，一九五八年八月五日）。

周鯨文系東北籍人士，還是張作霖的結(jié)拜兄弟張作相的外甥，因而與張學(xué)良關(guān)系密切。可以說，三四十年代，舉凡事關(guān)東北救亡、抗日和文化方面的重大事件，差不多都可看到周鯨文的身影?！熬乓话耸伦儭焙?，周鯨文在哈爾濱主持《晨光晚報(bào)》，大聲疾呼抗日。一九三三年，周鯨文在京津地區(qū)組織東北民眾自救會(huì)，出版《自救》雜志。一九三六年八月，周鯨文接受張學(xué)良聘請(qǐng)，擔(dān)任東北大學(xué)秘書主任、代理校長并兼任法學(xué)院院長。一九三八年赴港后，周鯨文辦刊兼營書店。一九四0年蕭紅從重慶來到香港，她最后的近兩年時(shí)間里，周鯨文是她最重要的友人之一，不僅刊發(fā)其作品，而且對(duì)這個(gè)貧病中的女作家予以資助。電影《黃金時(shí)代》中，也可見到周鯨文溫文爾雅的身影，由張嘉譯飾演，旁邊字幕標(biāo)明是“雜志主編”。

直至今日，一些有關(guān)東北的事情，有時(shí)也能見到“周鯨文”，比如東北大學(xué)，自九十年代始即設(shè)有“東北大學(xué)周鯨文獎(jiǎng)學(xué)金”及“東北大學(xué)文法學(xué)院周鯨文獎(jiǎng)學(xué)金”，由東北大學(xué)董事會(huì)常務(wù)董事周岜捐資設(shè)立。企業(yè)家周岜居香港，系周鯨文之子。——人們?cè)缫褜?duì)周鯨文不再陌生。