何小幼
(廬江縣教育局教研室,安徽廬江 231500)
《中國建筑的特征》是一篇科學(xué)小論文,研究的對象是中國傳統(tǒng)建筑。從學(xué)科分類上說,建筑既屬工程技術(shù),又關(guān)系人文藝術(shù),學(xué)科屬性比較特殊。與這種特殊的學(xué)科屬性相關(guān),文章在語言運用方面,呈現(xiàn)出自己的特點。
準(zhǔn)確、精練是科學(xué)論文基本的語言特征,《中國建筑的特征》的語言也是如此。這篇文章的語言準(zhǔn)確,表現(xiàn)在詞語、數(shù)據(jù)和論述的準(zhǔn)確上。
考古學(xué)家所發(fā)掘的殷代遺址證明,至遲在公元前15世紀(jì),這個獨特的體系已經(jīng)基本上形成了,它的基本特征一直保留到了近代。
“殷代遺址證明”是下文判斷的事實根據(jù),體現(xiàn)了作品的科學(xué)性;“公元前15世紀(jì)”時間準(zhǔn)確,“至遲”是中國建筑體系形成的時間下限,用語準(zhǔn)確,語氣堅定;“獨特的體系”說明中國建筑相對獨立于世界其他建筑體系,是中華民族自己的獨創(chuàng);“基本上形成”說明到這時中國建筑的主要特征已經(jīng)形成,但仍在發(fā)展之中;“一直”說明這個建筑體系的不間斷性,這是中國建筑相對于世界其他民族建筑的一個重要區(qū)別特征。這里,詞語、數(shù)據(jù)的運用準(zhǔn)確,論斷嚴(yán)密。
語言準(zhǔn)確,就能一語中的,使表達(dá)言簡意賅。
在一副梁架上,在立柱和橫梁交接處,在柱頭上加上一層層逐漸挑出的稱作“拱”的弓形短木,兩層拱之間用稱作“斗”的斗形方木塊墊著。這種用拱和斗綜合構(gòu)成的單位叫作“斗拱”。
這里運用作詮釋的方法,對“拱”“斗”“斗拱”進行說明?!霸诹⒅蜋M梁交接處”“兩層拱之間”說明構(gòu)件所處的位置,“逐漸挑出”“墊著”說明構(gòu)件的用途,“弓形短木”“斗形方木塊”用打比方的方法說明構(gòu)件的形狀。從位置到用途再到形狀,條理清楚,語言準(zhǔn)確,簡潔精練。
梁思成先生是著名建筑學(xué)家,他傾畢生精力于建筑事業(yè),運用現(xiàn)代科學(xué)手段研究中國建筑傳統(tǒng),成果豐碩。他談到中國建筑的特征,如數(shù)家珍,娓娓道來,語言流暢,如舟行水上,略無滯著。
這就是說,房身部分是以木材做立柱和橫梁,成為一副梁架。每一副梁架有兩根立柱和兩層以上的橫梁。每兩副梁架之間用枋、檁之類的橫木把它們互相牽搭起來,就成了“間”的主要構(gòu)架,以承托上面的重量。
兩柱之間也常用墻壁,但墻壁并不負(fù)重,只是像“帷幕”一樣,用以隔斷內(nèi)外,或劃分內(nèi)部空間而已。因此,門窗的位置和處理都極自由……
這是關(guān)于中國建筑以木材結(jié)構(gòu)為它的主要結(jié)構(gòu)方法的說明。從立柱、橫梁組成梁架,到兩副梁架構(gòu)成間的構(gòu)架,再到不負(fù)重的墻壁,墻壁上的可以靈活安排的門窗,作者按照建筑工序的先后順序一一予以呈現(xiàn),流暢而又具體,即使沒有見過建筑施工過程的人,讀起來也能產(chǎn)生如臨其境、如歷其事之感。
中國建筑怎樣砍割并組織木材成為梁架,成為斗拱,成為一“間”,成為個別建筑物的框架,怎樣用舉架的公式求得屋頂?shù)那婧颓€輪廓;怎樣結(jié)束瓦頂;怎樣求得臺基、臺階、欄桿的比例;怎樣切削生硬的結(jié)構(gòu)部分,使同時成為柔和的、曲面的、圖案型的裝飾物;怎樣布置并聯(lián)系各種不同的個別建筑,組成庭院;這都是我們建筑上兩三千年沿用并發(fā)展下來的慣例法式。
這里連用六個“怎樣”,構(gòu)成一組排比句,在明白曉暢的同時,又增強了語言氣勢;“砍割”“組織”“結(jié)束”“切削”“布置”“聯(lián)系”等一連串動詞,再現(xiàn)了建筑的產(chǎn)生過程,使人深切認(rèn)識中國建筑法式的繁復(fù)和奧妙無窮;流暢而又動感十足的表述,傳達(dá)了作者對中國傳統(tǒng)建筑和創(chuàng)造了中國建筑的勞動者的贊美。
對中國建筑傳統(tǒng)的深入認(rèn)知,使作者在行文過程中,能夠不露痕跡地運用多種說明方式,并且在各種表達(dá)方式之間輕松自如地進行切換,使語言呈現(xiàn)出一種活潑生動的特點。
屋頂在中國建筑中素來占著極其重要的位置。它的瓦面是彎曲的,已如上面所說。當(dāng)屋頂是四面坡的時候,屋頂?shù)乃慕且簿褪锹N起的。它的壯麗的裝飾性也很早就被發(fā)現(xiàn)而予以利用了。在其他體系建筑中,屋頂素來是不受重視的部分,除掉穹窿頂?shù)玫教貏e處理之外,一般坡頂都是草草處理,生硬無趣,甚至用女兒墻把它隱藏起來。但在中國,古代智慧的匠師們很早就發(fā)揮了屋頂部分的巨大的裝飾性。在《詩經(jīng)》里就有“如鳥斯革,如翚斯飛”的句子來歌頌像翼舒展的屋頂和出檐?!对娊?jīng)》開了端,兩漢以來許多詩詞歌賦中就有更多敘述屋子頂部和它的各種裝飾的辭句。這證明屋頂不但是幾千年來廣大人民所喜聞樂見的,并且是我們民族所最驕傲的成就。
這一節(jié)介紹中國建筑中屋頂?shù)难b飾性,運用了摹狀貌、作假設(shè)、作比較、引詩句、舉例子等多種說明方法;結(jié)尾對屋頂?shù)木薮笱b飾性特征的高度評價,則采用議論的表達(dá)方式。在說明過程中,中國式建筑屋頂“壯麗的裝飾性”與其他體系建筑中屋頂?shù)摹安莶萏幚?,生硬無趣”的比較,突出了中國傳統(tǒng)建筑屋頂裝飾性這個在建筑實用性與藝術(shù)性結(jié)合方面的突出特點;“如鳥斯革,如翚斯飛”的引用,進一步形象說明了中國建筑屋頂?shù)母挥谏盍Φ膭討B(tài)的美感,增強了內(nèi)容的文學(xué)性和文化色彩?!跋猜剺芬姟薄白铗湴痢钡仍~語,是作者內(nèi)心對中國傳統(tǒng)建筑喜愛之情的情不自禁的流露,在明白曉暢之外,增強了文字的感情色彩,使得說明和論述的文字在客觀、準(zhǔn)確之外,具有了一種富有感染力的“溫度”。表達(dá)方式、說明方式甚至是語體特征的自然變化,使語言除了自然流暢之外,又有一種變化靈動之美。
傳統(tǒng)建筑的很多部件,常常根據(jù)其形狀、用途、出現(xiàn)部位等要素命名,且在建筑勞動者的口頭長期流傳,大多響亮、上口。文章中信手列舉有關(guān)建筑方面的部件、飾物的名稱,使相關(guān)的語段具有極強的可視感和音樂性。
梁頭做成“桃尖梁頭”或“螞蚱頭”;額枋出頭做成“霸王拳”;昂的下端做成“昂嘴”,上端做成“六分頭”或“菊花頭”;將幾層昂的上段固定在一起的橫木做成“三福云”等等;或如整組的斗拱和門窗上的刻花圖案、門環(huán)、角葉,乃至如屋脊、脊吻、瓦當(dāng)?shù)榷紝儆谶@一類。
這些加點的建筑的構(gòu)件和構(gòu)件的裝飾性圖案,名稱本身就能使人產(chǎn)生或強勁或柔美,或沉著或飄逸的感受。文中類似的列舉,既生動地呈現(xiàn)了中國建筑繁復(fù)的裝飾之美,也使表述這種美的文字本身具有了類似于詩歌中“列錦”的效果。后文還說明了建筑的“文法”,在談到建筑的“詞匯”和“文章”時所進行的列舉,效果大體相同。
文章中運用的大量比喻,不僅使文章的內(nèi)容通俗易懂,同時還能引發(fā)人們的想象,激發(fā)起美感。
也如同做文章一樣,在文法的拘束性之下,仍可以有許多體裁,有多樣性的創(chuàng)作,如文章之有詩、詞、歌、賦、論著、散文、小說,等等。建筑的“文章”也可因不同的命題,有“大文章”或“小品”。大文章如宮殿、廟宇等等;“小品”如山亭、水榭、一軒、一樓。文字上有一面橫額,一副對子,純粹作點綴裝飾用的。建筑也有類似的東西,如在路的盡頭的一座影壁,或橫跨街中心的幾座牌樓等等。
“建筑”被比作“文章”,于是讀者對于建筑的不同功能這相當(dāng)具有專業(yè)性的問題立刻了然于心,體現(xiàn)了作者化深奧為淺顯的語言運用技巧。作者通過這個比喻,在建筑與文學(xué)藝術(shù)之間建立的聯(lián)系,使一般的讀者也能馬上將建筑作為審美的對象。如“路的盡頭的一座影壁,或橫跨街中心的幾座牌樓”這樣的句子,本身已經(jīng)畫面感十足,文中更把它們與“不同的命題”的“‘大文章’或‘小品’”聯(lián)系起來,讀者因此很自然地產(chǎn)生美的想象。學(xué)習(xí)這樣的一篇課文,無疑能使學(xué)生增加審美知識,增進審美感知,將學(xué)生的審美能力和審美意識推向一個更高的層次。
一般地說,科學(xué)論文強調(diào)客觀、理性,語言通常不帶感情色彩。但作者滿懷對中國文化、對中國建筑、對建筑藝術(shù)的熱愛,向人們介紹中國建筑的特征,筆下時時流露出不能自已的深情。上引說明中國建筑屋頂?shù)木薮笱b飾性一段中,諸如“智慧的”“很早”“如鳥斯革,如翚斯飛”“像翼舒展的”“喜聞樂見”“驕傲的”等詞語中,漫溢而出的對中國古代勞動者智慧的熱情贊頌,對傳統(tǒng)建筑優(yōu)美形式的由衷喜愛,對中國建筑偉大成就的自豪之情,增強了文章語言的美感。又如:
我們?nèi)粝胗梦覀冏约航ㄖ系膬?yōu)良傳統(tǒng)來建造適合于今天我們新中國的建筑,我們就必須首先熟悉自己建筑上的“文法”和“詞匯”,否則我們是不可能寫出一篇中國“文章”的。
“建筑上的優(yōu)良傳統(tǒng)”是對前文中國建筑的特征和“文法”的總結(jié),“優(yōu)良”表達(dá)了對中國建筑傳統(tǒng)的推崇,“自己建筑上的‘文法’和‘詞匯’”,寓含著對中國式建筑的喜愛和親切感,“建造適合于我們今天新中國的建筑”“寫出一篇中國的‘文章’”反映了對中國建筑事業(yè)的美好發(fā)展前景的期盼。這一段文字中,出現(xiàn)的最多的一個詞“我們”,在不同位置上分別指代中國建筑傳統(tǒng)的創(chuàng)造者、研究者和新中國建設(shè)者等,統(tǒng)稱之為“我們”,其中明顯包含著強烈的自豪感、緊迫感和使命感,感情色彩豐富,語言優(yōu)美動人。
文章所呈現(xiàn)出來的諸多語言特點,使作品兼具科學(xué)論文的理性和文藝作品的美感。當(dāng)然,這篇文章的語言也有一些有待加工之處,例如有的句子比較長,個別句子的結(jié)構(gòu)不夠清晰,但白璧之瑕,不掩其瑜。