二毛
如果嘴里偷塞進(jìn)去的是肥美的家伙,那就一邊嚼一邊讓油從兩邊嘴角流出來吧,你會(huì)感到那是世界上最幸福的油水。
除了饑餓能讓本來不怎么好吃的東西變好吃以外,那就要數(shù)偷嘴了,它能使好吃的東西更加好吃。偷嘴是一個(gè)人的餐前自助,是借口品嘗某種食物是否美味的一種吃法。
小時(shí)候,母親給我5分錢讓我去街上打甜醬或辣椒醬,在回家的路上,我一邊走路一邊舔食,到家時(shí)碗里只剩一半,這種偷嘴很大程度上是餓的表現(xiàn)。
偷嘴往往發(fā)生在肚子餓得咕咕叫的開飯之前,一般是走進(jìn)廚房,假意問候下廚的人是否需要幫忙,眼睛卻在鍋里、刀板上或盤子中來回骨碌碌地轉(zhuǎn)。一旦瞅準(zhǔn)可偷目標(biāo),拇指和食指以雞捕蟲子之勢(shì),將食物快速送進(jìn)嘴里。
因?yàn)槭峭?,所以偷嘴者有時(shí)不太好意思,會(huì)不小心把本來很燙的食物迅速塞進(jìn)嘴里,這時(shí)燙東西就會(huì)在舌頭之上、口腔之中,不停地被翻滾咀嚼,燙得受不了甚至?xí)芍p眼將食物吞進(jìn)肚,而且在肚里都還在燙。如果嘴里偷塞進(jìn)去的是肥美的家伙,那就一邊嚼一邊讓油從兩邊嘴角流出來吧,你會(huì)感到那是世界上最幸福的油水。
我記得1972年的秋天,老家酉陽(yáng)召開萬人大會(huì),全縣的農(nóng)民代表頭包毛帕,身背背包,腳踏草鞋,手提木凳,從各自生產(chǎn)隊(duì)徒步幾十幾百里地走到縣城。當(dāng)我得知母親已被請(qǐng)去會(huì)場(chǎng)幫廚的那一刻,我便知道偷嘴的機(jī)會(huì)到了。
有一天下午放學(xué)后,我直接去了會(huì)場(chǎng)廚房,正好碰見母親在切晚飯炒回鍋肉要用的一塊熟肉。趁旁邊的人不注意,母親切下一塊厚厚的肥肉,蘸了點(diǎn)辣椒醬,迅速地塞進(jìn)了我的嘴巴,我幸福地鼓著嘴,飛快地跑進(jìn)了附近的樹林里。
適合偷嘴而且又是最好吃的東西,當(dāng)數(shù)刀板菜。所謂刀板菜,就是煮好了剛從鍋里撈上刀板,正切著還帶熱氣的東西。比如用柏香、花生殼、茶葉等熏過的我老家的香腸。剛煮熟之后,肥四瘦六赤條條地躺在刀板上,這時(shí)你請(qǐng)求廚師從香腸的中間下刀,切給你一寸半長(zhǎng)的一截,旋即將其送入口中,先大嚼,后轉(zhuǎn)細(xì)嚼慢咽,讓香味滿溢,讓幸福感在口腔中不斷被拉長(zhǎng)。
毫無疑問,這時(shí)的香腸要比切成薄片上桌后好吃十倍,因?yàn)樯献篮蟮南隳c失去了燙,也就失去了一種香,還失去了厚度,也就是失去了肥瘦抱團(tuán)相擁入口之口感。
好吃的刀板菜還有,趁熱切一指厚肥七瘦三的老臘肉,整片軟彈著入口;切一寸長(zhǎng)的鹵肥腸頭,整截纏綿著入口;切一寸見方的醬豬頭肉,整坨黏糯著入口,過癮至極。
其次要推油炸的東西為偷嘴的上品。比如,炸酥肉,剛起油鍋時(shí)又燙又軟不是偷嘴的時(shí)候,等晾一會(huì)兒去偷才又香又脆。記得兒時(shí)過年的前幾天,幾乎每家都要炸一簸箕酥肉,大人怕我們小孩偷嘴,就把裝酥肉的簸箕懸掛在小孩站在椅子上都?jí)虿恢哪玖荷?,最后還是被我們兄弟倆一個(gè)騎在另一個(gè)人的肩膀上給偷吃了。
在北京,我常去著名美食家黃珂家喝酒吃飯。開宴之前,趁客人們沒到來之際,我總要以“美食總監(jiān)”的身份去廚房晃晃,便可堂而皇之地“品菜”、明目張膽地偷嘴。有一次,正巧看見一只剛出鍋的兩腳朝天的鹵雞,我立刻感到那油亮的大雞腿就是沖著我們?cè)谔舳海谑俏覕Q下一只腿送入口中,黃珂見勢(shì)也忍不住了,飛快地?cái)Q下另一只腿。為了使此次偷嘴名正言順、心安理得,啃完之后,我倆得出同樣的結(jié)論:像鹵雞腿這類東西就只適合飯前偷嘴,一旦上桌,人們基本上就不想碰它們了。
我相信好吃的人都曾有過這樣的經(jīng)歷,20世紀(jì)六七十年代,過年之前,家家都要熬幾大壇豬油以備來年之用。而剛熬出來的油渣即可偷嘴三吃,一吃本味,二加白糖吃,三加椒鹽吃,又香又脆,同時(shí)又有酥的疊加之口感,是其他食物不可比擬的。
以前是為了熬豬油而順便偷吃油渣,我現(xiàn)在是為了吃油渣而特地熬豬油。除了偷嘴三吃以外,我還做過海椒炒油渣、油渣炒蓮白、油渣白菜湯、油渣酸菜粉絲湯、油渣肥腸湯面、油渣紅糖湯圓等。