夏末秋初,當(dāng)把積攢了近五年衣服的衣柜和床箱整理完時(shí),我用透明的一米見(jiàn)高的三個(gè)大塑料袋裝好了將要丟棄的衣服。我不得不處理掉它們,因?yàn)榭臻g有限,要為新衣服留出位置。我有些許不舍地看著它們,每一件當(dāng)初得到它的場(chǎng)景,取下標(biāo)簽的時(shí)刻,為它癡迷的一瞬間,我竟然都記得。
我對(duì)外表的欲望最低的時(shí)候,就是那段只許穿著校服,并且對(duì)發(fā)型有著嚴(yán)格要求的中學(xué)時(shí)代了。后來(lái)有時(shí)我竟會(huì)想念那種每天不用花心思打扮的日子,那是一種外界條件強(qiáng)制下的心無(wú)旁騖無(wú)欲無(wú)求?,F(xiàn)在每每想起我這一生最努力的時(shí)候,我都會(huì)想起那時(shí)畫到深夜的幾何輔助線,不分寒暑早起背誦的英文單詞。
但對(duì)美的追求是人的天性啊,尤其是女生,不是藍(lán)白灰的單調(diào)校服可以輕易壓制的。隨著年齡的增長(zhǎng),有些大膽的女生會(huì)偷偷將自己的時(shí)髦衣服帶到學(xué)校,在放學(xué)前去衛(wèi)生間換上,然后享受著放學(xué)路上的愛(ài)慕、艷羨、嫉妒的目光。這大概是我人生中為數(shù)不多的受到虛榮心折磨的時(shí)段。但畢竟在學(xué)生時(shí)代,當(dāng)你成為榜單上每個(gè)人都無(wú)法忽略的名字,別人是不大會(huì)討論你穿得好不好看的。所以,當(dāng)我在精神上的虛榮得到滿足時(shí),物質(zhì)上的欲望便不那么強(qiáng)烈了。
后來(lái),我成了一個(gè)編輯。編輯部,大概是最沒(méi)有穿衣規(guī)范的地方。電視劇和時(shí)尚雜志里那些職場(chǎng)穿衣的橋段,在我的生活中從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。沒(méi)有規(guī)則的自由會(huì)導(dǎo)致兩個(gè)極端,太過(guò)講究和太不講究。因?yàn)闆](méi)有條條框框的束縛,可以隨心所欲地搭配。閑暇時(shí)刻意經(jīng)營(yíng)自我欣賞的各種風(fēng)格,忙得要死的時(shí)候就上演樸素隨性。想光鮮亮麗可以,想素面朝天也無(wú)所謂。
這樣寬松的環(huán)境既沒(méi)有消磨我買買買的沖動(dòng),也沒(méi)有助長(zhǎng)我對(duì)什么非買不可的追求。但買衣服,依舊是單調(diào)生活里必不可少的樂(lè)趣。只不過(guò)現(xiàn)在的我已經(jīng)不再理會(huì)那些什么輕奢、高街、大牌、外貿(mào)、小眾,那都是假專業(yè)之名裝自己的門面,衣服只有一條界線,好看與不好看,在這之上,是買得起和買不起。就是這么簡(jiǎn)單粗暴。
穿得漂漂亮亮,然后去做所有想做,要做,必須做,以及可做可不做的任何事情。等老到像胡因夢(mèng)那樣的年紀(jì),也能有腔調(diào)地說(shuō),年輕的時(shí)候總是追求漂亮,等到老了,才發(fā)現(xiàn)那些沒(méi)什么意義。
而我,不用等到年老,每隔一段時(shí)間,尤其換季整理的時(shí)候,就會(huì)感受到這種無(wú)意義的時(shí)刻。
就像此刻,這些衣服被丟棄的時(shí)候,它們?nèi)际强樟?。我之前的追求,無(wú)論金錢上還是精力上的花費(fèi),也全都是空。這樣的空,讓我有點(diǎn)難過(guò),有點(diǎn)疲憊,有點(diǎn)虛無(wú)。
但我不能留下它們,不光是因?yàn)檎嫉胤?,更是因?yàn)樗鼈儠?huì)給我留下軟肋,在我每一次想隨便穿一件的時(shí)候,它們會(huì)給我留下難堪。提醒著我浪費(fèi)的時(shí)間和金錢,讓我內(nèi)心受到折磨。
而每一次虛無(wú)都會(huì)教給我一些東西。比如,與其糾結(jié)要買多少件新衣,不如研究最適合自己的style;比如,少而精;比如,斷舍離。
人生也是一樣,有些道理,青春期就可以從別人的經(jīng)驗(yàn)里規(guī)避;還有一些道理,得親自體會(huì),讓自己成為經(jīng)驗(yàn)。希望,無(wú)論你的購(gòu)物清單上有什么,它都應(yīng)該帶來(lái)快樂(lè)和滿足,而非束縛和焦慮。