王薇
一位常年在外旅行的朋友說:“古徽州的代表元素,不僅是古城古鎮(zhèn),還有許多樸素的小村子,總是很容易讓人想起‘天長地久那樣的詞句?!憋嫳M杯中茶,她再次鄭重地對(duì)我說:“徽州有許多古村落值得你去走一趟,比如碧山村?!庇谑牵谝粋€(gè)細(xì)雨紛飛的深秋時(shí)節(jié),我約上好友,直奔碧山村,希望找到那種平緩而溫潤的生活節(jié)奏……
碧山村位于古徽州六縣之一的黃山市黟縣境內(nèi),古稱黃陂,又名三都,為明代“黟縣十二都(集市)”之一,后因背倚黃山余脈碧山而得名碧山村。漫長歲月的人文積淀,給碧山村留下了豐富的建筑遺存,如宋代私家園林“培筠園”遺址、明代私塾“耕讀園”、清代古塔“云門塔”等。對(duì)于我來說,這里也是兒時(shí)記憶中的電影《小花》的外景地。那部影片采用了黑白與彩色對(duì)比的畫面形式,還注意了低調(diào)與高調(diào)的色度對(duì)比,具有強(qiáng)烈繪畫感,那一切似乎正體現(xiàn)了古徽州“黑瓦白墻”的美麗風(fēng)情。剛踏進(jìn)碧山村,就仿佛走進(jìn)了兒時(shí)電影中的場(chǎng)景,有一種模糊的親切感。放下行李后,我和好友迫不及待地借了自行車,直奔不遠(yuǎn)處的云門塔。騎行在鄉(xiāng)間小路上,溫柔的雨絲撲面而來,我倆似乎找到了當(dāng)年讀書時(shí)的感覺,耳畔回響起電影《小花》中婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)的插曲:“世上有朵美麗的花,那是青春吐芳華……”
云門塔建于1782年,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,宋式六角形制的古塔端莊嫻靜,磚砌斗拱上有飛檐翹角,一座座小鐵馬懸掛在翹角上,靜靜地穿越了200多個(gè)春秋。塔高36.4米,內(nèi)部為空心式,有折轉(zhuǎn)階梯,層層有門窗。
相傳,清朝時(shí),碧山風(fēng)調(diào)雨順,莊稼年年豐收,這里是一塊得天獨(dú)厚的福地。突然,有一天晚上,族長做了一個(gè)惡夢(mèng),夢(mèng)見一個(gè)災(zāi)星即將降落碧山,不久就會(huì)山洪暴發(fā),整個(gè)村莊將要遭受滅頂之災(zāi)。
村民們得知后,惶惶不可終日。恰好一位仙人路過,他說,只有在村南建造一座塔,塔高六層,塔形六棱,上塔頂?shù)呐_(tái)階要建于塔壁的夾壁內(nèi),開兩個(gè)棱門,每個(gè)塔角掛上純銅的銅鈴,全村就可免災(zāi)。村民們馬上開始修建。六層塔主體很快就建成了,可是塔頂太重,無法安裝上去。后來一位老人家想出辦法,用土來堆積一個(gè)兩里多長的斜坡,用人工慢慢地把塔頂沿著斜坡推上去??墒遣痪煤蟮囊惶焱砩?,突然一聲巨響,全村人都跑出來看,塔已經(jīng)沉下了一層。從此,云門塔就是現(xiàn)在看到的五層。
西邊的斜陽,給古塔披上一層溫暖的光暈,直到微風(fēng)中傳來陣陣清脆的鈴聲,我才發(fā)現(xiàn)斗拱之中還巧妙地隱藏著一些銅鈴。佇立在古塔前,兒時(shí)電影里的云門塔,與眼前高大的身影逐漸重合。
返回村子的路上,我們遇見一位騎著摩托車的“鴨司令”。他喊著口令,指揮100多只列著方隊(duì)的“鴨兵鴨將”,整齊地走在回家的路上,這一頗具趣味的場(chǎng)景,讓我們笑得差點(diǎn)把自行車騎到了溝里。進(jìn)入村子,已是飯點(diǎn),村民們都三五成群,端著飯碗在家門口或坐或站,邊吃邊聊,輕松灑脫;在一間老式理發(fā)店,我們看見店主正在不緊不慢地磨著刮臉刀,旁邊幾位村民坐在長條凳上拉家常;繼續(xù)前行,目光穿過一扇半開的大門,我看到一位老人坐在木質(zhì)烤火桶邊取暖,悠閑地看電視,身后的八仙桌上方,掛著大大的“?!弊?,他的老伴笑盈盈地招呼我們進(jìn)門……
更有意思的是,古巷兩旁的民居里,時(shí)不時(shí)還會(huì)傳來一兩句黃梅戲,抑揚(yáng)頓挫的聲調(diào),讓我們不由自主地屏氣凝神,側(cè)耳傾聽。我很喜歡這種感覺,似乎時(shí)光都在這里放慢了腳步,而古村就是一本充滿智慧的書,記載了穿越時(shí)空的淡定和從容。當(dāng)夜,我們?cè)诖謇锏男】蜅0踩蝗胨诙煸缭绯鲩T,漫步在古色古香的環(huán)境中。道路兩旁,那一座座古老的徽派建筑,從門樓到窗欞,從磚雕到木雕,無不彰顯精湛華美的裝飾工藝,每處細(xì)節(jié)都精雕細(xì)刻,圖案千姿百態(tài),人物栩栩如生。我們?nèi)斡汕镉贻p撫面頰,似乎身體里每一個(gè)細(xì)胞,都在感受著這種遠(yuǎn)離塵囂、平緩溫潤的生活氣息……
碧山村支書得知我們的來意,為我們介紹了熟知當(dāng)?shù)貧v史文化的胡建新老師。胡老師給我們講了碧山村的歷史和文化,還介紹了村里的一位特殊人物——汪程龍。
據(jù)說數(shù)年前,汪程龍還在北京經(jīng)營茶葉店,某天從老鄉(xiāng)口中得知“村子的祠堂可能不行了”,立即趕回家鄉(xiāng),看到村里只剩下許多步履蹣跚的老人和年幼懵懂的孩子,住在那風(fēng)雨飄搖的老房子里,整個(gè)村子似乎失去了生機(jī),與他記憶中的美好相去甚遠(yuǎn),于是他下定決心:“一定要讓故鄉(xiāng)恢復(fù)活力”,便義無反顧地關(guān)掉北京的店,投身于家鄉(xiāng)建設(shè)。
說著,胡老師帶我們走到了一個(gè)門口掛著“云門文化駐地”和“碧山青年公社”的地方,就見到了汪程龍。汪程龍說,他的團(tuán)隊(duì)正在積極發(fā)掘帶有碧山元素的傳統(tǒng)人文資源,把古街、古巷、古祠、古民居、古遺址與云門文化整合開發(fā),搶救整理散落村頭巷尾的民間口口相傳的農(nóng)諺、民歌、童謠,旨在打造屬于碧山的農(nóng)耕、民藝品牌,并尋找村里的老手藝工匠,開發(fā)竹編、木雕、石雕等傳統(tǒng)民藝。同時(shí),他還幫助村民投建民宿設(shè)施,并組建了碧山村黃梅戲劇團(tuán)。恰巧,當(dāng)晚就有黃梅戲劇團(tuán)的演出,于是晚飯后我們就早早地趕往禮堂。
表演還沒開始,但禮堂里已經(jīng)熱鬧非凡,村民們抱著孩子三三兩兩的拉家常,小孩子在座位之間奔跑嬉戲;幾位外地游客在前排端坐,一本正經(jīng)地等著聽?wèi)?;舞臺(tái)旁邊,演員們忙著化妝、對(duì)戲,最有意思的是,有兩個(gè)人在禮堂內(nèi)打起了羽毛球……
隨著一陣鑼鼓聲響起,演出開始了。首先上臺(tái)的是劇團(tuán)的老團(tuán)長,老人已經(jīng)80多歲高齡,但身體硬朗,一招一式舞得有板有眼,一詞一句唱得字正腔圓,引來陣陣掌聲。隨后,其他演員輪番上陣,讓所有觀眾深深地沉浸在這場(chǎng)極具地方特色的文化盛宴中。演出結(jié)束后,汪程龍帶我們參觀了他的“大圣歸來”主題稻草人展覽。這些以電影《大圣歸來》里的角色為參照物,依靠村里的“巧手”編織而成的稻草人形象趣味十足,有身披金色鎧甲、手握金箍棒的孫悟空,也有小白龍、豬八戒、江流兒、男女村民、山妖、 大魔王等形象。他說:“舉辦這個(gè)展覽,我希望能夠推動(dòng)本地手工藝的傳承和發(fā)展,同時(shí)也傳達(dá)一種環(huán)保觀念,讓大家知道通過靈巧手藝的轉(zhuǎn)化,稻草也可以變成一種藝術(shù)品……”
又一個(gè)晨曦里,胡老師帶領(lǐng)我們拜訪了村里的明代私塾“耕讀園”。穿過門廳,就看見一個(gè)古樸的“美人靠”,這是徽州民宅中天井四周靠椅的雅稱,左邊有一池清水,條條錦鯉在其中自由游弋。胡老師告訴我,小院中的幾棵桂花樹、羅漢松已超過百歲“高齡”,但每到花期仍然幽香四溢,令人心曠神怡。水池對(duì)面,就是課室,古黟人利用水光波映來改善課室的采光效果,這樣的設(shè)計(jì)雅致而又不失實(shí)用性,非常符合耕讀園簡(jiǎn)樸清新的風(fēng)格,也蘊(yùn)含著當(dāng)年主人飽讀詩書、淡薄名利的志向。我信步而行,繞過課室,發(fā)現(xiàn)里面還有一座小菜園,幾棵形狀怪異的小樹,陪伴著遍地生長的綠色蔬菜。菜園不遠(yuǎn)處就是耕讀園外墻,望著墻上那些斑駁歲月的痕跡,我不由地想到,數(shù)百年前那些莘莘學(xué)子在此伏案苦讀,累了是不是也會(huì)來到菜園里,對(duì)著外墻默默思索呢?
接下來,胡老師帶我們參觀了另一座雅致建筑——建于南宋的培筠園。“培筠”二字的意思,是培養(yǎng)翠竹一般清正廉潔、寧折不屈的情操。南宋時(shí)期,徽商尚未萌芽,在寸土寸金的古徽州建這座松青竹翠、塘清泉瀉、山秀洞幽的園林,暗含了當(dāng)時(shí)主人的志趣——在那君昏臣奸、江河日下的年代里潔身自好,于偏遠(yuǎn)之處,為自己營造一處恬淡雅致的安身立命之所。
胡老師這位常年致力于研究碧山歷史文化的老人,恨不得把碧山所有美好的東西都展示給我們,于是告別了培筠園,他又決定帶我們?nèi)タ纯凑律筋}壁。我們也是興致盎然地跟隨,冒著小雨,很快就來到幾公里外的題壁前。
南宋開禧三年(公元1207年)谷雨那天,本地的“汪氏12鄉(xiāng)賢”一起游覽遵孝寺,興之所致,欣然題詞,留下了一座高10米、寬5米題詞刻石,這就是章山題壁。這座題壁共有楷書166字,每字高20厘米,題壁下部還有一些佛經(jīng)石刻,但因年代久遠(yuǎn),字跡已經(jīng)模糊。據(jù)史書記載,章山題壁東側(cè),有建于唐天復(fù)三年(公元903年)的遵孝寺,相傳“有三千僧眾”,終年香火旺盛,但在明朝年間,整個(gè)寺廟毀于大火,如今留給我們的,僅有一些依稀殘存的墻垣、磚石。
回來的路上,雨點(diǎn)變得細(xì)密起來。只見在一座古橋上,有一對(duì)打著紅傘的情侶,在品讀著碧山古村小雨的味道。古橋上長滿了綠色的青苔,橋下流水潺潺,與岸邊的徽式建筑和深秋的紅葉,繪成秋日的私語,看得人如癡如醉。
我們回到村里,游蕩在古村內(nèi),享受著慢節(jié)奏的生活,恰巧發(fā)現(xiàn)一個(gè)“碧山書局”的牌匾,我心想正好進(jìn)去讀書,順便躲雨,一進(jìn)門,卻被眼前的景象驚呆了。這是一座古祠堂改建的書局,中間是一個(gè)敞亮的天井,對(duì)面有一長條石幾,擱置著一些花木盆景,周圍貼墻放著高大的書架,擺滿各種書籍。雨水順著天井流成絲線,空氣中飄著淡淡的書香。一位年輕媽媽給孩子讀少兒圖書,孩子卻跑到屋檐下接雨水,對(duì)雨滴的好奇超過對(duì)圖書的興趣;一位帶著老花鏡的大娘,坐在角落里一字一句地讀著基辛格的名著《重建的世界》……書局一樓主要是徽州和碧山文化、鄉(xiāng)村建設(shè)、徽派建筑的古舊書籍,另有少量建筑、設(shè)計(jì)等書籍;二樓主要陳列外文圖書。在這里可以飲一杯咖啡,臨窗聽雨,慢慢品讀,還可以憑欄遠(yuǎn)眺,村外的云門塔,以及遠(yuǎn)處雄壯連綿的黃山山脈,盡可收入眼中。
在這座古色古香的唯美書局里,我們?cè)僖淮闻膊粍?dòng)腳步,不可自拔地沉醉于清幽的雅趣之中……