楊小凡

上海知青小金他們進(jìn)村的那個晚上，我記得清清楚楚的。那時，我雖然只有四歲多，但記憶卻是真切的，甚至，那天晚上我就記住了他們四個人的名字：金春文、沈聯(lián)防、汪亞偉、安白芹。

小金多次懷疑我說瞎話，說我根本不可能記住他們來的那個晚上。但我總是一點(diǎn)一滴地講述那天晚上的細(xì)節(jié)，而且用母親的話回敬他們：三歲不記四歲記，五歲過了混沌期。

我怎么能夠忘了那個晚上呢！

那天晚上，天陰冷陰冷的，云也很厚，是那種就要落雪的陰云。全村60多口人都聚在村部里的牛屋前面。牛屋里燃起一堆火，隊長大種叔吸著紙煙，一口一口地吐著煙霧。黑炮叔用彎木棒子翻著火堆上的柴，氣呼呼地說：“又來四張嘴，咋填嚴(yán)呀！”

大種叔猛地吐出一口濃煙，大聲罵道：“啥熊人！毛主席他老人家把四個上海娃子派來了，全村人就是掐著脖子不吃，也不能短了他們的口糧！”

火堆旁邊蹲著站著的男人和女人們都安靜下來，沒有人再吭聲。

這時，屋外突然響起狗叫聲，接著就有人喊：“來了！來了！”

大種叔從唯一的矮板凳上站起來，快步走出去。屋外的人立即閃開一條路，等他走出幾步后才敢嘰嘰喳喳地跟著他走向村頭。

到了村口，天更黑了，人們自動地站在路兩邊，擺出一個夾道。我們十幾個孩子站在最里面，雖然誰也看不清誰，但從每個人的呼吸中卻能感到大家都很激動。

去接他們的是我父親。我當(dāng)然更激動，有幾次都想驕傲地喊幾聲，但最終還是沒敢大聲喘氣。

突然，叭嗒叭嗒的牛蹄聲由遠(yuǎn)及近、由低到高，越來越響了。

這時，大種叔高聲大氣地向著牛拉的板車說：“都來了？”

我父親也高興地說：“都來了！”

牛拉的板車走進(jìn)人群，村民們鼓掌后，聲音高高低低地說：“來了！——來了！——來了！”跟在板車兩旁的四個人也都開口說：“來了！”

“快進(jìn)牛屋烤把火！”大種叔從我爹手里接過牛韁繩，牛蹄的響聲更大更快了。

板車在牛屋門前停下。板車兩旁的四個人跟著大種叔進(jìn)到屋里，年紀(jì)大的人和我們小孩子也擁著進(jìn)屋了，屋外仍站著黑壓壓一片人。

大種叔搓了搓手，也許是冷了，也許是激動，反正他開口的腔調(diào)與平時不太一樣：“學(xué)生，喝剩茶不？”

四個人互相看了看，又看了大種叔幾眼，說：“不喝，不喝?！?/p>

“噢，那，你們都報個名吧。以后也好稱呼?！贝蠓N叔看著他們說。

這時，一條黃狗從小腳奶的褲襠下突然躥出來，貼在了那個瘦得像麻稈、戴著金絲邊眼鏡的學(xué)生褲腿上，哧哼著鼻子嗅了兩下。小金啊的一聲大叫起來：“狼！狼！”

大種叔抬腳把黃狗踢翻，屋里的人都大笑起來。

“哪來的狼？這是狗?！贝蠓N叔說罷后，笑聲更大，連屋外的人也跟著笑起來。

大種叔拉著這個嚇得發(fā)抖的學(xué)生，安慰著說：“別怕。你叫啥名字啊？多大了？”

他扶了扶眼鏡，嚅嚅著答：“我叫金春文，十六歲了。”

“啊，那以后就叫你小金了。還是個娃子呀！”屋里的人都有吃驚地看著小金。

接著，剩下的三個人一一報出了自己的名字：沈聯(lián)防，汪亞偉，安白芹。

安白芹是最后一個開口的。她說完自己十八歲時，小腳奶一把拉著她說：“多稀罕人的閨女啊！比畫上的美人還俊哩。”

這時，大種叔就對著小腳奶說：“娘，天不早了。今兒個就讓小安給你做個伴吧。”

接著，大種叔把人群掃了一圈后，就把小金安排在了俺家，把汪亞偉、沈聯(lián)防安排到黑炮叔和大慶叔家。

我爹接到指令后就擠出門外，一邊走一邊說：“哪是小金的行李？”

這時，我就拉著小金的手，大聲說：“走，到俺家！”

我與小金的緣分，從此就開始了。

小金進(jìn)我家院門的時候，天上開始刷刷的落起了雪粒子。

娘說，這老天爺咋落起雪了呢？爹在前邊背著小金的行李，聲音很大地說：“好啊，老天爺真長眼，雪是麥的被窩，正要著呢！”

“就你黑墨嘴子，冰天雪地的，這上海娃子咋過呢？”娘罵了爹一句。

爹不以為然地應(yīng)道：“上海不下雪？廚屋暖和，住廚屋，住廚屋！”

我家的廚屋是兩間向西開門的東屋，一問燒灶做飯，一問拴著羊。娘進(jìn)屋后，摸索著把墨水瓶改裝的油燈點(diǎn)著，廚屋里突然亮堂起來。

這時，爹和娘都開始忙活起來。爹把羊牽到堂屋，搬來我和哥哥夏天睡的網(wǎng)床，娘把只有姥姥來時才用的牡丹花洋布被子抱過來，仔仔細(xì)細(xì)地鋪好。

此刻，小金站在廚屋里，束著手，不知所措地瞅著四周。

“喝剩茶吧？”娘親切地問小金。

小金趕緊說：“不喝了?！?/p>

“你這孩子，都到家了，還客氣啥？喝點(diǎn)吧，暖暖身子！”娘說著就去掀鍋蓋。

小金又說：“真不渴，不喝了。”

這時，爹把尿盆子放在網(wǎng)床跟前，開口說：“那就這，叫小金歇著吧。從上海到咱這兒，人困馬乏地折騰兩天了?！?/p>

我和爹娘走出廚屋，院子的地上已經(jīng)一片白了，冰涼的雪花直往臉上撲。

哥哥已經(jīng)在地鋪上睡著了，可我躺下來卻一點(diǎn)睡意也沒有，心里仍想著從見到小金的一幕幕場景。

困意漫上眼的時候，卻聽到娘跟爹低聲說：“這娃子真是，一天了，也不喝碗剩茶。真怕他挨了餓呢?！?/p>

“睡吧，興許他帶的有肉罐頭，正吃著呢?！钡鶓?yīng)和著說。

肉罐頭？雖然我沒有聽說過更沒有吃過，但我認(rèn)定那一定是用肉做的特別好的東西，口水便不自覺地流出來，再強(qiáng)迫自己擠著眼睛，可就是睡不著。

后來，我想起床，偷偷地去廚屋看看，但怕娘罵我饞，最終還是沒去。

那天晚上究竟是什么時候睡著的，我記不清了。只記得雪飛到窗欞上刷刷的聲音越來越大、越來越大，后來又越來越小、越來越小……

第二天醒來的時候，天上還紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄著雪花。院子的地上、院墻上、樹枝上、柴垛上、花狗的身上、縮在屋檐下的麻雀身上，都被白雪包裹了。

雪斷斷續(xù)續(xù)地下了半個月，一直到春節(jié)這天夜里都沒有真正停過。

天也越發(fā)的冷，草屋檐下掛著的琉璃越來越粗，以至把屋頂?shù)牟荻級嬃讼聛?。爹每天早上掃雪前，一邊罵著，一邊用長長的桐木棍打屋檐下的琉璃。但樹上由化雪而成的琉璃卻沒人問，樹枝被壓得低低的，每棵樹都像一把撐開的白傘，煞是好看。

小金被凍得不輕，一是他從上海來的時候帶的棉衣并不多；再者，他們也不會像我們一樣跺腳、搓手啥的。

記得第二天生產(chǎn)隊男勞力在牛屋里開會時，大種叔讓小金他們蹲在中間的火堆邊，他們卻被煙味嗆得咳嗽著往后退。屋里的人都哧哧地笑。大種叔嚴(yán)肅地說：“笑個熊，這些學(xué)生娃剛來，接受教育得要些日子呀！”

那次會后，好像生產(chǎn)隊就沒怎么干活，每天中午只有男勞力上一次工，打掃打掃村街上和牛屋院里的積雪。有幾次晚上也開會的，開會的樣子每次都一樣：大種叔先說幾句，然后是小金他們四個人分別讀一段報紙，最后就是啦呱、吸煙，臨到大種的兒子建設(shè)來叫“回家喝茶”的時候，才會散去。

吃了臘八飯，就把年來辦。辦年，半年，一個年要把一年的收成用去一半。那時雖然農(nóng)村很窮，但過年這事卻一點(diǎn)也不會馬虎的。

小金他們來的那天已是臘月二十了，各家都開始辦年貨了。熬糖、做麻葉、蒸饃、生產(chǎn)隊殺年豬、碾糖、炸丸子、煨海帶、貼春聯(lián)，一村的孩子和大人們都在雪中忙碌著、歡喜著。

小金還是住在我們家里，其他的三個人也一樣住在另外三戶人家。

那年，我家過了個從沒有過的肥年。公社給每個有下放學(xué)生的人家發(fā)了十斤麥面和三斤豬肉，好像還有一條魚、兩瓶酒吧。

小金雖然人瘦得像麻稈，可腦子聰明著呢。

娘做各種東西的時候，似乎他都能插上手，而且還丁是丁卯是卯的像模像樣。這可讓我娘好一頓夸，逢人便講：“上海來的學(xué)生就是能，干啥像啥，毛主席他老人家咋還叫他們來接受教育呢？真是想不通！”

我爹聽到后，就阻止說：“你們娘們家家，整日圍著鍋臺轉(zhuǎn)，懂個球！”

過了正月初一，家家都開始來客了。

村里也就十幾戶人家，誰家來了客都找小金他們?nèi)ヅ憧停缟蠔|家中午西家，爭不到的還不高興。過了初五，干脆就硬拉著小金他們?nèi)ゴ畧?，在這家桌子上坐一會，岡0喝兩杯酒、夾兩筷子菜，就又被等在院子里的另一家人拉走了。

村里有喝年酒的習(xí)慣。從初六這天晚上起，每家都會擺一桌子留下來的年菜，請村里各家的男主人來家，說說話、猜猜拳，熱鬧一晚上。

小金他們自然不會少的，吃了這家吃那家，每天都紅著臉回來，有好幾次都是被人架到我家的。他顯然是喝醉了，有時哭、有時笑、有時唱歌、有時背毛主席語錄。

第二天醒來的時候，他就不好意思地對我爹說：“叔，我昨天又喝多了?！?/p>

“你這孩子太實誠，夜兒黑里喝得真不少。喂你水，你都不知道張嘴了！”娘就在旁邊笑著插話。

在鄉(xiāng)下，過了正月十五，年就算跑遠(yuǎn)了。正月十六這天，小金從我家搬走了，搬到由倉庫騰出來的“下放學(xué)生屋”里去了。

這三問倉庫蓋在牛屋的東邊，坐東朝西，一出門就是堆積牛糞的大糞坑。三間房子用秫秸箔隔著，東問是安白芹單住，西問是小金、沈聯(lián)防、汪亞偉三人住，正中那間支著一大一小兩臺鍋灶，新做的柳木案板旁是用土坯、木板搭的吃飯桌子。

這房子與牛屋的東山墻緊挨著，兩個山墻之間是廁所。

小金搬過來后，我常常來他們屋里，與他們四個人粘在一起。他們有時歡喜，有時反感，甚至有時用上海話罵我，趕我離開，但我仍然喜歡圍在他們身邊，哪怕是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著他們，心里也感覺到美美的?？傊?，他們的一言一行一舉一動，都讓我心生歡喜和向往。

站在他們屋里，能聽見隔壁牛屋里牛和驢響亮的噴鼻聲，飼養(yǎng)員老趙用木棍在飼料槽拌草料的“嗵嗵”聲。有時，找不到吃食的豬們也會進(jìn)到牛屋，拱吃牛的飼料，老趙就會大喝一聲：“咄！”并揮舞拌料棍去打那些貪吃的豬，豬們“哼哼”叫著奪門而逃。

老趙是單身漢，脾氣大得很，他望著四散逃遠(yuǎn)的豬們，怒氣未消，站在牛屋門口聲音很響地恨恨罵：“剁死你個丈人！”

小金他們就哈哈地笑，問我“剁死你個丈人”是啥意思。我也不知道，就搔著頭皮，轉(zhuǎn)身跑出去。我去問我爹，但我爹要么不理我，要么也說不出來個道道，說：“剁死你個丈人，就是剁死你個丈人！”

出了正月，地里的雪化完了，村里的男勞力都上溝工，去挖龍灣河分出來的兩條溝。小金他們四個下放學(xué)生也都去了?？蓻]過幾天，小金就累倒了，不能再去挖溝，就與村里的娘們一起干點(diǎn)秧紅芋苗、煙葉苗和炒牲口料的事兒。這些老娘們就取笑他，說他的腰桿瓤得跟面條一樣，連女娃的腰也不及。

有幾次，小金委屈地流淚了。我娘就說：“小金這娃子有胃病，何況還沒成人呢！”一起干活的婦女就哈哈地笑。

小金除跟婦女們一起干活，還負(fù)責(zé)給其他三個下放學(xué)生做飯。

那時的飯也沒有什么可做的，他們屋子里只有一草囤紅芋片子、一袋子紅芋面、半小袋玉米面。

雖然我娘教過他好多次了，但他總是做不好。

早飯紅片子稀飯，就是把紅芋片子砸碎放在鍋里煮，再和點(diǎn)紅芋面放進(jìn)去煮成糊狀。中飯是紅芋面餅子和紅片子稀飯。紅芋面沒有粘性，做紅芋面餅子不能用搟面杖搟，只能先用手把面團(tuán)輕輕按扁，再用左右手掌來回將它拍扁成餅狀后貼在鍋邊。稀飯煮好了，餅子也熟了。

我那時幾乎天天自告奮勇給小金燒火。有時，看他硬是把餅子做得像半圓的太陽，心里就替他著急。

小金會做“辣子”。我在灶前燒火，他用筷子串兩個干紅辣椒，在竄出灶膛的火苗上翻轉(zhuǎn)著燎烤，把辣椒都烤得微焦后，吹吹上面的灰，趁熱擱在蒜臼子里，加點(diǎn)粗鹽砸碎就行了。有時，他會再倒上一點(diǎn)剛出鍋的糊涂，辣子就又成了辣糊醬。

紅芋餅子蘸辣椒，越吃越上膘。我們村里人都這樣說，也都愛這樣吃。

但沈聯(lián)防、汪亞偉、安白芹卻并不太喜歡這樣吃。他們端起糊涂碗時，總是埋怨小金做的飯不好吃。小金也不吭聲，只管默默地吃著。

我想，這與小金一點(diǎn)關(guān)系也沒有。他們連糊涂都不會喝，紅芋片子糊涂熱而粘，得嘴貼著碗沿子轉(zhuǎn)著喝，可他們總是嘴對碗的一個地方喝，能不熱嗎？

一明一黑過一天，一熱一冷過一年。時間過得真快，轉(zhuǎn)眼，小金他們來到村里有三年多了。雖然，我六歲開始在大隊小學(xué)開始上學(xué)，但那時下午不上課，小孩子又沒有什么活做，我與小金他們四個人還是接觸最多的。

現(xiàn)在想來，真是有點(diǎn)意思，他們留給我最多的記憶還是與吃有關(guān)。

記得是小金他們來村里的第二年春節(jié)，村里人家喂的雞開始丟了。

最先丟的是西院二奶家的蘆花母雞。這只母雞應(yīng)該有六七歲了，打我記事的時候就有。

早上，天還沒亮，西院二奶就開始在村街上罵。二奶是一個人單過，她男人和兒子在六零年時都餓死了，她在村里時常罵人，沒人敢招惹她。

她坐在村街口的地上，面前放一個木墩子，手里拿著菜刀，罵一聲，就用菜刀在木墩上剁一下，聲調(diào)有高有低有疾有緩，刀在木墩上剁的節(jié)奏與聲音和腔調(diào)配合著，整整一天沒歇。

村里從來沒丟過一根木棒，何況一只雞呢。人們就私下里懷疑是小金他們四個下放學(xué)生偷的。村長大種叔也去小金他們的住處看過，但沒發(fā)現(xiàn)一根雞毛，也沒見一絲肉星。于是，他就開會說：“誰再瞎胡沁，我撕了他的嘴！他們是毛主席派來的好學(xué)生，咋能偷雞摸狗呢？”

大約過了一月，東頭黑炮嬸家的兩只禿尾巴花母雞又丟了。這可不是小事，一家人吃鹽、點(diǎn)燈的煤油、針頭線腦、黑炮叔吸的紙煙，全靠這兩只母雞下蛋換呢。

早上雞出窩后，黑炮嬸急急地跑到村街中心，扯直嗓子開罵：我——靠——你——娘——哪個小舅子做的——偷俺的雞了——

這一聲高腔拉開序幕。接著，她變著花樣地罵開了：偷雞賊不得好死——誰偷雞靠誰家十八輩祖宗！

她一邊罵，一邊雙腳蹦地，像跳高一樣罵起來。也許是蹦累了，她就拍著屁股罵，一邊罵一邊把屁股拍得啪啪響……

村里人大都懷疑是小金他們偷的，可一點(diǎn)證據(jù)也沒有。但村里人對他們四個下放學(xué)生的態(tài)度明顯變化了。

我覺得小金是不可能偷的，決心給他洗清白。于是，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著沈聯(lián)防、汪亞偉他們兩個人。

那天后晌，天上下起了蒙蒙雨，生產(chǎn)隊歇了工半天。我見沈聯(lián)防一個人向村前的龍灣河走去，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地從玉米地里跟蹤他。

沈聯(lián)防走到河堤前，手里拿起一個樹枝，把河堤前的幾只雞往河里轟。雞們就咯咯咯地叫著飛到河中。不一會兒，河里的雞又游過來，沈聯(lián)防蹲在岸邊，一伸手就抓住一只水淋淋的雞。

我的心提到了嗓子眼，想大喊一聲偷雞賊，但沒敢吭聲。我想看看他到底把雞拿到哪里去。

接著，沈聯(lián)防把雞揣進(jìn)懷里，順著河堤向東走去。

原來，他偷了雞是去臨村的知青點(diǎn)吃，怪不得他們屋里一點(diǎn)肉腥也沒有。

我從玉米地里跑回村子，就去找小金。

小金正在屋里吹口琴，我進(jìn)去跟他說有事，讓他出來。他出來了，我就把沈聯(lián)防偷雞的事告訴了他。這時，他突然轉(zhuǎn)回屋里，出來后拉著我，小聲地說：“咱倆是好朋友，你可聽我的話？”

我不解地答：“聽啊，你說啥俺都聽！”

“這事你千萬保密，不能向外說！”小金緊張得臉都紅了。

“為啥？說出來你們仨人就清白了！”我不解地反問。

小金皺著眉頭想了想，又說：“你說出來，他會倒霉的！再說了，捉賊捉贓，你又沒抓住，一個小孩子說的話沒人信！”

“我親眼看到的！”我對小金的話更不理解了，強(qiáng)辯地說。

“咱倆要是好朋友，你就別對外說，一定保密！”說著，小金從口袋里掏出五個糖果塞到我手里。

我不知道小金為什么會這樣，但我最終還是沒有對外人說。

后來，村里的雞不停地丟，開始還都罵，后來競沒有人再罵了。只是每次丟雞后，村的大人都會神神秘秘地小聲議論幾天。

那年冬天，梁山家的一條狗也丟了。記得那天晚上，大種叔在我家廚屋里跟我爹說：“他是禍害，得把這個冤爺送走！”

我偷聽后不知道什么意思。第二天剛出正月，沈聯(lián)防就離開了村子，說是去淮北礦上挖煤去了。

沈聯(lián)防因為偷雞摸狗，第一個被招工離開了。從此，我再也沒有見過他。

他走后，小金蒙頭睡了兩天。我去看他的時候，他說感冒了。

病好了，繼續(xù)看莊稼。小金身體瓤，豌豆、小麥、玉米、紅芋、芝麻快成熟的時候，他就被派去看莊稼，平時跟婦女們一道干活。

村里的規(guī)矩很特別：沒結(jié)婚的大閨女是金身子，剛結(jié)婚的小媳婦是銀身子，生了孩子的女人就成了豬身子。大閨女沒出嫁時，無論冬夏都裹得嚴(yán)嚴(yán)實實的，連襯衫袖口都一天到晚扣得死死的；只要嫁為人婦，生過孩子，立馬就可以光脊梁干活、敞開胸奶孩子了。

婦女們在干活休息中間，還常常玩“扒頭頂褲”的游戲。

夏秋季節(jié)，一幫婦女干活累了，剛坐在地頭要休息，就會有人突然開口說：“扒！”

這時，大家就會圍住一個女人，把她的上衣脫掉，露出長長的奶子和白花花的肚皮；然后，有人就會解開這女人的褲帶，把褲腰往上提，其他人把這女人的頭往下壓，一直把這人的頭套在褲腰里才算結(jié)束。有時，也會玩裝褲襠的游戲。就是掐一把麥或抓一把土，硬把一個女人按倒，裝進(jìn)褲襠里。

每到這時，小金就害羞地躲開。開始的時候，這些婦女會拿小金開玩笑，動嘴不動手。后來，潑皮的婦女們開始打小金的主意了。一個眼神掃過去，就會有人從背后突然抱住小金的腰，另幾個人把一個小媳婦的上衣扣子解開，把小金的臉往這小媳婦胸上推。

小金那時還不到二十歲，害羞得很，臉紅得像剛下過蛋的母雞。但他也沒有辦法，有幾次他提出要與男勞力一起干活，可隊長大種叔都不答應(yīng)?？偸钦f，你這小身板甜瓜瓤一樣，累壞了，我可擔(dān)待不起！

小金也提出過喂豬的，似乎也沒有被批準(zhǔn)。

記不清從啥時候起，生產(chǎn)隊開始喂豬了。

生產(chǎn)隊里做事總要比一家一戶鬧得大些，先是在牛屋院的前面壘起了一個長方形的豬圈，再把它分成一個一個的格子，每一個格子里蓋一個小篷子；篷子前面又挖一個大坑，是讓豬夏天打泥用的，坑的前面則是一個水泥石子砌成的食盆子。

開始喂豬時，是讓黑炮嬸負(fù)責(zé)喂的。黑炮叔是會計，這種輕閑的活兒當(dāng)然得由她來干。其他婦女氣在肚子里，但嘴上不說什么，誰叫自己不暖會計的被窩呢！

隊里先買了十頭豬，不到半年就死了兩頭。誰也沒敢說黑炮嬸啥，只是嘆息這豬真沒福氣，在生產(chǎn)隊里可比在一家一戶滋潤多了，咋就死了呢？過了一年，其余的八頭豬卻都不長膘。

這時，村里的人就都有意見了，意見來自黑炮嬸家的三頭豬，都長得泥捏的一樣。于是，隊長大種叔就不再讓黑炮嬸喂了。

商量來商量去，有人提議讓得順喂。

得順五十出頭，按輩分我叫他哥，他是去年剛從白湖勞改農(nóng)場服刑回來的。原是巫先生，是可以通神的，四里八鄉(xiāng)的婦女得了邪病，都會來請他去通神。他常常借給鄰村婦女看病時下迷魂藥，然后大行好事，時間長了敗露后就入獄了。他現(xiàn)在一個人過，家里也不喂豬，不會把豬食往家偷的，是個合適的人選。但最終還是被黑炮叔給否定了：聽說得順年輕時干過水羊，誰能保證他不干母豬呢？

這么一說，就沒人再說讓得順喂豬了。如果他真的把母豬干了，生出頭人豬咋辦？

中間，也有人提議讓小金喂。但又有人提出，小金把自己的衣服都洗得發(fā)白，他能受得了那豬屎臭嗎？最后，大種叔拍板了：讓玉泉這閨女喂！

玉泉還沒說婆家，平時背毛主席語錄背得最陜，她喂豬一定會讓豬長得快。可這一回村里的人再一次失望了，雖然沒有死豬，但隊里的豬仍沒有她自己家的長得快。

這時就有婦女留她的小心，終于有一次看到她趁別人都下地做活時往自家拎豬食。事情出來后，玉泉就有些受不了，開會批斗那天，她突然從會場站起來，一口氣跑到村子的水井邊，一抬腿跳了下去。

這時，坐在外圈的小金第一個向井邊跑去。到了井邊，立即抱著水車往井中下的鐵管子，下到了井中。當(dāng)人們趕到的時候，小金一只胳膊摟著鐵管子，一只胳膊抱著玉泉的上身子。

玉泉被撈上來了，沒有人敢再說什么。一個還沒出嫁的閨女，誰都怕有個閃失自己擔(dān)當(dāng)不起。

后來，公社干部給小金送了大紅花和獎狀；再后來，我常?？匆娪袢〗鹪谝黄穑?，有天晚上在村前的玉米地里，玉泉還抱住了小金。以我與小金的關(guān)系，我是不會給別人說的。這些都是后話了。

這件事后，小金開始喂豬了。他是上海人，總不能把豬食往上海拿吧？現(xiàn)在，小金成了最合適的人選。

小金也提出了自己的要求：把這八頭殼郎豬都賣了，新買豬仔，新打鑼鼓新開張。生產(chǎn)隊依了小金的話，又買來十頭豬仔。

豬仔買來后沒幾天，小金又提出到別的生產(chǎn)隊去學(xué)習(xí)一下經(jīng)驗。大種叔開始不同意，后來就同意了。大種叔讓喂牛的飼養(yǎng)員老趙替小金喂了十天，讓他出去參觀學(xué)習(xí)。

小金回去之后，第一件事就是用白石灰水在豬圈的墻上寫上“快吃快長為革命”幾個大白字。

天底下，牛鬼蛇神都得聽毛主席他老人家的話，何況豬呢？

隊長大種叔轉(zhuǎn)著圈把字看完，笑著說：“小金，你是毛主席他老人家派來的學(xué)生啊，要天又給你摘了半個，豬要長不了膘你就別想走了！”

小金很有信心地答道：“請隊長放心，豬仔不長膘，我永遠(yuǎn)扎根在村里！”

這些豬仔也真給小金撐臉，半年不到就都長成七八十斤重。為此，大種叔不止一次表揚(yáng)過小金，還讓他參加了一次下放學(xué)生標(biāo)兵會。

轉(zhuǎn)眼間就到了夏天。平原的夏天雨下得特別勤，不幾天村西的溝里就漲滿了水，青蛙開始不停地叫。小金就是不能聽見青蛙叫，青蛙一叫他心里就癢癢，就想吃青蛙的肥大腿。他把從上海帶來的糖拿了出來，在村子里的孩子們面前晃來晃去。今年比往年加了碼，一只青蛙換兩顆糖。

他把青蛙剝了皮后用清水煮。煮好后，自己并不獨(dú)吃，而是請鄰村的下放學(xué)生一道來吃。

汪亞偉已到大隊小學(xué)當(dāng)老師了。他回來時又帶了三個知青老師。加上安白芹和鄰村的兩個人，總共七男一女八個知青。

他們吃的時候不是專心致志地吃，而是先坐在門外邊圍成一圈，有人拉二胡、有人吹笛子、有人唱歌。小金只吹口琴。圈里的豬聽到這些聲音后，也哼哼唧唧地叫。叫著叫著，就像聽著童謠的孩子一樣，全睡著了。

那一段時間，小金他們聚在一起吹拉彈唱，圈里的豬到很晚的時候才能吃上食。有時，小金他們玩得時間長了忘了喂，半夜時豬就開始大聲地叫，其時小金早已睡著了。

入秋后抓不到青蛙了，小金又從別的下放學(xué)生那里學(xué)會清燉麻雀了。他除了自己逮外，仍然用糖跟村里的孩子們換。當(dāng)然，糖果已不是從上海帶來的那種了。

這時，圈里的豬比夏天時并沒有長多少膘，只是變得靈活了，不再像過去那樣懶了，整天在圈里擰著尾巴轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。

有一次，小金正在與別村的下放學(xué)生喝麻雀湯時，兩頭豬比賽似的，像狗一樣輕巧地從圈里躥了出來。不久，這些豬就都學(xué)會了，都能像狗一樣從圈里飛躍出來。村里的婦女一見小金就笑：“你喂的豬，比馬戲團(tuán)里的狗還靈巧！”

小金并不做聲，有時也笑笑。

事情終于還是發(fā)生了。

隊里開始挖溝的時候，小金趁著村里的男勞力住在工地上，就到別的公社的下放學(xué)生點(diǎn)去串聯(lián)了。這事他在夏天就給我說過了，要到別的公社去走走，打聽一下他們都是咋招工回城的。

三天后他再回來時，圈里就只剩一頭豬了。最可氣的是，這最后一頭豬見他回來，也一躥從圈里飛了出來，向田地里跑去。

生產(chǎn)隊追查起來，小金并不怕，他說夜里豬讓人偷走了。

隊委會開始埋怨小金，后來一想，就覺得也不能光怨人家下放學(xué)生，豬肯定不是他弄出去的，一定是有壞人趁隊里的男勞力都去工地就下手了。這種事不像丟了點(diǎn)莊稼，整整十頭豬哩！

第二天，公社來了工作組調(diào)查此事。

小金又承擔(dān)了給工作組做飯的任務(wù)。

工作組在村里調(diào)查了半個月，也沒有調(diào)查出來個頭緒。小金因這次失誤，被責(zé)令在全體村民會上作了檢討。那天，他念檢討的時候聲音很慢，帶著哭腔，念著念著竟大聲哭了起來。檢討會就不了了之，散了。

從此，村里決定不再養(yǎng)豬了。

小金又繼續(xù)跟婦女們一起干活。他的身體更瓤了，走路都踩不死個螞蟻。直到他春節(jié)后從上?；貋?，才像還了魂一樣慢慢精神起來。

春天，麥子泛青了，小金又被隊長大種叔支派去看麥子，別被村里的雞、豬糟蹋了。

那天春天，我家?guī)缀鯖]有什么糧食了，每天都是烀紅芋，連紅芋糊涂都是兩三天才喝一次。我的胃酸得厲害，一直吐酸水。

榆錢兒長出來后，娘就讓我爬樹去擼，然后抖點(diǎn)面蒸了吃?；睒溟_花了，娘又讓我爬上去擼槐花，蒸了吃。每次蒸好后，娘都會讓我端上一小碗給小金送去。他也最愛吃這些蒸的東西。

樹上的花都吃完了，每頓又只有吃紅芋了，我的胃又開始泛酸了。

這時，爹總是讓我挎著糞籃子去撿糞。

挎著糞籃子，我的胃一陣一陣地抽著，酸水沒有了，吐出來的都是酸沫。剛出村口，胃又開始抽了。這時，我就特別恨爹，胃都酸得吐醋了，還讓我去撿糞！

平時，我眼不停地往四處瞅，看有沒有狗啊人啊拉下的屎。可那天我的頭被胃酸抽得一晃一晃的，就沒有心情。走著走著，還是看到了一泡狗糞。這是怎樣的一泡狗屎呀！只是一團(tuán)綠色的麥葉堆在一起，上面是有些發(fā)干的白末，在太陽下放著水光。我知道，這條拉屎的狗一定沒跑多遠(yuǎn)，說不定又鉆到麥地里去吃麥葉了。

這時，我才注意到身邊的麥子都抽穗了，心情陡然問好了點(diǎn)兒。麥子熟了，就有幾天的白面條吃，兩腿就輕松起來。

再往前一看，麥地中間的豌豆花全開了，望不到頭的一大片。我不由自主地向麥地深處趟去。

村里怕孩子們偷吃豌豆，每年都把豌豆種在麥地中間。走近豌豆花和麥地接在一起的地方，首先看到兩朵花，一朵朝著我張開薄薄的粉白的嘴唇，正在對我笑著，好像有吟吟的笑聲入耳；另一朵淡紫色的花卻扭頭遮面，也正在對我笑，雖有些害羞，總掩不住笑顏。

這時，我的饑餓感上來了，覺得這花一定能吃，就像牛一樣撲過去，猛吃幾口，但又遲疑下來。暖絨絨的陽光照在我身上，我就有了些睡意，再想起什么的時候已躺在了花叢里，眼的上空全是白色紫色的微笑，胃里全然沒有了酸味，整個身體里都汩汩流淌著花的清香……

等我再站起來時，花上面濃濃的香味就飄動得更快了，釅釅的空氣在千萬條光線的攪動中，從我的臉上、手上、耳朵上蕩來漾去的。我長吸了一口香氣，抬眼向前面望去，白的紫的花像花海里的波浪，一起一伏地向我涌來，涌來；可一轉(zhuǎn)眼，花的波浪又掉轉(zhuǎn)了頭，從我身邊一起一伏地向遠(yuǎn)處漂去。

我的目光隨著波浪向前走去。突然，看到遠(yuǎn)處有一朵像面盆一樣大的白花，在陽光下一高一低地動得最歡。我中了魔一樣向前跑去……跑著跑著，猛地停了下來。

我用手狠勁地揉了揉兩眼，再抬頭看時白花就不再動了，一個女人慌亂地提起褲子，驚惶地望著我。我想轉(zhuǎn)身跑開，兩腳卻像灌了鉛一樣抬不動。這時，大種叔也提著褲子慢慢地站了起來，他兩眼兇兇地盯著我：“你，你看到啥了？”

我望一眼已蹲在豌豆花里的安白芹，在嗓子里咕嚕著：“我，我看花，看花，不，不，我想吃花……”

“你，你，你吃吧，我不問你，別說這事！”我嚇得蹲了下來。大種叔和安白芹一前一后消失在花里了。

我再看見眼前的花時，花兒已經(jīng)不是一波一波地向前涌了，像是地底下有無數(shù)個人擠在一起搖晃著。我突然感到無比的饑餓，于是，瘋了一樣猛地用手攥了一把花，用勁拽了下來，迅速地填在嘴里，咽下去，再拽一把，咽下去，再拽一把……

這時，小金走了過來。

他蹲下來，小聲地問我：“你剛才看到啥了？”

“我，我看到隊長和安白芹脫褲子了！”我吐出嘴里的豌豆花。

小金長嘆一聲，突然扯著嗓子大聲說：“你是餓暈了，什么事都沒有！”

我一時傻在了那里，腦子真的暈暈的，像剛剛睡迷糊了一樣。

這年夏天，安白芹被推薦上大學(xué)，離開了村子?，F(xiàn)在，一起來村里的四個下放學(xué)生只剩下小金一個人了。

入秋的時候，小金又病倒了。一直在床上躺著有半個月，吃藥打針就是不退燒。我娘每天都會讓我把單做的一碗面條給小金送去。

有幾次，我碰到玉泉在小金屋里給他燒水。看著小金躺在床上的樣子，我心里就替他抱不平。人家都調(diào)走了，為什么要把小金留下呢？

一天晚上，我給小金送飯回來就問娘：“小金為啥不上調(diào)呢？”

娘嘆了口氣，小聲地說：“唉，聽說他爺是上海的大資本家，逃到美國了。估計他一輩子就窩在咱村里了?！?/p>

我不太理解娘說的話，但也沒敢多問。那天晚上，我很晚才睡著。

入了冬，小金才算好起來，但仍是病懨懨的樣子。落第一場雪的時候，大種叔允許他回上海了。

那個冬天，我過得特別沒有意思。我常常在他住的屋子前轉(zhuǎn)悠，夜里也常常做夢，有幾次真夢到了小金。夢里的小金，還是躺在床上病歪歪的樣子。

第二年正月底，小金回來了。他帶來了十幾個鋁盆和一些塑料針線盒，每家都送一個盆，每個婦女都送一個針線盒。最讓我高興的是，他專門給我?guī)Я艘粋€印著“好好學(xué)習(xí)，天天向上”的鉛筆盒。

他說：“你要上五年級了，送個禮物給你！”

這一年發(fā)生的事真多。

春天，周總理去世了。接著，朱總司令又走了。入暑的時候，又發(fā)生唐山大地震。村里的人都不敢在屋子里住，就睡在用塑料布搭的窩棚里。

小金似乎也沒有再看莊稼，而且仍然跟婦女們一起干活。

我放學(xué)的時候，還是常常去找小金玩。他就給我講地震的知識，什么地震前青蛙會叫啊，井水會向上翻啊。他也吃胖了許多，而且開始抽煙了。平時，看不出他高興還是不高興，就那么個木木的樣子。

晚上，天熱睡不著，我就去找小金玩。有時，把我娘烀的毛豆、嫩玉米什么的給他送一點(diǎn)。他雖然也搭了塑料布棚，可很少在里面睡，只有下雨的時候才在棚里睡，平時還是睡在他屋里的蚊帳里。

有天晚上，月亮都升老高了，娘才把白天偷來的毛豆烀熟。我端著一小碗來給小金送。我敲門叫他的時候，他停了一會才出來，而且關(guān)上門對我說：“咱坐地震棚里吃吧，屋里熱。”

我們來在地震棚里，坐了一小會，我就走了。

我覺得小金有點(diǎn)不對勁，好像他屋里有人似的。我邊走邊想，肯定玉泉在他屋里。我在心里就恨玉泉，你長得那么胖，屁股跟洗臉盆那樣大，你憑啥去找小金呢？

不知道玉泉是不是在屋里，反正那天晚上我恨透了玉泉。

又過了兩個月，村里的大喇叭里突然放起了讓人想哭的聲音，毛主席又走了。第二天，村里人在小金住的院子里用柏樹枝、黑布、白布搭起了靈棚。全村人都戴著黑袖章，跪在毛主席像前，哭得死去活來。那些天，每日早中晚三次集哭，一次比一次哭得痛。

第一天，小金也哭得厲害。開始，他跪在地上哭，哭著哭著就倒在了地上。第二天，大種叔就不讓小金在靈棚前哭了，說上面有指示，像小金這樣的人不能參加哭靈。

但小金還是哭，只是他回到屋里，跪在墻上貼的毛主席像前，一個人獨(dú)自哭。有天晚上，我想找他說說話，可剛走到窗欞前，就看到他跪在地上，一邊哭一邊用手拍著地，那聲音像受了極大委屈的孩子。

沒過幾天，又粉碎了“四人幫”。

這一次，小金發(fā)揮了用場，負(fù)責(zé)在牛屋西山墻上畫“四人幫”的像。這四個人被他畫得真丑，像鬼一樣。每天上工前，大種叔都帶著全村人在畫像前指著這四個人痛罵一番。

這一年，終于過去了。

但是接下來的一年給我留下的印象，似乎比上一年還差。

我說這個差，主要是和吃有關(guān)的。從春天，家里的糧食就極少，更不要說吃到油和肉了。記憶中，每天都是想吃上一點(diǎn)好吃的東西。

那時，真沒有什么好吃的東西。記得是一個風(fēng)很大的中午，小金把我叫到他屋里，拿出一盒魚罐頭。他用刀把鐵盒子別開，我們倆美美地吃了一頓。吃過后，他跟我說：“嘴里都淡出水來了，找機(jī)會抓只雞吃！”

小金現(xiàn)在也沒有以前講究了，與村里的男勞力幾乎沒有兩樣。只是他那副眼鏡和身上穿的勞動布褲子，才讓人知道他是上海來的知青。

幾天后的一個下午，我真的抓到一只公雞。我用繩子把它勒死后，偷偷地送到了小金的屋里。夜里，小金把雞毛褪了、開了膛，放在鍋里煮。他把鍋蓋壓得嚴(yán)嚴(yán)的，生怕有一點(diǎn)香味跑出來。

那真是一個美好的夜晚。月亮透過窗欞照進(jìn)屋里，他吹滅燈，我們就著月光，一人拿一個雞腿啃了起來……

怕人發(fā)現(xiàn)，小金沒讓我再抓雞。但我倆在吃上已達(dá)成了默契，我找到好吃的東西，總會給他留一些。

我在村里那時被稱作“吃精”，能吃和不能吃的東西幾乎沒有我沒嘗過的。我最愛吃葷的，天上飛的地上跑的，只要能捉到，我都要想法捉到。

入夏了，我就捉知了、捉螞蚱。我最喜歡吃那種全身發(fā)亮的油螞蚱，用鍋炒熟后通體焦紅，再撒上幾粒鹽，味道好極了！每次捉到幾串螞蚱，我都交給小金，炒熟后一起吃。油螞蚱被捉驚了，蹦得快而遠(yuǎn)，我就想了個絕招，用青草的汁把手先染綠了，然后再把手伸過去，油螞蚱就一動不動，有時還直著兩根須向我手邊蹦。那年夏天，我和小金幾乎天天吃知了和螞蚱。

到了秋天，好吃的蟲子就更多了。我們就開始吃那種黑里透紅的蟋蟀。這種蟋蟀肚子里全是子兒，炒熟了有一種入骨的香。但這種蟋蟀最難捉，它不僅蹦得快而且會鉆洞，但我照樣能捉到不少，我和小金常常吃得滿嘴油光光的。

冬天里，唯一能吃到的就是麻雀。但麻雀實在太難抓，幾乎就沒抓住過幾個。我和小金都饞得要命。

從一入冬，村的男勞力都又去上河工了。村里只剩下婦女、老人和孩子。當(dāng)然，小金還是留在了村里，與婦女們一起做些雜活。

那天中午，小金和婦女們在牛屋院里摘棉花時，剛出生半月的小牛犢突然口吐白沫倒在了地上。婦女們都站起身來，圍著牛犢看。黑炮嬸說：“這牛犢瘋了，活不成了，殺了吃吧！”

“是啊，活不成了！”

“全村一年都沒見葷腥了，殺了，烀一鍋！”

婦女們嘁嘁喳喳的，都要?dú)⑦@頭倒在地上的牛犢。

可飼養(yǎng)員老趙不同意，大聲罵起來：“破娘們，就知道嘴饞，殺牛得經(jīng)公社批！”

黑炮嬸在牛犢身上踢了一腳，然后說：“它都死了。你個驢日的，是想獨(dú)吞還是想埋地里??？”

“一個瘋牛犢子，村里的大人小孩都一年沒沾葷腥了，不殺它殺你？”大種嬸也這樣罵老趙。

“對，對，你是想獨(dú)吞吧？”

“現(xiàn)在就剝！”

“現(xiàn)在就剝！”

婦女們都瘋了一樣大喊。

小金這時就回到自己屋里，拿出了切菜刀。黑炮嬸見小金拿出了刀，一揮手大聲地說：“小金，好樣的！”

炒牲口料的鐵鍋里飄出肉香時，兩個扛著長槍的民兵就哧哼著鼻子跑了過來。小金一動也沒動，用眼睛慢慢地把站成圈的孩子和婦女們瞅了一遍，然后使勁地哧哼兩下鼻子，就向圈外走去。

婦女和孩子看著小金被民兵帶走后，瘋了一樣向冒著熱氣的鐵鍋撲去。

三天后的下午，小金是被用板車送回來的。

民兵走后，村里的婦女擁到他屋里，見他的臉腫得像發(fā)面饃一樣，身上也沾滿了血跡，都抹起了眼淚。

那天晚上人們走后，我和玉泉整整守了一夜。小金只喝了兩次熱水，一句話也沒說。

小金在床上躺了半月多，村里的婦女們輪流從家里端飯來給他吃。玉泉每天晚上都去，而且都是很晚才回家。

后來，村里的婦女就開始議論玉泉，說她是看上了小金，癩蛤蟆想吃天鵝肉，是癡心妄想！我在心里也很看不起玉泉，總覺得她與小金是不配的。人家是上海學(xué)生，細(xì)皮嫩肉的，還戴著金絲邊眼鏡，學(xué)問大著呢。你玉泉算啥？胖得像冬瓜一樣，又沒上過一天學(xué)。

但我們都看錯了。

正月底，小金從上海回來后就與玉泉打了結(jié)婚證。他們光明正大地結(jié)婚了。玉泉搬到了小金的屋里，兩個人親親熱熱地過了起來。

從此，我就極少再去找小金玩。有時，看到小金的背影都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開，不想跟他打照面。

這年冬天，玉泉生了兒子，白白胖胖的，一點(diǎn)都不像小金的模樣，倒是與玉泉像得很。小金給這小孩起了拗口的小名：盼滬。

快過年的時候，小金帶著玉泉和盼滬回上海過年去了。

他們出村口的那天，村里的婦女們一個個都陰沉著臉，陰陽怪氣的。有的說，別看現(xiàn)在笑得歡，笑來笑去一股煙；有的說，真沒想到這柴禾妞心眼子這么多，到底是把小金給摟住了；有的說，啥人啥福氣，丑閨女也能嫁上騎馬坐轎的；有的說，小金總歸要回上海的，有了娃也不一定能拴住人家的腿。

我聽著這些話，心里很不好受，說不清道不明的不舒服，總覺得小金不會與玉泉過一輩子。

事情果然如村里婦女議論的那樣，第二年秋天，上面來政策了：所有的單身上海知青都可回城！

不久，小金就與玉泉離婚了。小金自己回了上海。

村人們當(dāng)面背后笑話玉泉時，玉泉總是很有底氣地說：“小金會回來接俺娘倆的！”村里的婦女就哧哧地笑。

甚至，常常有人會說：“別做夢了，趕緊找個人嫁了吧。你一個人帶著孩子咋個養(yǎng)活啊！”

玉泉明白這些婦女的意思，她們是在看她的笑話、出她的丑呢。不是想看笑話嗎？我偏不給你們看。有什么可看的呢？就是小金現(xiàn)在走了，可我們畢竟夫妻一場，而且有孩子。再說了，一個鄉(xiāng)下女子能給心儀的上海學(xué)生睡一夜也值了，更不要說光明正大地結(jié)婚，還有了兒子。我有什么笑話可讓你們看的？

玉泉心里想，你們不是要說三道四嗎，要看我的笑話嗎？我正眼都不夾你，更別說跟你們理論了。

一年過去了，又一年過去，盼滬快七歲了，小金到底還是沒有來接他們。

入冬，農(nóng)閑的時候玉泉帶著盼滬去了上海，她說去找小金。

這回，村里的婦女又議論開了。有的說，那大上海，她斗大的字不識一升，上哪里找去？有的說，找到了又如何？想要你娘倆早來接你了。有的說，肯定早跟洋學(xué)生結(jié)婚了，去了也結(jié)不出個啥好果子。

正月初十，玉泉一個人回到了村里。

全村人都來到小金住的屋前，打聽找到了沒有，打聽兒子咋沒有了？西院二奶跺著小腳罵開了，一會罵小金這個蠻子沒有良心，一會罵玉泉傻，人沒找到，倒是把兒子給弄丟了。

開始，玉泉一聲不吭。后來被人問急了，就忽地站起來，大聲說：“都走，都走！我找到小金了，兒子留在上海上學(xué)了！”

說罷，放聲大哭起來。圍觀的人都覺得無趣，就一個一個地走開了。

又過幾年，村里開始分責(zé)任田。玉泉非要兩個人的土地，她說盼滬在上海上學(xué)，但又沒啥證明，最后村里走了折中政策，給她分了一個半人的地。玉泉就一個人種一個人收，孤孤單單地過著。

開始的時候，鄰村一個光棍老往玉泉的地里跑，表面上說是幫她收種，心里的意思誰都明白，那就是想與玉泉在一起過活。每次，玉泉都不依不饒地把這個光棍罵走。

后來，也有人來給玉泉介紹男人，勸她改嫁，但她都把來人趕出家門。連他的哥來勸她，都被推到門外面。時間長了，人們就覺得玉泉不可理喻，再也沒有人理她了。

又過了幾年，農(nóng)村人開始進(jìn)城去打工。玉泉把地交給他哥，非要去城里打工。她哥勸不住她，最終依了她。

玉泉離開村子，十幾年沒回來過一次。

村里人又議論開了，說她一定是在城里嫁人了，也有人說她可能得病或者出了意外，在不在人世都難說。這樣，議論來議論去，最終便沒有人再提及她，好像村里從來沒有玉泉這個人一樣。

五年前的那個中午，村里人徹底把玉泉忘了的時候，一輛轎車開進(jìn)了村里。車子停在小金那個坍了的屋子前，一個戴眼鏡的年輕人從前門下來，轉(zhuǎn)身拉開車后門，玉泉從車上下來了。

村里的幾個老人圍過來，他們仔細(xì)地看了看，確認(rèn)這女人是玉泉后，都驚得張開了嘴：你，你是玉泉！

玉泉笑了笑，握著黑炮嬸的手，指著身邊的年輕人，開口說：“這是盼滬。他從美國回來了，接我去呢！”

黑炮嬸望著玉泉和盼滬，好大一會才開口：“那，小金呢？”

盼滬低聲說：“我爸帶我去美國的第二年就病逝了?！?/p>

突然，黑炮嬸大聲哭起來：我的孩子呀，你咋恁沒有福啊……

責(zé)任編輯 子矜