鄒漢明

一

嚴(yán)阿大，嚴(yán)子松的老婆

吊著干癟的乳房，被革命小將吊上橫梁

嚴(yán)子松，塔魚(yú)浜唯一的四類分子

臉黑萎頓，某個(gè)霜白的早晨

河埠頭淘米，順便給我看他彎曲的手指

告訴我：我的帽子摘了，我的指頭伸不直了

夫婦倆沒(méi)有子嗣，領(lǐng)養(yǎng)三次

成功了，也徹底注銷(xiāo)了四類分子的戶頭

二

彭家村的露天電影場(chǎng)

白走一趟，我們就說(shuō)看了一場(chǎng)《白毛女》

很多年，白毛女就是隔壁腰板細(xì)細(xì)的新美

大眼睛，粗眉毛，長(zhǎng)辮子，腿腳孔武有力

嚴(yán)子松嚴(yán)阿大的養(yǎng)女新美

掛在胸前的辮子黑亮有光澤

——就這一點(diǎn)她不是白毛女

——就這一點(diǎn)她無(wú)躲于深山老林的革命史

三

隑壁路上，老遠(yuǎn)傳出“日本人”的叫賣(mài)

戰(zhàn)斗中的小屁孩，在一個(gè)苦逼時(shí)代

整日被一種叫做糖的甜味吸引

他們聚攏于“日本人”的糖擔(dān)

雞洋肝，牙膏殼子，尼龍紙，破爛舊物……一塌括之①

轉(zhuǎn)手換成一小片黝黑閃亮的芝麻糖

那種好吃的味道真的來(lái)自日本？不知道

肩挑糖擔(dān)的矮子真是日本人？不知道

①一塌括之，吳方言，全部的意思。

四

“三百六十斤氣力?。　币涣ｏ埫?/p>

落到廂屋的地上。祖母一邊說(shuō)，一邊撿

衣裳的下擺揩一揩，一口吃下

南田橫拔草回家，過(guò)木橋，手里多半根桑條

新聞聯(lián)播結(jié)束，“雙搶”收工，乘涼夜飯吃罷

發(fā)覺(jué)下蛋的老母雞不見(jiàn)了

吃了一半的飯碗放下，一路顛去，繞村一周

回來(lái)，滿嘴的臟話和咒語(yǔ)吐得精光

五

人的生命在小阿六的藥箱

豬的生命在王文龍的藥箱

白天黑夜，兩個(gè)時(shí)辰

兩個(gè)不同的醫(yī)生交叉出現(xiàn)在塔魚(yú)浜

一個(gè)步行，腳步松快

一個(gè)腳踏車(chē)，叮鈴鈴，叮鈴鈴

我們拉住腳踏車(chē)的后座

我們拉不到一個(gè)人急需的青霉素

六

“陰盲子蘭香——吃屎用調(diào)羹！”

后來(lái)——蘭香沒(méi)有后來(lái)

她死于一個(gè)陰郁的下午

而發(fā)明這句咒語(yǔ)的家伙爛了嘴

不過(guò)，不止蘭香擁有一個(gè)惡毒的綽號(hào)

如果讓我記錄塔魚(yú)浜的綽號(hào)

不要壞笑：什么大毛毛小毛毛

什么手里大滾滾大，精光發(fā)螳螂頭啞巴子……

七

有一年夏天

我坐在泥磚砌就的廊檐下

我母親將我的泥腳捉入腳盆

剛洗好一只腳，筆陡的泥墻

突然走動(dòng)，噼噼啪啪，像傷風(fēng)哮喘的老人

隨時(shí)都會(huì)撲地，“地震了——”

慌亂中母親一聲喊——這一陣驚慌我記得

我記得地震之年——一九七六年

八

聽(tīng)過(guò)口吃的人讀報(bào)的一個(gè)夜晚

大隊(duì)書(shū)記叫人讀人民日?qǐng)?bào)，我旁聽(tīng)

一旁，站著四類分子嚴(yán)子松，接受貧下中農(nóng)再教育

見(jiàn)過(guò)隊(duì)長(zhǎng)家的瓦楞溝掛下一條蛇

隨即，他的獨(dú)子有林瘋了

隊(duì)長(zhǎng)家隔壁，聽(tīng)怕了杏春的鬼故事——他其實(shí)有意

我家與杏春家，隔一片野地，半夜回家

我脊背發(fā)涼，感覺(jué)鬼的舌頭舔上我的后腦

九

一根雄獅煙整天粘在白頭阿大的嘴唇上

南埭搬至北埭嚴(yán)家浜的晚上

白頭擺開(kāi)七八桌酒食

無(wú)論親戚與否，朋友與否，相罵吵架與否

他一律邀來(lái)吃酒，從太陽(yáng)落山

一直吃到月亮高掛，白頭的老婆翠英

一口蘇北白，里外張羅，兩個(gè)小女兒

像兩朵白菊花，簪在夫婦倆的褲腰旁

十

徐家佩，小名衛(wèi)玉，烏鎮(zhèn)街上人

一九七〇年下放塔魚(yú)浜

她是家字輩，那年二十歲，細(xì)皮嫩肉的美少女

突然來(lái)到塔魚(yú)浜

第一晚跟我的嬸媽睡

此后跟我的姨媽睡三個(gè)月

她將有四年時(shí)間一個(gè)人睡在八尺間

她將參加“雙搶”，挑重?fù)?dān)，吃苦頭……

十一

小萍（程建英），國(guó)字臉坤祥家的親戚

來(lái)自縣城梧桐鎮(zhèn)，作為最后一批知青

她為何下放塔魚(yú)浜？

她那年不過(guò)十六七歲

一個(gè)高挑女孩，住木橋頭一個(gè)單間

屋前野田畈，一個(gè)人縮在被子里聽(tīng)西北風(fēng)

身旁不見(jiàn)一個(gè)親人在，不久

去翔厚代課，不久上調(diào)，再不來(lái)塔魚(yú)浜

十二

鄒錦松，綽號(hào)老虎，塔魚(yú)浜的小隊(duì)長(zhǎng)

老實(shí)巴交的一個(gè)中年人，不多話

小隊(duì)出工，他站木橋北堍，敲一陣銅鑼

小隊(duì)收工，他咕嚕一聲

忽然間他的獨(dú)養(yǎng)兒子有林發(fā)了瘋

他牙齒黑黑的嘴巴努進(jìn)又努出

從此敲出的鑼聲都破腔

聽(tīng)說(shuō)他死于兩次莫名其妙的中風(fēng)——

十三

琴寶，塔魚(yú)浜有名的毒頭

人稱毒頭琴寶（他老婆得名毒頭明珍）

忽一年他決定去討飯

剛開(kāi)始他吞吞吐吐不承認(rèn)

每有紅白喜事，他一定紅著臉去報(bào)到

從此不承認(rèn)也得承認(rèn)了

從此他橫是橫，打出牌子①

可一個(gè)要飯的，討來(lái)的蹄髈又分送給相好的

①橫是橫，打出牌子，塔魚(yú)浜土語(yǔ)，意與“死豬不怕開(kāi)水燙”近。

十四

鄒洪泉，給我煙殼最多的男人

那年的煙殼是：飛馬、雄獅、利群、大紅鷹、旗鼓

大紅花、西湖、大前門(mén)、牡丹、大重九……

一刀煙殼表示他不錯(cuò)的煙民生涯

他是塔魚(yú)浜小有來(lái)頭的人

他的舅佬是大隊(duì)書(shū)記鄒根富

他有點(diǎn)懶，還有點(diǎn)色

他不斷給我煙殼子，誰(shuí)知道他圖什么？

十五

白杜娘鄒金良，白頭阿大的兒子

唯一的，塔魚(yú)浜絕無(wú)僅有的槍斃犯

一九八九年入室偷竊殺人

手上兩條性命，于是被槍斃

白杜娘實(shí)際上面白了了

說(shuō)話女聲女氣，何以動(dòng)得起刀子？

真是人性的未解之謎。我記得最后一次

他路過(guò)伍啟橋，他叫我一聲“二毛阿哥……”

十六

傳說(shuō)螳螂頭秀高會(huì)拳術(shù)

我很小的時(shí)候他走路就一顛一顛了

通常他拄著拐杖，我們趁他午后打瞌睡

悄悄將那根拐杖偷走，然后

突發(fā)一聲喊——喊醒他的呼嚕

老螳螂手一摸——不料摸了一個(gè)空

這就出來(lái)他的口頭禪：“唐寧點(diǎn)，唐寧點(diǎn)……”①

他是洪家村人，口音終究是一種身份的胎記

①唐寧點(diǎn)，塔魚(yú)浜北面洪家村土語(yǔ)，意為待會(huì)兒。

十七

需要一頂白色小光帽，扣住他的板寸頭

需要一條雪白毛巾，環(huán)在他年輕的頭頸

年輕人雙手叉腰，橫堵里一站，指東指西

儼然下鄉(xiāng)指導(dǎo)“雙搶”的大隊(duì)干部

他說(shuō)劉少奇是個(gè)大壞蛋

他說(shuō)他戴了小光帽就是工人階級(jí)一分子

他叫鄒有林，老虎隊(duì)長(zhǎng)的獨(dú)子

他早早定下的一門(mén)親解除了——他瘋了

十八

長(zhǎng)手長(zhǎng)腳的六和尚，塔魚(yú)浜的編外戶

出生好人家的老光棍，伶牙俐齒的畸人

長(zhǎng)年生活在永豐大隊(duì)的廣播機(jī)里

聲調(diào)里的愛(ài)和憎，很分明

大家一聽(tīng)就明白，他的聲口是：

“全體四類分子……”（開(kāi)首決不帶一個(gè)請(qǐng)）

他一字一頓，喊出高潮滾滾的七十年代

人民專政，怒目圓睜——好一聲威嚴(yán)啊他的喊

十九

毛發(fā)林的父親聾子阿二

守著祖?zhèn)鞯呐谩~(yú)浜最長(zhǎng)的西弄堂

聾子阿二活著那會(huì)兒

經(jīng)常去鏟弄堂里的烏黑淤泥

他彎著腰，手上的鏟子吱吱叫

還不忘鏟弄堂南口老木橋的淤泥

故暑氣蒸騰的盛夏，刮過(guò)長(zhǎng)弄堂的風(fēng)

總特別清爽——那簡(jiǎn)直是民國(guó)前刮來(lái)的古風(fēng)

二十

東厚陽(yáng)走來(lái)一個(gè)殺豬佬，一看就是老煙鬼

高幫套鞋，人造皮革圍身，滿臉髭須

黑豬毛一樣又粗又硬

挑一副油亮光光的擔(dān)子，嘁嚓嘁嚓來(lái)塔魚(yú)浜

此人白刀子進(jìn)，紅刀子出——刀刀取豬的性命

此人口頭禪：“小朋友逃開(kāi)！”

滾燙的開(kāi)水與他的這一聲喊一道出口

——塔魚(yú)浜的小朋友哪里還逃得開(kāi)？

二十一

金龍與順榮，歲數(shù)差不多

性格近似，過(guò)日腳兩人各有套路

辣缽金龍走弄堂，迎對(duì)走來(lái)的一個(gè)裊娜婦女

她側(cè)西，他也側(cè)西；她靠東，他也靠東

他總想擋她的道，套她的近乎

辣缽金龍鼻頭紅，每餐必酒的緣故

扎不屌順榮呢，稱得上清癯，愛(ài)說(shuō)大書(shū)

什么《萬(wàn)花樓》《粉妝樓》，什么“搭脈搭胸脯”……

二十二

最早的腳踏車(chē)是鳳凰牌也可能是永久牌

獸醫(yī)王文龍那一輛，黑顏色，廿八吋，重磅

叮鈴一響，老家伙斜背藥箱走村坊

男的女的，老的小的，泥路兩邊，急急閃開(kāi)

那長(zhǎng)夜過(guò)后的春日啊

腳踏車(chē)上的王文龍?zhí)袚u

何況他來(lái)挖小豬的卵子

他遠(yuǎn)去的背影，總須吃我們一粒泥丸吧

二十三

我的大叔鄒品林，小隊(duì)會(huì)計(jì)

人稱爛污阿二，或直斥為拆爛污

沒(méi)法考證綽號(hào)的由來(lái)

他一生都是一個(gè)解不開(kāi)的矛盾

實(shí)際他是一個(gè)很精明的鄉(xiāng)村知識(shí)分子

品字三個(gè)口，實(shí)際他是一個(gè)不愛(ài)開(kāi)口的家伙

八十年代的萬(wàn)元戶，去過(guò)北戴河

最后死于放債，死于農(nóng)民的小狡黠

二十四

東隔壁的順娥，短頭發(fā)，三個(gè)孩子的媽

“雙搶”未完，皮膚早就曬成紫醬色

那年不過(guò)三十五六歲的少婦

夜工回家，晾衣的竹竿上扯下一條毛巾

上身脫白，吊著兩只紫醬乳房

手拉大的，背趴小的，抱個(gè)更小的

一個(gè)個(gè)扔到河里，由他們掙扎，又一個(gè)個(gè)

拉上岸，拍屁股，趕鴨子一樣趕他們回家

二十五

天朗氣清的初夏，夏蟬還沒(méi)有來(lái)練嗓

二叔雨良探親回家了，黃軍裝的小口袋

放入一只煙殼大的半導(dǎo)體

此刻他前程似錦，額角頭發(fā)亮

二叔一表人才，寫(xiě)得一筆好字

那年他在軍區(qū)交了桃花運(yùn)

據(jù)說(shuō)是司令員的女兒愛(ài)上他

可惜他后來(lái)發(fā)了瘋，一生未過(guò)韓信關(guān)①

①按，我鄉(xiāng)以廿九歲為人生一關(guān)口，謂之韓信關(guān)。

二十六

一直記得洪生姆媽，我的余外婆

住我外婆家東隔壁

新年里，每到她家廊下談天，白相

她總端給我一小碗鑊糍糖茶

碗底的白糖，甜得我心花怒放

余外婆婦女干部，識(shí)大體，有主見(jiàn)

行事爽快，會(huì)吸煙。晚年了，一身病纏

等著丈夫肘間掛一只提籃——早茶后回家

二十七

一次嚴(yán)肅的批斗會(huì)落在塔魚(yú)浜

眼睛暴圓的大隊(duì)書(shū)記

坐在條凳上讀報(bào)，講形勢(shì)

整個(gè)村坊的人坐著，唯有兩個(gè)中年男

低頭站著——嚴(yán)家浜的嚴(yán)子松

自動(dòng)站立，兩手相攏，規(guī)規(guī)矩矩

低頭認(rèn)罪——他認(rèn)的什么罪？

他是民國(guó)過(guò)來(lái)人，他做過(guò)保長(zhǎng)這個(gè)鬼差使

二十八

那個(gè)欠了一屁股債的人（暫隱其名）回來(lái)了

臉上，全是傷疤和色塊

那個(gè)人，兩個(gè)眼睛笑嘻嘻，很亮

牙齒也笑嘻嘻的，門(mén)牙像白板

（不知他的屁股是不是也笑嘻嘻）

他背起竹篰，扛著鋤把，煙屁股一扔

告訴我，他要埋鍋造飯，躬耕塔魚(yú)浜

我覺(jué)得他的笑嘻嘻倒可以埋在塔魚(yú)浜的

二十九

玉珍，和我一道舀干一只水蕩的女人

自從男人小毛毛死后

跟著另一個(gè)男人走了

我再也沒(méi)有見(jiàn)到她一雙圓鼓鼓的大眼

再也沒(méi)有看到她一高一低的肩膀

三十多年過(guò)去了吧

聽(tīng)說(shuō)她在外面，把自己活成了一個(gè)巫婆

菩薩附體，靈魂出竅，她應(yīng)該飛得很高了

三十

他和她死了好多年

他們及時(shí)而榮幸地死在一只柏木棺材

墳頭立有一條繁體的墓碑

埋在一個(gè)叫墻里墳的野搭地里

他們好睡眠的地下生活很快就過(guò)完

暴尸的時(shí)代來(lái)臨

他們交纏的尸骨狗屎一樣被搗騰出來(lái)

數(shù)天后，又被一把火輕飄飄地?fù)熳?h3>三十一

張小狗，神情像一只悶聲不響的老狗

難得開(kāi)口，必定“狗出”（猶言狗生）

他其實(shí)不姓張，他家橋洞口

我記得有一棵很高的棗樹(shù)

臺(tái)風(fēng)過(guò)時(shí)，噼噼啪啪落一陣棗

蹦跳在麻點(diǎn)的橋洞石上

一顆顆大棗，好結(jié)實(shí)，好無(wú)辜

這么大的棗，可以塞滿他這張臭嘴巴了

三十二

奶子阿二，彩英的阿爸，塔魚(yú)浜有名的老饞

一天到晚，臉上紅彤彤，如涂了一層釉彩

酒鬼的雙眼總可以噴出明火來(lái)，某家死豬羊

他問(wèn)，“啊，老兄，葬哪個(gè)地方?。俊?/p>

那人白他一眼，不答。還沒(méi)有回家，他卻扛著

那家的死豬羊，笑嘻嘻回到他弄堂口的家

也許是餓怕了吧，一個(gè)人擺開(kāi)一只江北灶

自個(gè)兒過(guò)活，一副葛天氏之民的樣子

三十三

塔魚(yú)浜兩個(gè)美寶——人稱大美寶小美寶

大美寶童花頭，皮膚好，愛(ài)吸一口煙

小美寶小有來(lái)頭，早早進(jìn)了

七里路開(kāi)外的爐頭絲廠

后來(lái)，出嫁到洪莊廟頭

大美寶抽煙的時(shí)候愛(ài)笑，愛(ài)開(kāi)玩笑

小美寶牙齒雪雪白

一顆齙牙，不常露，一副憂憂郁郁的樣子

三十四

我的外婆施小娜，不算太長(zhǎng)的一生

一連生了十六個(gè)兒女

她老人家稱得上那個(gè)年代的光榮媽媽

而事實(shí)上?！肮鈽s之家”的方框

早釘上外婆家的大門(mén)邊

那是托我大舅施永根的福

大舅參軍，復(fù)員，成家后與外婆不和

可他遠(yuǎn)行的那天，外婆曾以跳河表達(dá)她的不舍

三十五

施炳榮，我的粗胡子外公

好氣力，好飯量，某次跟外婆爭(zhēng)嘴

外公悶聲不響，將一缽頭粥倒入無(wú)底草袋①

外婆從此沒(méi)有聲音，她知道

平常的日腳，男人根本沒(méi)有吃飽

那是著名的三年吃不飽

外公死于胃癌，得年四十七

他的死得記在那“自然災(zāi)害”的三年

①無(wú)底草袋，塔魚(yú)浜對(duì)于肚子的一種幽默說(shuō)法。

三十六

老炳其，塔魚(yú)浜有名的齙牙

鴨舌帽，黑外套，平常日腳話不多

村莊拆散的那天，對(duì)著一棵老樟

一頭亂蓬蓬的頭發(fā)在出神

一顆豁出嘴外的齙牙在發(fā)呆

這地方，每塊斷磚都知道他舍不得

每片碎瓦都知道放不下，那個(gè)生下他養(yǎng)大他

終究還要埋了他的塔魚(yú)浜

三十七

六節(jié)頭順林跟蓮寶找對(duì)象的那會(huì)兒

蓮寶的父親老培榮挽著一只竹籃

翔厚來(lái)，對(duì)豐橋去

來(lái)來(lái)去去表示他的反對(duì)

老培榮家窮，六節(jié)頭家更窮

但出挑的愛(ài)情總是窮上加窮

窮是一堵土墻，橫站在兩個(gè)人中間

可土墻的兩旁，全是避風(fēng)的良港

三十八

塔魚(yú)浜有個(gè)絲縷筆挺的洋盤(pán)（暫隱其名）

中山裝，頭發(fā)三七開(kāi)

這家伙是我家老頭的小朋友

高中畢業(yè)，回家種田。左胸的小袋

鋼筆插一支不算，偏插兩支

這家伙既不是記工分的記賬員

也不是大隊(duì)的民辦教師

他是白相人，一個(gè)塔魚(yú)浜的白相人

三十九

他像笑彌陀那樣整天坐穩(wěn)在竹椅

他數(shù)著麥管，吃素，搓繩，念阿彌陀佛

他必須吃素，那年頭

吃葷應(yīng)在難得的年節(jié)

其他日腳，吃素已經(jīng)相當(dāng)不錯(cuò)

他是我的長(zhǎng)輩——盲太太文才，他有一雙

清澈大眼，可他是瞎子

上世紀(jì)七十年代上半截那樣瞎的瞎子

四十

翔厚回家的老培榮

吊在臂彎里的提籃

有一塊連皮帶骨的肋條肉

有半斤油亮精光的油豆腐

愛(ài)喝兩杯的老培榮

以廉價(jià)的高度白酒

暫時(shí)忘記了老伴美生的死，母親的死

長(zhǎng)子小毛毛以及長(zhǎng)孫女小萍的死

四十一

彎腰的小會(huì)計(jì)，掛在七十五歲上

記得他戴玄羅帽的樣子

不記得他小會(huì)計(jì)的樣子

祖父鄒坤榮，死在一九八六年

他的棺材擺在塔魚(yú)浜最南端的自留地

棺材一面寫(xiě)：“人生自古誰(shuí)無(wú)死！”

好大一句空話，無(wú)知的我所寫(xiě)

我記不得小會(huì)計(jì)的模樣，他彎腰的晚年了

四十二

兩個(gè)包菜頭，東邊的叫彩彩，西邊的叫掌寶

印象中彩彩挑一擔(dān)菜，一撇一捺，來(lái)走長(zhǎng)弄堂

不止一次，她中途歇力，扁擔(dān)橫在竹篰上

粉拳敲自己的腰，見(jiàn)人先就露齒一笑

掌寶呢，總背著一只羊草篰

一邊走，一邊“苦苦”地用鼻孔出氣

有人告訴我，村子拆散的那一刻

掌寶“苦”的一聲哭出聲——他們說(shuō)的是真的

四十三

同齡人中玉祥死得最早，小伙子

面白文靜，像個(gè)大姑娘，不愛(ài)說(shuō)話

總跟在比他稍大的雪明屁股后

旁觀一群人與另一群人相罵

確實(shí)，我從沒(méi)有見(jiàn)他跟人吵架

可是，二十五歲那年，小伙子為了愛(ài)情

跟他的父親豬頭炳奎干了一架

二話沒(méi)說(shuō)，他將一瓶農(nóng)藥直接倒入了口中

四十四

優(yōu)秀青年施坤祥，一張好看的國(guó)字臉

“文革”中，與根富、小阿六、金生造反有理

破“四舊”那會(huì)兒，他將塔魚(yú)浜祭祖的酒盅

統(tǒng)統(tǒng)收集起來(lái)，埋在后門(mén)的泥潭里

造反有罪之后，他回老家

一不小心成了村里有名的賭棍

他嗜賭，兩次被拘進(jìn)派出所

拘他那會(huì)兒，鋪蓋自帶，十五天瘦掉十二斤

四十五

一九八八年暑假，連續(xù)三天兩夜的火車(chē)

我?guī)ベF州娶他的新娘

我們住在小鎮(zhèn)的大方旅館，等

一個(gè)叫桂萍的女孩走出連綿大山

這是一個(gè)類似于私奔的長(zhǎng)鏡頭

第三天桂萍到，告訴我到信中約定的地方

她一個(gè)人悶頭走，一整天的山路

接下來(lái)，她要走更多的路——一輩子塔魚(yú)浜的路

四十六

王惜香，好一個(gè)女人的名字

貴州跑來(lái)塔魚(yú)浜，她比我的小舅媽桂萍先到

她們是從小熟悉的玩伴

她嫁給塔魚(yú)浜的大塊頭

大塊頭塊頭不大，三十早出外

此前沒(méi)討到老婆，此后就動(dòng)起遠(yuǎn)方女人的腦筋

王惜香成為塔魚(yú)浜第一個(gè)外地媳婦

從此，外地媳婦像馬鈴薯滾滾而來(lái)

四十七

“削剪磨剪刀——削剪磨剪刀——”

隑壁路上走來(lái)一個(gè)圓臉孔的眼鏡老老頭

嚴(yán)子松家的稻地上，擺好他自帶的條凳

人造革的黑圍兜一拴

用小小的鐵榔頭，對(duì)著

剪刀芯子當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)一陣響敲

在一塊凹形的磨刀石上，眼鏡老人磨出了

黑銹的剪刀雪白的鋒刃

四十八

那個(gè)來(lái)我家給我母親算命的先生，我不認(rèn)識(shí)

父親哪根筋搭錯(cuò)了，找來(lái)這么一個(gè)人

他用鳥(niǎo)拖牌算命，那只笨拙的鳥(niǎo)

根本不愿拖牌，它嘲諷似的看著主人

他手忙腳亂，對(duì)著綠羽毛的鳥(niǎo)吆喝

遲遲疑疑，它還真拖出了一張牌

難道這就是一年四季生病的母親的命運(yùn)

如果命運(yùn)寫(xiě)在一張牌上，要命運(yùn)干什么？

四十九

西厚陽(yáng)的啞巴子來(lái)塔魚(yú)浜干什么

見(jiàn)到我，老遠(yuǎn)拍拍他的嘴，蹬蹬他的腳

咧開(kāi)嘴的樣子太怪異

他其實(shí)想討一根煙

他見(jiàn)誰(shuí)都討一根煙

唯獨(dú)見(jiàn)剃頭店的苗條女人

他學(xué)會(huì)了給，他給了她什么？

那就只有躲在角落里的他倆知道了

五十

“老虎，三分田橫的井填了

韓林家三毛頭常在井邊?！?/p>

洪生姆媽關(guān)照綽號(hào)老虎的小隊(duì)長(zhǎng)

老虎“噢”的一聲，回答相當(dāng)干脆

扛起鐵耙，隨后就填了一口亮晃晃的水井

“蘭寶這一分工分加上去，小孩

哪個(gè)不養(yǎng)？有人是養(yǎng)好了。”又是一聲“噢”

許多年后，回憶中的老虎隊(duì)長(zhǎng)，好一個(gè)說(shuō)“噢”的人

五十一

棒冰拍子拍醒了整個(gè)村莊的睡眠

一邊拍，一邊用環(huán)在脖頸上的毛巾擦汗

一張黑瘦的臉，人不高，怎么有三百三十斤？

他的兄弟“二百五”比他胖多了

在合心生產(chǎn)隊(duì)一座小木橋的記憶里

“二百五”大過(guò)了“三百三”

“二百五”賣(mài)鲞魚(yú)，“三百三”賣(mài)棒冰

兩個(gè)都是與塔魚(yú)浜有關(guān)聯(lián)的翔厚人

五十二

臉黑黝黝的矮玉娥人不矮

兩個(gè)眼珠特別亮，一見(jiàn)我，總說(shuō)我好看

最有意思的是，她給我粒頭糖吃，說(shuō)

“二毛，做了街上人不要忘了我！”

我不置可否地笑一笑

我怎么做得了街上人？我怎么才能做到？

當(dāng)我做穩(wěn)了沒(méi)有多少樂(lè)趣的街上人

矮玉娥死了，死于一輛運(yùn)貨卡車(chē)的橫撞

五十三

一九八九年，精明、持家的美娥死了

死于一把鄰居的利斧，相當(dāng)凄慘

與她同死的還有她的父親

這個(gè)橫死的女人是我的嬸媽

她被入室竊偷的白杜娘砍死了

嬸媽一死，做著大隊(duì)會(huì)計(jì)的叔父很快敗家

其實(shí)死前幾年，美娥的一張臉

已經(jīng)松弛下來(lái)，那幾年她與我家恢復(fù)了往來(lái)

五十四

每個(gè)村莊總有這樣的敗家子

愛(ài)賭博，不聽(tīng)勸，死不悔改

閑話呢，一只耳朵進(jìn)一只耳朵出

除了坐牌桌，沒(méi)有什么事情更重要

塔魚(yú)浜不例外，塔魚(yú)浜的這個(gè)人

是我的小舅施仁坤，一生的賣(mài)命錢(qián)輸?shù)镁?/p>

有一年連他的老婆都輸?shù)?/p>

好在老婆在她罵罵咧咧的臭口里又回來(lái)了

五十五

我記得一張塔魚(yú)浜的方臉

被疼痛的膽結(jié)石折磨的一張中年方臉

手術(shù)后，他只能做一點(diǎn)輕便的生活

比如，“雙搶”時(shí)，圍巾一拴

做起了塔魚(yú)浜的廚房師傅

某天夜里，他灶頭上貼鑊糍，因用力過(guò)猛

發(fā)生腸粘連，可憐他痛得死去活來(lái)

他最終死于一粒止痛片，他是毛頭的爸，名叫有生

五十六

赤腳醫(yī)生小阿六的母親

忘記了她的名字，也不記得她的臉

貪嘴的女人愛(ài)吃酒，時(shí)常咪一口

其時(shí)她是小隊(duì)食堂的伙計(jì)

食堂里炒菜的黃酒，時(shí)常偷一口

這次她拿起酒瓶，咕咚咕咚一陣喝

不想酒瓶被人調(diào)包，換成了

浸泡死人的福爾馬林——她終于死于嘴饞

五十七

早先的清明節(jié)，塔魚(yú)浜有搖踏白船的習(xí)俗

有一個(gè)叫慶榮的小伙子

船艄頭一絆，跌入春寒的水里

他露出水面的五個(gè)手指頭

被后來(lái)的打水員杏春看到，牢記了一輩子

慶榮的老婆美生，我小時(shí)候留有印象

臉色蒼白，是長(zhǎng)期臥病的緣故吧

她后來(lái)做了培榮的老婆，他們生有兩子一女

五十八

牛頭新山有兩條倒掛的眉毛

不胖不瘦的一個(gè)小伙子，窮

常來(lái)我家哭窮，臨時(shí)借一點(diǎn)鈔票用用

每次開(kāi)口，新山總是同一句話

“韓林阿哥，跟你周轉(zhuǎn)一點(diǎn)銅鈿……”

我父親耳朵軟，好話一來(lái)

每次都借給他，在廂屋的八仙桌上

鈔票張張點(diǎn)過(guò)，他眉毛舒開(kāi)，笑嘻嘻回家

五十九

洪生講形勢(shì)，頭頭是個(gè)道

其實(shí)他壓根兒沒(méi)讀過(guò)一冊(cè)書(shū)

他做過(guò)塔魚(yú)浜的小隊(duì)長(zhǎng)

喊出工的時(shí)候，牙齒咬咬緊

眼睛一拎，一股南霸天的兇惡相

講不了幾句話，他又噗的一聲

自己先就笑出聲——洪生唯一的缺點(diǎn)

是翔厚開(kāi)絲廠，欠一屁股債（此處省略二字）

六十

塔魚(yú)浜“兩分兩換”拆除沒(méi)幾年

我父親尚剩兩間平房，連同過(guò)世的大叔的兩間房

他一人獨(dú)守，渴飲西北風(fēng)

他的腰越來(lái)越彎了——走路猶似蟹行

他平時(shí)種的菜是：毛豆、蘿卜、大蒜、芋艿……

凌晨動(dòng)身去翔厚擺地?cái)?/p>

午覺(jué)醒來(lái)恰好晚上八點(diǎn)。他仍擺攤?cè)?/p>

同村的六節(jié)頭喊：“還早哩！”父親哪信