高偉麗（天津師范大學(xué)文學(xué)院，天津 300387）

2003 年，根據(jù)泰戈爾長篇小說《眼中沙》改編的同名電影上映。影片以1900年代初英國分治孟加拉這歷史事件為背景，講述了比諾迪妮、阿莎、莫亨德羅和比哈里四人的愛恨糾葛?？上У氖?，亞洲第一位諾貝爾獎得主的名頭并未給影片帶來相應(yīng)的關(guān)注度，電影在中國很快就遭受了冷遇。

一、泰戈爾筆下的《眼中沙》及其傳播

泰戈爾一生一共創(chuàng)作了13部中長篇小說，包括一部未完成稿，其中長篇小說9部，中篇小說4部。《眼中沙》也是他創(chuàng)作的眾多中長篇小說之一，曾在泰戈爾主編的《孟加拉觀察》上連載，于1903年正式出版。小說以“嫉妒”為推動力，講了一個從背叛到原諒的故事。故事中女主人公之一的比諾迪妮是一名寡婦，她不甘于受清規(guī)戒律的束縛，受情欲和嫉妒心驅(qū)使，介入了阿莎和莫亨德羅夫妻之間。莫亨德羅為此不僅和情同手足的兄弟——比哈里產(chǎn)生了嫌隙，在小說后半段甚至拋棄了家庭和比諾迪妮私奔。但最后受泰戈爾一貫以來愛的哲學(xué)引導(dǎo)，以莫亨德羅母親——拉茲拉克什米的病危為契機(jī)，四人又重聚在了一起，并且在拉茲拉克什米的引導(dǎo)下眾人放下心結(jié)，又和好如初。

有評論認(rèn)為“這部小說是泰戈爾在長篇小說創(chuàng)作中從理想的藝術(shù)轉(zhuǎn)化為生活的藝術(shù)的第一部作品，也是泰戈爾的第一部優(yōu)秀長篇小說?！盵1]不過對這部優(yōu)秀的小說引入?yún)s不早，小說于1903年出版，1961年為紀(jì)念泰戈爾百年誕辰，人民文學(xué)出版社出版了《泰戈爾作品全集》，其中第六卷是長篇小說《小沙子》（即眼中沙），譯者為陳珍廣，這是《眼中沙》第一次出現(xiàn)在中國讀者的視野。此后又陸陸續(xù)續(xù)出版了六版《眼中沙》，2000年遼寧教育出版社出版了由黃志坤和趙元春合譯的《眼中沙》。這也是該小說第一次被譯成《眼中沙》，以后的翻譯都沿用此譯名，也是第一次從孟加拉語譯成中文。林林總總一共有三個譯本，最早的是陳珍廣的譯本，較為通行的是黃志坤、趙元春合作的以及唐仁虎、彬仁合譯的兩版。小說從出版到第一次出現(xiàn)在中國已經(jīng)相隔了近60年，而且譯本數(shù)量遠(yuǎn)遜于《郵政局長》、《喀布爾人》這些短篇小說，更不用說《飛鳥集》、《吉檀迦利》這些家喻戶曉的詩篇了。

二、研究者文中的《眼中沙》

不僅譯本少，研究者對其的研究迄今為止也沒有一篇成體系的學(xué)術(shù)文章，都是略有涉及。最早對《眼中沙》進(jìn)行研究的是董友忱。他于1984年7月發(fā)表在《外國文學(xué)研究》的一篇《泰戈爾中長篇小說的藝術(shù)成就》，對《小沙子》《沉船》《戈拉》《少夫人市場》等作品進(jìn)行了藝術(shù)上的分析，認(rèn)為《眼中沙》作為泰戈爾的中長篇小說之一，在情節(jié)、結(jié)構(gòu)、心理描寫和比喻上都很有特色。黃志坤和趙元春在2000版的《眼中沙》的前言《泰戈爾和他的＜眼中沙＞》中也沿襲了上述觀點，并且從思想形態(tài)上評價這篇小說為——泰戈爾第一部批判現(xiàn)實主義長篇小說。03年唐仁虎等著的《泰戈爾文學(xué)作品研究》第一次對《眼中沙》進(jìn)行專節(jié)研究。文章更多的是小說內(nèi)容的梳理，具體分析不多。不過從這篇文章開始，有研究者開始著重分析小說中的女性形象。比較有代表性的是在曾瓊《試論泰戈爾中篇小說中的女性形象及其思想內(nèi)涵》一文啟發(fā)下的兩篇論文：10年蔣明霞發(fā)表于《文學(xué)界》的《淺析泰戈爾小說中的女性形象》和2012年王菲菲碩士論文《泰戈爾長篇小說中東西方文化的雜糅性》。

經(jīng)過梳理，不難看出國內(nèi)學(xué)者對小說的研究過于零散，除了唐仁虎的《泰戈爾文學(xué)作品研究》以外，并沒有專章論述的文章。而且存在研究方法與方向單一的問題，多集中于女性形象和意識形態(tài)的研究。學(xué)界對小說的熱情并不高，普通讀者更是對其了解少之又少。加上作品本身并不是以情節(jié)取勝，更多的是以詩意的語言和哲學(xué)高度的思想性作為其閃光點，與一般讀者的審美趣味并不相合，因而更是難以在普通讀者面前打開市場。小說的知名度在很大程度上影響了電影的宣傳。

三、導(dǎo)演手上的《眼中沙》

藝術(shù)的價值在于創(chuàng)造。作為一名有抱負(fù)的導(dǎo)演，自然不甘于亦步亦趨跟隨作家的腳步，哪怕是面對拉賓德拉納特·泰戈爾這座高山。日普帕諾·高仕[2]對小說的改編就可見一斑。

在泰戈爾筆下的這部小說，從情節(jié)架構(gòu)到人物設(shè)置都無一不在宣揚(yáng)這是一部實踐其愛的哲學(xué)和和諧美學(xué)的作品。故事最后浪子回頭，破鏡重圓，兄弟和好如初，甚至連比諾迪妮都得到了比哈里的愛。在最后，愛成了贏家，它調(diào)和了一切矛盾。人物也是如此，每個人雖有各自缺點，但是沒有絕對的壞人。哪怕“罪魁禍?zhǔn)住薄戎Z迪妮，她雖然破壞了莫亨德羅一家的幸福生活，但是她身上同樣有著令人敬佩的優(yōu)點。精明能干，自尊自愛，哪怕是在她唯一的出路就是依賴莫亨德羅的時候都時刻警告自己：“不能得到莫亨德羅的幫助，否則她就會更加墮落，走向毀滅。[3]”

到了日普帕諾·高仕手上，電影的核心從小說的和諧轉(zhuǎn)為了“解放”。首先，小說一直在強(qiáng)調(diào)比諾迪妮不一樣的寡婦身份。和中國傳統(tǒng)一樣，印度文化中也有“男尊女卑”的一面，這種觀念不僅催生了童婚制，還有寡婦必須自焚殉夫的薩蒂制。更不要說“丈夫死了，他的遺孀必須堅守貞潔，不能改嫁。[4]”比諾迪妮雖然是寡婦卻一直在同壓抑人性的宗教倫理做斗爭。影片一開始就有比諾迪妮像向修女學(xué)習(xí)英語的片段，在后來她和阿莎的對話中也討論過女人是否應(yīng)該學(xué)習(xí)英語的問題。這個情節(jié)在小說中只是一帶而過：比諾迪妮的父親并不特別富有。不過他為自己獨(dú)生女兒聘請了一位女傳教士當(dāng)家庭教師，教女兒讀書認(rèn)字和做各種手工勞作。[5]印度“男尊女卑”的思想使得女子教育并不受重視，甚至提倡女子無才便是德。這種觀念的荼毒通過阿莎天真的口吻道出：“是一個白人女士教你英語的？你不怕別人說閑話嗎？……沒人告訴過你嗎？沒人警告過你？……（姑母）她就會阻止你學(xué)英語，你就不會像現(xiàn)在這樣了?！盵6]殊不知，正是由于比諾迪妮會英語，才能有莫亨德羅還有比哈里平等交流的權(quán)利。而比諾迪妮不甘受教條束縛，勇于表達(dá)自己的感情，更是要求解放人性、展現(xiàn)真實自我的表現(xiàn)。

其次，影片還將故事被嫁接到了1900年代初印度獨(dú)立運(yùn)動高潮時期。導(dǎo)演不再滿足于個體化的敘事，而將人物的命運(yùn)與國家命運(yùn)聯(lián)動起來。影片最后，這種意圖通過比諾迪妮給阿莎的信顯露了出來：

我們……對達(dá)吉帕瑞街以外的世界漠不關(guān)心，唯一追求的只有對家庭生活的欲望……可惜造化弄人，這個世界終究坍圮了。如果寇松勛爵的法律成功實施，你我從此就會分隔兩地，生活在兩個不同的國家里。果真孟加拉被分割，我們所有人都會面對恥辱和失望……[7]

寡婦（女性）追求平等自由，要求解放人性，與國家追求民族獨(dú)立被聯(lián)系在了一起，兩者的解放構(gòu)成了全片的主題。相比與小說熱衷于實現(xiàn)作家的哲學(xué)思想，電影更加關(guān)注社會現(xiàn)實與政治問題，觀眾也足以從中窺見導(dǎo)演強(qiáng)烈的人文關(guān)懷與歷史責(zé)任感。

四、觀眾眼中的《眼中沙》

可惜的是，對導(dǎo)演的良苦用心，中國觀眾并不買賬。這不得不簡單提及印度電影在中國的發(fā)展。2000年以后，印度電影開始逐漸崛起，出現(xiàn)了“新概念印度電影”。這種新概念印度電影指寶萊塢為了開拓國際市場，打破傳統(tǒng)電影局限，融入國際化新元素的一系列電影。 但是真正使國人了解到印度電影魅力的，時間還得再推遲幾年，直到阿米爾·汗主演的幾部電影出現(xiàn)，尤其是《三傻大鬧寶萊塢》的上映，印度電影才正真被一般大眾所關(guān)注。而日普帕諾·高仕執(zhí)導(dǎo)的《眼中沙》于2003年上映，這個時間節(jié)點，印度電影雖然在中國逐漸有復(fù)蘇趨勢，但還并未能引起劇烈反響。

就作品著力點來說，《眼中沙》的著力點沒有擊中觀眾的神經(jīng)。像《地球上的小星星》和《三傻大鬧寶萊塢》都是關(guān)注教育問題，而16年的《摔跤吧，爸爸！》更是搭上了女權(quán)主義的順風(fēng)車，引起了全民熱議。日普帕諾·高仕的《眼中沙》關(guān)注的更為印度本土化，帶有濃厚的印度文化氣息和厚重的歷史感，與一般觀眾的審美趣味并不相符。而且由于相關(guān)背景知識的缺乏，相比于印度的民族解放這個有分量的話題，大部分觀眾反而容易被片中的多角戀情所吸引，導(dǎo)致不少影評都著重于對比諾迪妮和莫亨德羅情感的批判，而忽略了導(dǎo)演的本意。

除了時代和文化的因素，電影本身也有不足。影片為了尊重原著，大體故事沒有變化。但是導(dǎo)演又想要有所創(chuàng)新，不過這部分創(chuàng)新卻成了影片的瑕疵。電影將寡婦的解放與民族國家命運(yùn)關(guān)聯(lián)的時候略顯生硬。尤其電影快結(jié)束時比諾迪妮給阿莎的一封信，信中滿溢著對家國的關(guān)懷，可是整部影片涉及比諾迪妮的鏡頭并未表現(xiàn)出其對于國家命運(yùn)的關(guān)注，人物思想的轉(zhuǎn)變沒有足夠的鋪墊，結(jié)尾顯得倉促無力，在觀影者那里，作家和導(dǎo)演互相角力，破壞了電影的和諧。

五、結(jié)語

一部影片能否熱映，由諸多因素決定。而“小沙子”電影在中國遇冷與原著本身在國內(nèi)流傳不廣、知名度不夠有很大關(guān)系，沒能給影片積累足夠的人氣。另外，導(dǎo)演對原著的改動也與一些讀者的期待視野不符，導(dǎo)致這一部分閱讀過原著的觀眾對影片并不買賬。至于另一批觀眾，則由于時代原因，對電影的家國情懷也難提起興趣，再加上本身在情節(jié)上的缺陷，更是阻礙了《眼中沙》電影的進(jìn)一步傳播，電影的遇冷是不可避免的。不過拋開不和諧的聲音，影片鏡頭極為細(xì)膩，人物性格、思想都因此得到了完美的呈現(xiàn)。配樂方面，背景音樂或是反映人物內(nèi)心狀態(tài)，或是與情節(jié)相得益彰，每一首歌曲的插入都恰到好處。從這方面來說，《眼中沙》仍不失為一部好電影，值得研究者繼續(xù)探討和觀眾再次品味。

注釋：

[1]唐仁虎等著：《泰戈爾文學(xué)作品研究》[M]，昆侖出版社，2003年，第307頁。

[2]電影《眼中沙》的導(dǎo)演。

[3][印]泰戈爾著，黃志坤、趙元春譯：《眼中沙》[M]，遼寧教育出版社，2000年，第223頁。

[4] 郁龍余等著：《印度文化論》[M]，重慶出版社，2008年，第139頁。

[5][印]泰戈爾著，黃志坤、趙元春譯：《眼中沙》[M]，遼寧教育出版社，2000年，第2頁。

[6]電影臺詞。

[7]同上。

[1][印]泰戈爾著，黃志坤、趙元春譯：《眼中沙》[M]，遼寧教育出版社，2000年。

[2]唐仁虎等著：《泰戈爾文學(xué)作品研究》[M]，昆侖出版社，2003年。

[3]郁龍余等著：《印度文化論》[M]，重慶出版社，2008年。

[4]寧婉：《亞洲：崛起印度電影新勢力——關(guān)于二十一世紀(jì)初新概念印度電影興起的分析》[D].申請中國傳媒大學(xué)碩士學(xué)位論文，2008年。