商昌寶

摘 要：在魯迅的眾多身份中，我們要特別強(qiáng)調(diào)翻譯家這一角色。因?yàn)檎且粋€(gè)翻譯大家，才成就了魯迅文學(xué)大家的身份和榮譽(yù)。無(wú)論魯迅作品的深刻性，還是表現(xiàn)格式的特別，都與他大量的翻譯密切相關(guān)。

關(guān)鍵詞：魯迅 翻譯家 翻譯與文學(xué)

魯迅頭上的光環(huán)有很多，例如文學(xué)家、教授、古文家、出版家，但是很少有人注意到他的另一重要身份，那就是翻譯家。

在魯迅的眾多身份中，為什么要強(qiáng)調(diào)翻譯家這一角色呢？簡(jiǎn)單說(shuō)就是，魯迅正因?yàn)槭且粋€(gè)翻譯大家，所以才成就了他的文學(xué)大家的身份和榮譽(yù)。說(shuō)清楚點(diǎn)就是，無(wú)論魯迅作品的深刻性，還是表現(xiàn)格式的特別，都與他大量的翻譯密切相關(guān)。

魯迅在翻譯這方面，到底都做了什么呢？

從數(shù)量上來(lái)說(shuō)，有學(xué)者統(tǒng)計(jì)，魯迅一生翻譯了15個(gè)國(guó)家、77名作家的225部（篇）作品。這是一個(gè)什么規(guī)模呢？可以看一下李新宇教授和魯迅的兒子周海嬰編的《魯迅大全集》，譯著一共8大卷，字?jǐn)?shù)將近四百萬(wàn)字，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)那些小說(shuō)、散文、雜文的總和。而且從魯迅1903年在日本留學(xué)時(shí)翻譯《域外小說(shuō)集》算起，一直到他去世時(shí)的1936年，三十余年間，他幾乎就沒(méi)有間斷過(guò)翻譯。

可見(jiàn)，無(wú)論從工作總量來(lái)說(shuō)，還是幾十年如一日的工作精神來(lái)說(shuō)，魯迅傾注在翻譯事業(yè)中的精力，是令人敬佩的。這一點(diǎn)，包括林賢治《人間魯迅》在內(nèi)的諸多傳記，都沒(méi)有給予足夠重視，多少是有點(diǎn)遺憾的。

從視野上來(lái)說(shuō)，魯迅的觸角可以說(shuō)是伸得夠廣，俄國(guó)、日本、英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)、美國(guó)、波蘭、荷蘭、匈牙利、捷克斯洛伐克等，都有所涉獵。僅舉一例：《魯迅日記》中從1929年8月20日到1932年8月30日，共有154處提及一個(gè)叫徐詩(shī)荃的人，這個(gè)人也叫徐琥，曾到德國(guó)留過(guò)學(xué)，他與魯迅過(guò)往甚密，主要是將德國(guó)的圖書(shū)、畫(huà)冊(cè)、報(bào)刊寄給魯迅。可見(jiàn)，魯迅對(duì)德國(guó)文學(xué)的關(guān)注是多么密切。

從影響上來(lái)說(shuō)，魯迅的譯著效果有不錯(cuò)的，例如廚川白村的《苦悶的象征》、果戈理的《死魂靈》等，在當(dāng)年就被證明，而且還一直延續(xù)到現(xiàn)在。有的在一段時(shí)間里頗有影響，例如《小約翰》，從1928年到1959年，在香港和內(nèi)地一共再版過(guò)7次，但是現(xiàn)在基本無(wú)人問(wèn)津了。也有的在當(dāng)年沒(méi)有任何反響，但之后卻被刮目相看，例如孫郁教授講過(guò)一個(gè)事例，2014年莫斯科大學(xué)的一位教授攜著作前來(lái)中國(guó)交流，書(shū)中涉及蘇聯(lián)猶太作家巴別爾，代表作是《敖德薩故事》和《騎兵軍》，孫郁教授當(dāng)場(chǎng)告訴他：魯迅在1931年就翻譯介紹過(guò)巴別爾，藏書(shū)中就有德文版的《敖德薩故事》。那個(gè)教授嚇了一跳，因?yàn)榘蛣e爾近些年才在歐美熱起來(lái)?？梢?jiàn)，魯迅當(dāng)年的眼光不一般。

還要說(shuō)一點(diǎn)，魯迅在翻譯事業(yè)中，并沒(méi)有獲得多少經(jīng)濟(jì)效益?！队蛲庑≌f(shuō)集》就不說(shuō)了，上下冊(cè)一共印了1500冊(cè)，在東京上冊(cè)賣(mài)了21本，下冊(cè)賣(mài)了20本。為啥上下冊(cè)不一樣呢？這是因?yàn)榕笥言S壽裳看書(shū)賣(mài)得不好，以為寄售處額外加價(jià)了，所以親去試驗(yàn)了一回。因此，也就出現(xiàn)第一冊(cè)比第二冊(cè)多賣(mài)一本的情況。在上海寄賣(mài)的結(jié)果，據(jù)魯迅自己說(shuō)，也就是賣(mài)二十多本，剩下那些庫(kù)存，后來(lái)因?yàn)閭}(cāng)庫(kù)失火，都化為了灰燼。也不知道投資商墊付的150大洋，后來(lái)哥倆歸還了沒(méi)有。

順便說(shuō)，別看《域外小說(shuō)集》當(dāng)年讓魯迅虧了個(gè)本朝天，但是2007年拍賣(mài)時(shí)，一冊(cè)《域外小說(shuō)集》以30萬(wàn)元的價(jià)格成交。魯迅要是聽(tīng)到這消息，不知道會(huì)是啥心情。

就是后來(lái)魯迅回國(guó)，經(jīng)過(guò)一番打拼，還憑借著自己著名作家的光環(huán)，譯著也不過(guò)由北京時(shí)期的一千多冊(cè)提升到上海高峰時(shí)期的四千多冊(cè)。這個(gè)發(fā)行數(shù)量，雖然在當(dāng)年的翻譯市場(chǎng)上也還算不錯(cuò)，但是相比于《吶喊》這個(gè)小冊(cè)子僅1930年7月的第14版就印了4.85萬(wàn)本，到1939年時(shí)保守估計(jì)也得10萬(wàn)冊(cè)左右，那簡(jiǎn)直是不可同日而語(yǔ)。

既然在翻譯上，魯迅并沒(méi)有獲得什么實(shí)際的經(jīng)濟(jì)效益，那他為何還孜孜不倦地、堅(jiān)持不懈地做下去呢？

且不說(shuō)魯迅對(duì)現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展肩負(fù)責(zé)任之類(lèi)的大話(huà)，那好像故意要拔高魯迅，就從他自身在翻譯中所受的好處說(shuō)起。在具體創(chuàng)作上，魯迅深受翻譯的滋養(yǎng)。例如孫郁教授在《魯迅的暗功夫》一文中統(tǒng)計(jì)過(guò)：魯迅的散文集《朝花夕拾》是因?yàn)槭堋缎〖s翰》的影響；小說(shuō)集《吶喊》《彷徨》中的很多意象有果戈理、安德萊夫、迦爾遜的影子；小說(shuō)《起死》是戲仿了盧那察爾斯基的《解放了的唐·吉坷德》；小說(shuō)《女吊》在表現(xiàn)的韻致和精神的跨度上有比亞茲萊、珂勒惠支和麥綏萊勒等人的痕跡；魯迅譏諷梁實(shí)秋時(shí)用的“喪家的乏走狗”，就是來(lái)自廚川白村的《苦悶的象征》；雜文《門(mén)外文談》就是受了普列漢諾夫《藝術(shù)論》的影響；《野草》中的“大歡喜”“醉心的大樂(lè)”“劍樹(shù)”等語(yǔ)句以及空無(wú)、死滅、地獄等意象都與梵語(yǔ)和佛經(jīng)有關(guān)。其他的例子還有很多，就不一一列舉了。

孫郁教授還在分析《女吊》深受外國(guó)文學(xué)滋養(yǎng)后說(shuō)：“讀解魯迅這篇文章，能夠感受到他的知識(shí)結(jié)構(gòu)的多維性構(gòu)造。如果僅僅從傳統(tǒng)文章學(xué)的角度看其脈絡(luò)，是不得其解的?！辈诲e(cuò)，魯迅的作品中存在大量的外國(guó)文學(xué)元素，無(wú)論思想還是藝術(shù)表現(xiàn)方式，都如此，但魯迅在這其中的取法與運(yùn)用，不是那種大段的征引、刻意的描寫(xiě)、簡(jiǎn)單的模仿，而是內(nèi)秀其中，點(diǎn)到為止，如流星閃過(guò)。具有相關(guān)知識(shí)修養(yǎng)的人，每每看到，就會(huì)有似曾相識(shí)之感，然后會(huì)心一笑，所謂文學(xué)的審美愉悅也就在這瞬間實(shí)現(xiàn)了。同是北京魯迅博物館的劉思源先生認(rèn)為“魯迅的偉大在于有暗功夫”，實(shí)在是精妙的評(píng)價(jià)。

其次，翻譯對(duì)魯迅思想上的影響也很大。例如魯迅在翻譯日本武者小路實(shí)篤的話(huà)劇《一個(gè)青年的夢(mèng)》時(shí)曾感嘆：“中國(guó)人自己誠(chéng)然不善于戰(zhàn)爭(zhēng)，卻并沒(méi)有詛咒戰(zhàn)爭(zhēng)；自己誠(chéng)然不愿出戰(zhàn)，卻并未同情于不愿出戰(zhàn)的他人；雖然想到自己，卻并沒(méi)有想到他人的自己。譬如現(xiàn)在論及日本并吞朝鮮的事，每每有‘朝鮮本我藩屬’這一類(lèi)話(huà)，只要聽(tīng)這口氣，也足夠教人害怕了。”“我對(duì)于‘人人都是人類(lèi)的相待，不是國(guó)家的相待，才得永久和平，但非從民眾覺(jué)醒不可’這意思，極以為然，而且也相信將來(lái)總要做到。”

魯迅能夠站在人類(lèi)文明的立場(chǎng)和角度，換位思考，尊重他國(guó)和他人，不抱有狹隘的民族主義，以單一的大中華文明中心看待中國(guó)與周邊國(guó)家的關(guān)系，并秉持康德所說(shuō)的世界公民理念，真是讓人由衷地敬佩。已故文化老人周有光曾說(shuō)：“我們要以世界的眼光看中國(guó)，而不能以中國(guó)眼光看世界?！闭f(shuō)的也是這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的常識(shí)。但是環(huán)顧當(dāng)下中國(guó)作家，甚至包括很多大學(xué)教授，有幾個(gè)能理解、趕超魯迅呢？

說(shuō)了這么多，魯迅的翻譯與文學(xué)之間的關(guān)系到底怎么樣呢？

孫郁教授講過(guò)一次他本人的經(jīng)歷：有一年，他領(lǐng)著到訪(fǎng)北京的日本諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者大江健三郎參觀(guān)魯迅博物館的魯迅藏書(shū)，包括德文藏書(shū)，大江健三郎看過(guò)后很驚訝，跟孫郁教授講，魯迅的德文藏書(shū)都是德國(guó)當(dāng)時(shí)知識(shí)界最關(guān)注的，有些書(shū)現(xiàn)在也是非常珍貴的。大江健三郎還表示，包括他在內(nèi)的現(xiàn)在的日本作家都無(wú)法跟魯迅比，因?yàn)轸斞傅木耠[含的內(nèi)容太豐富，令人無(wú)法企及。他還講到，他獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)那天，他媽媽打電話(huà)說(shuō)：你沒(méi)法跟魯迅比。

德國(guó)漢學(xué)家、文學(xué)家、翻譯家顧彬曾經(jīng)在一次發(fā)言中說(shuō)：每個(gè)時(shí)代都有自己的代表人物，比如18世紀(jì)的歌德、19世紀(jì)法國(guó)的福樓拜，20世紀(jì)也有不少好的作家，比如中國(guó)的魯迅。

忽然想起，當(dāng)年很多左翼人士稱(chēng)贊魯迅是中國(guó)的高爾基，仿佛是一種至高無(wú)上的榮譽(yù)。但是，高爾基在俄蘇文學(xué)中能占到什么位置，今天已經(jīng)不用多說(shuō)。所以，說(shuō)魯迅是中國(guó)的高爾基，實(shí)在是一種莫大的諷刺。

可以這樣說(shuō)，對(duì)于一個(gè)作家，如果沒(méi)有傳統(tǒng)文化的根基，那他的作品肯定難立得住腳，而于世界讀者來(lái)說(shuō)，又因缺少民族和地域特色，同樣難于被接受。但是，單單具有本國(guó)的傳統(tǒng)文化，而沒(méi)有世界的眼光和情懷，那結(jié)果也不過(guò)是孤芳自賞，自以為美。現(xiàn)代文學(xué)發(fā)端于“五四”，從起步開(kāi)始就一直深受外國(guó)文學(xué)的滋養(yǎng)，無(wú)論從思想、哲學(xué)層面，還是寫(xiě)作技巧、藝術(shù)結(jié)構(gòu)層面，都如此?！拔逅摹蹦且淮骷遥毡檎J(rèn)識(shí)到這個(gè)問(wèn)題，所以在創(chuàng)作之余，都多多少少地從事過(guò)翻譯工作。所以德國(guó)人顧彬才說(shuō)：1949年前的中國(guó)作家都是翻譯家。顧彬還有一段精彩的比喻，也值得聽(tīng)。他說(shuō)：如果用世界文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量，1949年前的現(xiàn)代文學(xué)是五糧液，1949年后的文學(xué)是二鍋頭。

那在“五四”以來(lái)的文學(xué)翻譯大軍中，魯迅無(wú)疑是最快、最廣、最好地領(lǐng)略了外國(guó)文學(xué)的精髓，所以自然也就成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的領(lǐng)軍人物。孫郁教授對(duì)魯迅首先是一個(gè)翻譯家其次才是一個(gè)作家的評(píng)判，真是夠到位的。