羅鶴軍

55年的杏壇耕耘，他用堅(jiān)守書(shū)寫(xiě)了一部舉世無(wú)雙的教育傳奇；大半個(gè)世紀(jì)的勤奮苦讀，他以執(zhí)著譜寫(xiě)出一段樂(lè)在其中的閱讀人生。含英咀華，他用書(shū)香描繪出世間的至善至美；薪火相傳，他用大愛(ài)承載著莘莘學(xué)子的夢(mèng)想成真。

——摘自 《“浸潤(rùn)書(shū)香·智慧行走”泰州教師風(fēng)采錄》

任祖鏞老師，1939年生，江蘇省中學(xué)語(yǔ)文特級(jí)教師，江蘇省紅杉樹(shù)中學(xué)優(yōu)秀園丁獎(jiǎng)?wù)乱约笆〗逃蒲邢冗M(jìn)工作者榮譽(yù)獲得者。從教58年來(lái)，這位79歲的老人桃李滿(mǎn)園，著作等身。退休后，他依然活躍在江蘇省興化中學(xué)的講臺(tái)上，并多次婉拒外地名校的高薪聘請(qǐng)。他表示： “我要把自己的畢生精力獻(xiàn)給家鄉(xiāng)的教育事業(yè)！”

愛(ài)你所做的事

2014年，任祖鏞老師向上海大世界基尼斯和英國(guó)吉尼斯遞交世界紀(jì)錄申請(qǐng)，并于2015年2月和12月先后獲得認(rèn)證，成為 “連續(xù)執(zhí)教時(shí)間最長(zhǎng)的高中老師”和 “連續(xù)執(zhí)教時(shí)間最長(zhǎng)的語(yǔ)文老師”兩項(xiàng)世界紀(jì)錄的獲得者。連續(xù)執(zhí)教55年，這不僅僅是一個(gè)抽象的數(shù)字，更是一段風(fēng)雨兼程、努力探索的教育人生。任老師面對(duì)這一殊榮，很平靜，也很謙虛。他說(shuō)，申報(bào) “大世界基尼斯之最”是為了讓后來(lái)的老師有一個(gè)追趕的目標(biāo)，同時(shí)也激勵(lì)自己做得更好。

2017年9月，興化市教育局在昭陽(yáng)湖初中為新入職的年輕老師做崗前培訓(xùn)，舉辦了 “青年教師發(fā)展論壇”，會(huì)議組安排了十位青年骨干教師講述自己在專(zhuān)業(yè)成長(zhǎng)、教學(xué)實(shí)踐、師德建設(shè)等方面的教育經(jīng)歷。大會(huì)特地邀請(qǐng)任祖鏞老師對(duì)十位青年才俊的講述進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)點(diǎn)評(píng)。

任祖鏞老師走上講壇，面對(duì)臺(tái)下的老師鞠躬。他滿(mǎn)懷深情地對(duì)青年人寄予厚望：今天我把接力棒交給臺(tái)上演講的10位老師，也交給臺(tái)下的剛剛踏上教育崗位的新同志。希望你們能夠超過(guò)我。大愛(ài)育人，沒(méi)有愛(ài)就沒(méi)有教育；愛(ài)你所做的事，是成為你自己唯一的途徑；要學(xué)會(huì)在反思中學(xué)習(xí)、探索、奮起。 “思之思之，鬼神通之”，反思教學(xué)過(guò)程、反思教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，要留下文字的記錄；要從教學(xué)實(shí)踐的需要出發(fā)，開(kāi)展教育研究，逐步養(yǎng)成研究性學(xué)習(xí)的習(xí)慣。

“跟學(xué)生在一起，讓我感到年輕。只要學(xué)校需要，學(xué)生需要，身體允許，我會(huì)一直教下去。在這個(gè)大好的時(shí)代里，努力??！”任先生語(yǔ)重心長(zhǎng)地勉勵(lì)大家。

會(huì)后，參加 “青年教師發(fā)展論壇”的10位優(yōu)秀青年教師從任祖鏞老師手里領(lǐng)到了一份特殊的贈(zèng)禮：《教壇常青樹(shù)——任祖鏞老師高中特級(jí)教師75歲，堅(jiān)守家鄉(xiāng)課堂55年紀(jì)念冊(cè)》。薄薄的一冊(cè)，厚厚的人生；樸素的裝幀，豐贍的思想。我從朱國(guó)森老師處借來(lái)閱讀，為任祖鏞先生豐厚的學(xué)識(shí)、儒雅的人品深深折服。

任祖鏞老師首先是一位學(xué)習(xí)者，他手不釋卷，時(shí)時(shí)刻刻處于一種學(xué)習(xí)的狀態(tài)，這是真正的教師教學(xué)和研究的底氣所在。任祖鏞老師堅(jiān)持自我教育，讀書(shū)、思考、寫(xiě)作養(yǎng)成了習(xí)慣，已經(jīng)成為他自覺(jué)的生活方式和生命狀態(tài)。

猶記當(dāng)年，剛剛踏上教育崗位，他刻苦學(xué)習(xí)，先后過(guò)了普通話關(guān)和古詩(shī)文關(guān)。 “為了讀準(zhǔn)字音，我就從字典上抄下容易讀錯(cuò)的字和拼音，寫(xiě)成卡片，一有空就念。為了改掉方言語(yǔ)調(diào)，我找到幾張朗讀課文的舊唱片，一遍遍放，一句句學(xué)。普通話要讀得準(zhǔn)，講得好，除了發(fā)音與語(yǔ)調(diào)外，朗讀速度的把握，重音的選擇、輕聲、變調(diào)、兒化音的運(yùn)用，都是重要因素。我根據(jù)要求，反復(fù)琢磨，并在教學(xué)中鍛煉自己，終于做到了字正腔圓?！?/p>

“我先從唐詩(shī)、宋詞背起，把詩(shī)詞抄在卡片上，放在口袋里，每天上班途中，用來(lái)背誦，一年下來(lái)，記上了幾百首，使我至今受益匪淺?！边^(guò)了普通話關(guān)和古詩(shī)文關(guān)后，任祖鏞除了自學(xué)語(yǔ)文方面的專(zhuān)業(yè)知識(shí)外，還廣泛涉獵哲學(xué)、美學(xué)、史學(xué)、教育學(xué)、心理學(xué)著作，以及各類(lèi)筆記小品、詩(shī)話、詞話、天文、地理、諸子百家等。他不抽煙，不喝酒，不打牌，讀書(shū)、藏書(shū)是他最大的愛(ài)好，因?yàn)榧抑械娜f(wàn)冊(cè)藏書(shū)，他的家庭曾獲 “興化市十大藏書(shū)家庭”獎(jiǎng)匾。

為了適應(yīng)中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)的需要，任祖鏞報(bào)考了揚(yáng)州師范學(xué)院的高師中文函授，他還制定了個(gè)人自學(xué)計(jì)劃，利用點(diǎn)滴的時(shí)間安靜地學(xué)習(xí)，默默地努力。每晚讀書(shū)到12點(diǎn)，后來(lái)逐步養(yǎng)成了深夜讀書(shū)寫(xiě)作的習(xí)慣，一直保持到現(xiàn)在。正是持之以恒的閱讀修煉，涓涓小溪匯入思想的大河，任先生著作等身，在國(guó)內(nèi)外報(bào)刊發(fā)表文史研究論文與教育教學(xué)研究論文300多篇，已出版專(zhuān)著、主編、合著36部40本。

讀著這些文字材料，耳畔響起任老師在講壇上的殷切期望，對(duì)于這樣一位老師、一位先生、一位仁者，除了崇敬，還有祝福，發(fā)自?xún)?nèi)心的、美好的祝福。

做獨(dú)立的思考者

55個(gè)春秋，櫛風(fēng)沐雨。一路走來(lái)，教書(shū)、讀書(shū)就是任祖鏞老師全部的生活。

博耶說(shuō)， “教學(xué)學(xué)術(shù)能力是教師發(fā)展的核心?！比卫蠋焾?jiān)守教壇依靠的不是毅力，而是教育的智慧。課堂上他寓教于樂(lè)，旁征博引，如數(shù)家珍，充滿(mǎn)睿智。他從課堂上收獲了快樂(lè)與幸福。他善于反思與總結(jié)，對(duì)語(yǔ)文有自己的認(rèn)識(shí)與理解，寫(xiě)出了很有價(jià)值的論文。他提出： “高中閱讀的關(guān)鍵是 ‘精準(zhǔn)’，要在廣泛閱讀、興趣閱讀的基礎(chǔ)上向精準(zhǔn)閱讀轉(zhuǎn)變，做到選擇精、目標(biāo)準(zhǔn)、思考深、用得活，不僅給力高考，而且給力人生?！?/p>

真正的教師是獨(dú)立的思考者，在忙碌的生活之流里停下來(lái)的思考者，努力做自己的事，說(shuō)自己的話，寫(xiě)自己的想法。任祖鏞老師作為教育思考者，不僅作技術(shù)之思，實(shí)踐之思，更作解放之思。從 “不知不覺(jué)”的狀態(tài)走向 “先知先覺(jué)”，用自己的讀書(shū)帶動(dòng)和影響學(xué)生，實(shí)現(xiàn)更高的教育價(jià)值。

上個(gè)世紀(jì)80年代起，任老師立足課堂開(kāi)展教學(xué)研究，總結(jié)出“少改多評(píng)，評(píng)練結(jié)合”的寫(xiě)作訓(xùn)練模式。這在今天的作文教學(xué)指導(dǎo)過(guò)程中仍然卓有成效。他要求學(xué)生養(yǎng)成主動(dòng)學(xué)習(xí)的良好習(xí)慣，閱讀做到精讀與博覽相結(jié)合，實(shí)現(xiàn) “三積累一增長(zhǎng)”， “三積累”即指知識(shí)積累、生活積累、語(yǔ)言積累，尋求寫(xiě)作素材，提煉佳句，練就好文章?！耙辉鲩L(zhǎng)”則指提高作文立意，要把握時(shí)代脈搏，弘揚(yáng) “正能量”。平時(shí)教學(xué)注重講析與糾錯(cuò)結(jié)合，教學(xué)與談心結(jié)合，培優(yōu)與補(bǔ)缺結(jié)合?，F(xiàn)在看來(lái)，這些思想字字珠璣，對(duì)于培養(yǎng)學(xué)生的語(yǔ)文能力，拓寬學(xué)生的知識(shí)面有積極的實(shí)踐價(jià)值。

教書(shū)育人貴在潛移默化、潤(rùn)物無(wú)聲。任老師講課喜歡旁征博引，拓寬學(xué)生的知識(shí)面。他說(shuō)： “教育不能光靠做試卷，為師者，必須著眼于長(zhǎng)遠(yuǎn)，為學(xué)生的一輩子做打算。‘授之以魚(yú)不如授之以漁’，幫助學(xué)生提高成績(jī)只是為其敲開(kāi)成功之門(mén)提供一塊磚，今后的路還需要他們自己走，所以我們還應(yīng)該教會(huì)學(xué)生為人處世的道理?！笨梢哉f(shuō)任老師一語(yǔ)道破了教育工作的真諦——教師不僅僅是教書(shū)，還要教學(xué)生做人；學(xué)生不僅僅念書(shū)，考出一個(gè)好分?jǐn)?shù)，還要受教育，養(yǎng)成良好的學(xué)習(xí)、行為習(xí)慣，形成良好的道德品質(zhì)。

任老師說(shuō)： “教師工作平凡，無(wú)驚天偉業(yè)，不可能留下豐碑；但通過(guò)自己的辛勤勞動(dòng)，讓自己的愛(ài)心、學(xué)識(shí)與人格魅力留在學(xué)生心中，并跟隨他們到天南海北……這個(gè)是可以做得到的?！?/p>

教師工作的對(duì)象是活潑潑的生命，充滿(mǎn)童真、童趣與童心。在與學(xué)生生命互動(dòng)的過(guò)程中，教師的生命價(jià)值得以實(shí)現(xiàn)；在與先生朝夕相處的日子里，可以感受到生命的活力。如果我們都像任祖鏞老師那樣做一個(gè)有心人，以學(xué)習(xí)的姿態(tài)走進(jìn)課堂，給學(xué)生新鮮的知識(shí)，那么自己就處于一個(gè)創(chuàng)造的過(guò)程之中，就會(huì)擺脫所謂的教育職業(yè)倦怠。 “美在創(chuàng)造”，因?yàn)閯?chuàng)造，可以重新發(fā)現(xiàn)教學(xué)的價(jià)值；因?yàn)閷W(xué)習(xí)，可以使自己處于黎明的感覺(jué)。茍日新，日日新，又日新。面對(duì)新的學(xué)生，新的課堂，新的教科書(shū)，永遠(yuǎn)保持生命的活力與熱情。這關(guān)系到一個(gè)人的精神狀態(tài)，一個(gè)人在大地之上的行走方式。

以教己之心教人

教育工作的實(shí)質(zhì)是喚醒，喚醒學(xué)生的前提是喚醒自己。任祖鏞老師堅(jiān)持自我教育，以教己之心教人，用自身實(shí)踐演繹了陶行知先生“惟有好學(xué)不厭的先生才能教出好學(xué)不厭的學(xué)生”的教育理念。學(xué)而不厭方能誨人不倦，推動(dòng)自己才能推動(dòng)教育。

《孟子·盡心上》中有云： “君子之所以教者五：有如時(shí)雨化之者，有成德者，有達(dá)財(cái)者，有答問(wèn)者，有私淑艾者?！瘪雎?tīng)了任祖鏞先生的精彩報(bào)告，閱讀了他的學(xué)術(shù)著作，對(duì)任先生的教育人生之旅充滿(mǎn)景仰之意，暗下決心要做任祖鏞先生的私淑弟子。像任先生那樣安靜地學(xué)習(xí)，默默地努力。自覺(jué)汲取新知，完善德行，以積極的精神狀態(tài)迎接新的挑戰(zhàn)與機(jī)遇。

于是在電腦E盤(pán)創(chuàng)建命名為“讀寫(xiě)月報(bào)”的文件夾，開(kāi)始讀書(shū)寫(xiě)作、實(shí)踐反思的自我進(jìn)階之路。平日里，把 “讀寫(xiě)月報(bào)”當(dāng)做自己學(xué)習(xí)提高的精神園地，通過(guò)讀書(shū)思考、教學(xué)實(shí)踐、總結(jié)提升推動(dòng)自己的發(fā)展與進(jìn)步，讓自己走向世界的高地，走向真理，對(duì)學(xué)生的成長(zhǎng)與發(fā)展有一些真切的精神輻射。

“凡人才學(xué)，便須知著力處；既學(xué)，便須知得力處” （程頤語(yǔ)），回望私淑任先生的學(xué)習(xí)經(jīng)歷，逐漸找尋到自己讀書(shū)求知的 “著力處”；閱讀、寫(xiě)作、思索有了一些積累，也知道了自己該從哪里汲取力量——

沒(méi)有愛(ài)就沒(méi)有教育。閱讀雅思貝爾斯，找到屬于自己的教育家?！妒裁词墙逃芬粫?shū)指出：教育者不能無(wú)視學(xué)生的現(xiàn)實(shí)處境和精神狀況……教育環(huán)境不可或缺，因?yàn)檫@種環(huán)境會(huì)影響人的一生的價(jià)值定向和愛(ài)的方式的生成?，F(xiàn)行教育越來(lái)越缺乏愛(ài)心，以致不是以愛(ài)的方式來(lái)教育生成。因此愛(ài)的理解是師生雙方價(jià)值生化的一個(gè)因素。教育是人對(duì)人的主體間靈肉交流活動(dòng)。包括知識(shí)內(nèi)容的傳授、生命內(nèi)涵的領(lǐng)悟、意志行為的規(guī)范，并通過(guò)文化傳遞功能，將文化遺產(chǎn)教給年青一代。其實(shí)，教育就是一個(gè)人靈魂的生成，靈魂的成長(zhǎng)，而不是知識(shí)的堆積。通過(guò)教育要達(dá)成的根本目的在于，讓學(xué)生有自己的天資，可以自由把握自己，安身立命。

從興趣自由閱讀轉(zhuǎn)向?qū)I(yè)精準(zhǔn)閱讀。閱讀 《葉圣陶文集》，重新理解語(yǔ)文教育。 “作者思有路，遵路識(shí)斯真”。 “看整篇文章，要看明白作者的思路。思想是有一條路的，一句一句，一段一段，都是有路的。這條路，好文章的作者是決不亂走的?！弊x完文章要整體把握，揣摩作者的謀篇布局。我們指導(dǎo)學(xué)生讀書(shū)也要遵循這樣的規(guī)律：披文入情，沿波討源。從初讀整體感知到把握大意、概括要點(diǎn)，到默讀提取信息、對(duì)話文中人物，進(jìn)行情境體驗(yàn)，感受人物的情感，體會(huì)作者謀篇布局的獨(dú)具匠心。要通過(guò)自己讀作品的感受去推測(cè)作者的本意，這樣才能真正讀懂文章。貼著作者的心去想一想，了解作者說(shuō)了些什么，還要試著與作者的心靈相通，產(chǎn)生共鳴。

…………

“讀要緊，作亦要求，明白尤其要緊。不明白，徒讀亦無(wú)益也?！保愒Z(yǔ)）讀書(shū)必須在 “讀明白”上下功夫。讀完以后，要想一想此書(shū)給自己什么教益，能夠從書(shū)中獲得什么啟發(fā)，并且動(dòng)筆寫(xiě)下自己的閱讀心得。心中不潦草，筆下才通順，講述才流暢，分析判斷才準(zhǔn)確。

任先生說(shuō)： “讀書(shū)是最好的學(xué)習(xí)方式，也是一個(gè)學(xué)者應(yīng)有的生命姿態(tài)。”讀書(shū)意味著一生的關(guān)注、投入和持久行動(dòng)。培養(yǎng)學(xué)生終身讀書(shū)的習(xí)慣顯得尤為重要。閱讀就像生活，它的重要性與方向都是在一片混沌中慢慢顯示出來(lái)的。突然間，我們學(xué)會(huì)了用心閱讀，用腦閱讀，用靈魂閱讀。學(xué)校里，最危險(xiǎn)的不是學(xué)生沒(méi)有學(xué)到某些知識(shí)，而是他們學(xué)會(huì)了在學(xué)校閱讀時(shí)的被動(dòng)和不參與，這樣的教學(xué)旅行毫無(wú)意義。所以學(xué)校和教師重要的是調(diào)動(dòng)學(xué)生對(duì)閱讀的持久動(dòng)力和興趣，最不濟(jì)，千萬(wàn)不能敗壞了學(xué)生閱讀的胃口，從此與書(shū)為敵，漠視書(shū)籍與人類(lèi)文明。

閱讀任先生的教育著作，聯(lián)系自己的教育教學(xué)，展開(kāi)深入的探究與實(shí)踐：課堂教學(xué)要追求學(xué)生的生長(zhǎng)與發(fā)展。教學(xué)不能僅僅止步于“本來(lái)的好”，而應(yīng)追求教師 “教出來(lái)的好”。教學(xué) 《少年王冕》時(shí)，組織學(xué)生發(fā)現(xiàn)、重組、建構(gòu)，前后聯(lián)系起來(lái)思考王冕十歲輟學(xué)放牛，十七八歲就能自立于社會(huì)，組織學(xué)生讀書(shū)探究：誰(shuí)是王冕的老師？學(xué)生默讀、討論后得出了如下看法：

“書(shū)是王冕的老師，王冕讀了不少書(shū)，明白了許多道理——勤奮、孝敬、堅(jiān)持、奮斗……讀書(shū)明理，應(yīng)該說(shuō)，是閱讀給了王冕生活的勇氣、力量和智慧。

“道法自然，大自然是王冕的老師。王冕從雨后荷花得到啟迪，給了他觸動(dòng)與靈感，這是他重大的一個(gè)人生轉(zhuǎn)折。學(xué)畫(huà)荷花，對(duì)于王冕而言是突發(fā)性的重大事件，對(duì)于他的人生旅程有重大影響。這其中，大自然的影響與熏陶功不可沒(méi)。

“好為人師不如好為己師，每個(gè)人都是自己人生之旅的領(lǐng)航員。孟子說(shuō)， ‘君子深造之以道，欲其自得之’，王冕有自己的理想和抱負(fù)，因而學(xué)之，堅(jiān)持不懈，積累豐厚了，自然可以取之左右逢其源……”

課堂上學(xué)生精彩的表達(dá)背后，其實(shí)是精確的思維。只有想清楚才能說(shuō)清楚。因此課堂上教師引導(dǎo)學(xué)生一次又一次地說(shuō)是有教學(xué)價(jià)值的，對(duì)于其他學(xué)生而言，也有學(xué)習(xí)價(jià)值。這是由于師生、生生圍繞主要話題展開(kāi)對(duì)話交流，我們可以看到學(xué)生課堂上學(xué)習(xí)的進(jìn)步——學(xué)生在教師的指導(dǎo)下思維越來(lái)越清晰，表達(dá)越來(lái)越準(zhǔn)確，發(fā)現(xiàn)越來(lái)越深刻。這不是學(xué)生 “本來(lái)的好”，而是教師實(shí)實(shí)在在 “教出來(lái)的好”，是能體現(xiàn)教育智慧和力量的好，是任先生理想中的 “三積累一增長(zhǎng)”。

“我準(zhǔn)備讀書(shū)到老，教書(shū)到老?！鄙某砷L(zhǎng)是超越自己的過(guò)程，最好的研究者是最優(yōu)良的教師，只有自己從事研究的人才有東西教別人。從這個(gè)意義上說(shuō)，大地良師任祖鏞先生分享的不僅僅是為學(xué)、成長(zhǎng)的路徑，更是一種積極的人生態(tài)度與價(jià)值取向。

最后想起蔣勛 《美的曙光》里的一段話： “在洪荒的大地上，人類(lèi)搖搖擺擺站立了起來(lái)——遙望著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的遼闊的地平線，遙望著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的破曉前大地上初初透出的曙光?！泵赖氖锕?，是人類(lèi)的曙光，也是生命的曙光。任祖鏞老師是一位發(fā)光的老師，也是一位讓學(xué)生發(fā)光的老師。閱讀任祖鏞老師，惟有學(xué)習(xí)、行動(dòng)、審視，發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造教育的價(jià)值，在更高的層次上，回到最初的感動(dòng)，回到淳樸之美，發(fā)出自己微弱的教育之光。