◎卡 卡

愛情筆記：明明，沒有刻骨銘心的故事，為什么就是刻骨銘心地喜歡你。告訴我你不愛我了，告訴我你從來就沒有愛過我吧，我想那樣會好過一點(diǎn)。

一

杜若跟我說家里初雪剛落。日本最南端的這個小島，依然盛夏。我和你，兩個季節(jié)，兩個國家，兩個人，兩個世界。

第三次刪了你的聯(lián)系方式，但是其實(shí)根本沒用的吧。你的微信號和QQ號我倒背如流，只要我想，只要你同意，一串?dāng)?shù)字和字母的距離你就會又出現(xiàn)在我的列表里。但是我忍住了無數(shù)個那樣的瞬間，才讓自己看上去不那么想你。

我說：“能不能給我一個了斷，隨便說一個理由，你有喜歡的人也好，你有女朋友也好，你不喜歡我也好，隨便什么理由，我就不糾纏你了。這么多年，我也感覺姿態(tài)太難看了。求你，給我一個了斷?！?/p>

你說：“你應(yīng)該找一個在日本的中國人照顧你。”

是我幼稚，隔了兩個國家，隔了日本海，隔了山長水遠(yuǎn)，要和你告白，要以此來證明你不是不喜歡我?？晌覒{什么要你舍棄觸手可及的溫暖來證明愛情的偉大和長久呢？

我每一次忍不住找你，就會長一顆智齒。百度上說人的一生最多可能長出來四顆智齒，現(xiàn)在已經(jīng)第二顆了。我說下次再長智齒的時候，或者我回國的時候，或者我結(jié)婚的時候，我會把你加回來的。

二

關(guān)注的一個星座博主開玩笑說：“沒有天秤座原諒不了的人和事?！蔽彝蝗幌肫饋懋?dāng)年嘴硬心軟的你。

很多很多年前，那時候還沒有滴滴打車。暑假放假搬宿舍，一大堆行李搬不走。我從來都是一個人等著，等我姑下班來接，或者等到出租車司機(jī)愿意拉我這種起步價之內(nèi)的。

室友打電話開玩笑讓你來，你說已經(jīng)洗好澡了打游戲不想出門。我不覺得你拒絕有什么不對，畢竟誰都沒有義務(wù)去幫誰。安心坐下來看書耗時間，然后你騎著自行車停在了我面前，還遞給我了一瓶綠茶，我接過去，夏日里冰冰涼涼的手感，瓶子外掛了水珠。為什么是你呢？沒什么理由，只是因?yàn)槟銇砹?。不是錦上添花，是雪中送炭。你來了。

后來我纏著你讓你送我回家，蹭著你借自行車，找各種亂七八糟的借口去找你，你都一邊無奈一邊吐槽一邊不屑，然后一件件順著我的意思照做了。

杜若說：“想想高中的時候，我們的洗發(fā)水和零食都是蘇子墨從外面捎進(jìn)來的。”

原來，我已經(jīng)死纏爛打到那么過分的地步了嗎？那你，原諒我的死纏爛打胡攪蠻纏了嗎？

三

每次提起來當(dāng)年的事，杜若都跟我說一遍對不起。

那年杜若喜歡的夏澤和你一樣在理科尖子班，她臉皮薄，我就去給她送情書，順便再撩你。但是莫名其妙被當(dāng)成了腳踏兩只船的女生，追不到你又去追其他人。整棟樓傳起了流言蜚語，下課的時候，我們班一個不怎么熟的女生拉住了我：“別出去，現(xiàn)在他們班男生在圍觀看你是誰。”

你們班一個好心的女生傳簡訊給我們班女生，說我被當(dāng)成了水性楊花的女生，不止你們班整個樓層的男生都在圍觀我是誰。我真的很生氣，不是生氣被圍觀，而是生氣你為什么不解釋，你明明知道那些情書是杜若寫給夏澤的，你明明知道我從來只是圍著你轉(zhuǎn)，你為什么不解釋呢？為什么不能稍微維護(hù)一下我呢？

我一氣之下拿高考必備古詩詞寫了一封信給你們班同學(xué)想要澄清事實(shí)。現(xiàn)在想想挺后悔的，感覺自己像個小丑，本來大家都是看熱鬧不嫌事大，只有我超認(rèn)真地想要每個人知道真相。下晚自習(xí)，我攔住你問你為什么不解釋，你說：“做人要有一顆強(qiáng)大的內(nèi)心?！?/p>

對不起，我玻璃心。那是我第一次刪你。

四

為什么加回來你呢？因?yàn)樽邞敉獾木€，你是領(lǐng)隊(duì)啊。有人開玩笑說：“子墨，你女朋友鞋帶開了。”我還沒有反應(yīng)過來，你已經(jīng)把登山杖遞給旁邊的人蹲下身替我系好了。

我第一次走負(fù)重的線，背著十公斤重的登山包，腳崴了落在最后，你單膝跪在我面前，絲毫不嫌棄地托起我的腳放在腿上，幫我把鞋脫掉看傷勢。最后甚至背著我的登山包走到了下一個休息點(diǎn)。晚上大家圍著篝火講故事，我喝完酒暈暈乎乎的，纏著你撒嬌說還沒有被公主抱過，回去的路上你就真的公主抱抱了我一路，路上還有隔壁學(xué)校的戶外團(tuán)在做飯。

夏澤打電話給我的時候，我不想再管他和杜若的事兒了，就掛了。我沒想到他會打給你，你把手機(jī)遞給我，我拿著手機(jī)走遠(yuǎn)了，然后和夏澤吵了一架。晚上分帳篷，我被你扔到了其他帳篷，不知道是刻意還是無意。那天晚上月色真的特別好，但是跟你睡一個帳篷看月色的是另一個女生領(lǐng)隊(duì)。想哭，眼淚隨時隨地都可以掉下來，即使上一秒還在微笑。為了姿態(tài)不那么難看，為了所謂的矜持和自尊心，我開始慢慢疏遠(yuǎn)你，或者說讓自己不要對你抱其他的心思。

發(fā)乎情止乎禮。為了不讓自己有事沒事找你，為了永絕后患，我刪了你的聯(lián)系方式。第二次。

大學(xué)我選了南方的學(xué)校，你去了北方。你加我的時候說：“家里下雪了?！?/p>

大三寒假，我在麗江客棧做義工，除夕夜開始下雪。刷朋友圈刷出來你有了女朋友，我縮在墻角抽了一盒萬寶路。對不起，沒長成你喜歡的軟軟糯糯的乖巧模樣。之后我再也沒有碰過煙。

你女朋友拿你手機(jī)打電話給我的時候，我清晰聽到你們吵架的聲音。

你女朋友：“你說清楚你們到底什么關(guān)系？”

你：“你把手機(jī)給我?！?/p>

是啊，我對你來說到底算什么呢？你對我來說，又算什么呢？舍不得，忘不得，求不得，活生生長成了眼中刺肉中釘。

《十八春》里曼楨半晌方道：“世鈞，我們回不去了?！彼肋@是真話，聽到了也還是一樣震動。

其實(shí)我也知道：我和你，也回不去了。

五

我為什么又跑去告白了？因?yàn)閬砣毡镜娘w機(jī)上，我突然在想如果飛機(jī)失事，我可能永遠(yuǎn)沒有機(jī)會告訴你，我喜歡你，喜歡到愿意和你白頭到老。但是，我求的不是和你白頭到老，求的是一個你親口給的了斷。

剛來日本這邊，日語不靈光，工作也不順利，臺風(fēng)地震時時光顧，每天下班哭到要斷氣，每天都在絕望中等待失望落幕，每一天都漫長到讓人沒有勇氣熬過未至的絕望。

然后愈發(fā)想念你。應(yīng)了葉芝那句詩：“在我直面死亡時，在我睡夢正酣時，在我縱酒狂歡時，總會突然遇到你的臉?！钡牵覀兓夭蝗チ税?。別人是得以情深共白頭，我只求一場大雪，你我走進(jìn)那場雪里，得以冬雪共白頭好不好？杜若后來跟我講：“當(dāng)年蘇子墨真的以為你喜歡夏澤……前幾天他們班級聚會，蘇子墨喝醉和夏澤打了一架……”

我知道啊。那天你喝醉了不僅和夏澤打了一架，還一邊吐一邊跟我講電話，末了的那句“我喜歡你”雖然含糊但是我聽清了，但是再后面一句“對不起，我要訂婚了”我也聽清了。

我現(xiàn)在已經(jīng)學(xué)會做一個不動聲色的大人了，我甚至不再幻想我們能再見面。那兩顆智齒，我拿著佐口先生給我打印的地圖找到了醫(yī)院，拔掉了。

之前看過一個比喻：初戀像是櫻花，盛開很美，但是凋落更美。初戀，第一次，喜歡?？坦倾懶牡叵矚g哪怕不曾在一起。再后來我和佐口先生去了北海道看雪，多可惜，那個人不是你。