張樹民

國人賞月，一般首推中秋為盛。其實秋月見寒，非是極佳的看季。不冷不熱的月亮在農歷的七月，而本月恰恰是農閑的時候。一年之中，鄉(xiāng)間辛苦的月份已經過去，黃金的收獲季節(jié)翹首在望，人立在中間一個青青綠綠的時間段上，心境悠閑，寧靜致遠。

月亮圓在十五，十五作為觀賞又不好，那一輪月亮來得太早，天未黑，月亮已經貼在天空，嫩時像一顆未成熟的銀白杏，要等天暗，等黃等熟。那個等字，不管含在口中，還是吐出嘴來，都一樣讓人心急生焦。

凝望月亮是一門古老的藝術。對于遠古時代的人們來說，頭頂上的月亮就像心跳一樣準確無誤。

但我們住在城里的人，卻與月亮失去了聯(lián)系，路燈的閃爍和污穢的灰塵像面紗一樣遮住了夜空。雖然，人類已經在月球上漫步，但月亮變得不是那么熟悉了。

我真正懂得月亮，是在一個七月的晚上，在伏牛山脈。太陽已經落山了，我注視著東面，在一道山脊的那一邊有一團明亮的橘黃色的光亮，看上去像林中的篝火。突然間，那道山脊本身似乎猛地燃燒起來。接著，那初升的月亮又大又紅，由于夏日大氣中的灰塵和水汽而變得形狀怪誕，從樹林中赫然升起。

就這樣，由于被大地灼熱的氣息歪曲，月亮看起來性格乖戾，殘缺不全。但是，當月亮脫離了山脊而升起時，它聚集了越來越多的堅定性和權威感。它似乎是從暗淡下來的大地中吸取著光明，隨著月亮的上升，下面的山巒和山谷變得越來越暗淡無光。當月亮脫離了地平線，胸脯豐滿渾圓，帶著象牙色的清輝獨自掛在那里時，山谷已成了這幅景色中的一些深深的陰影。突然間，我感到一種自信和一種幾乎想放聲大笑的歡樂。

此后，我常?；氐匠跎碌纳磉?，特別是當各種事務把悠閑和夢幻的心情擠到我生活的一個小小的角落中去時，我更受到強烈的吸引。于是我就到伏牛山上去，等待那山中的月亮。