或許是因?yàn)榻?jīng)歷時(shí)代不遠(yuǎn),或許是都對人物描寫得很精巧,著名作家白先勇的小說常被認(rèn)為與張愛玲的作品有相似之處。他說,那可能因?yàn)樽约汉蛷垚哿嵊幸粋€(gè)師父——曹雪芹,“她看《紅樓夢》看得非常深,我們都從《紅樓夢》那兒過來的。當(dāng)然也有很多不同的人生觀”。
白先勇喜歡《紅樓夢》,是很多人都知道的事情。一說起《紅樓夢》,他會(huì)立刻來了精神,流露出孩子一般天真的神情,“哎呀,寫得那么美,那么好,架構(gòu)和視野也是極好……所以我叫它‘天下第一書”。白先勇被稱為“中國最后的貴族”,他的家世顯赫,父親白崇禧是國民黨著名將領(lǐng),白家的境遇也隨著白崇禧仕途的起落而浮沉,既有騰達(dá)時(shí)候的眾星捧月,也有晚年在臺(tái)被情報(bào)人員軟禁的凄涼,雖不及《紅樓夢》里的白茫茫大地真干凈,但也足以讓敏感的白先勇從《紅樓夢》里找到許多共鳴。
在大學(xué)執(zhí)教期間,白先勇就在講《紅樓夢》,也是一堂非常熱門的課。退休后,他拿出很多時(shí)間來推廣這部巨著,主要是版本問題。在白先勇看來,之前作為通行本《紅樓夢》底本的庚辰本,作為研究本很珍貴,但作為普及本卻存在一些問題,“程乙本是個(gè)非常好的版本,有著文字精確、人物性格統(tǒng)一等優(yōu)點(diǎn)。然而,現(xiàn)在卻有些被‘邊緣化。我想要做的,就是盡量推廣程乙本”。
除《紅樓夢》外,昆曲則是他另外一個(gè)心頭好。白先勇與昆曲結(jié)緣很早,1945年年底,他在上??吹搅嗣诽m芳與俞振飛聯(lián)袂出演的《牡丹亭》,覺得曲調(diào)美不可言,“假如那天唱的不是《游園驚夢》,可能錯(cuò)過了也不一定,人生奇怪得很!”
昆曲雖好,但怎么才能讓年輕人更容易接受?2002年,白先勇受邀來到香港,為一千多名十幾歲的學(xué)生講昆曲。這對他來說,算是教書生涯的一次大挑戰(zhàn),“要學(xué)生們認(rèn)真聽我說兩個(gè)鐘頭,怎么做?于是我想辦法,邊講邊示范演出,果然他們聽得很入迷,這給了我很大啟發(fā)”。
2004年,由白先勇和江蘇省蘇州昆劇院的表演藝術(shù)家改編創(chuàng)作的青春版《牡丹亭》開始世界巡演,獲得成功。他開始四處奔波、接受采訪,著魔一樣推廣昆曲。
不以為然者亦有。京劇演員裴艷玲認(rèn)為,白先勇的青春版《牡丹亭》是旁門左道,“如果你家有人學(xué)戲,你愿意用他這個(gè)版本開蒙,還是愿意用梅蘭芳的開蒙?道理很簡單嘛”。
白先勇似乎并沒因此氣餒。2017年,由江蘇省蘇州昆劇院與白先勇合作的昆劇新版《白羅衫》首次亮相香港舞臺(tái),吸引了大批觀眾;2018年4月,已經(jīng)81歲的白先勇與其他嘉賓一起,為教育部中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化(昆曲)傳承基地揭牌,由他擔(dān)任總制作人的校園傳承版《牡丹亭》亦順利首演。
喜歡一人一事,一時(shí)容易,一世卻難。經(jīng)常有人驚訝于白先勇對昆曲幾十年來的執(zhí)著熱愛,他自己形容為“念念不忘”,在他眼中,昆曲有著中國傳統(tǒng)文化的精髓、江南韻味,特別能打動(dòng)人,“一聽到《游園驚夢》的曲子,真是心一下子動(dòng)了”。
無論是談昆曲,還是講《紅樓夢》,在白先勇心里,最終目的是推廣中國傳統(tǒng)文化。時(shí)光流逝,母親、父親早已離他遠(yuǎn)去。他說,晚年有兩大心愿:推廣昆曲《牡丹亭》和《紅樓夢》。此外,還想為父親寫傳記,“第三本正在寫。寫完了,我的心愿也就了了”。(摘自《新晨報(bào)》)