甄盛林
梁思成是著名的建筑學(xué)家,戴眼鏡的他給人的感覺(jué)是很嚴(yán)肅認(rèn)真,殊不知他還有幽默風(fēng)趣的一面。梁思成有一次做古建筑的維修問(wèn)題學(xué)術(shù)報(bào)告,演講開始,他說(shuō):“我是個(gè)‘無(wú)齒之徒。”滿堂為之愕然,以為是“無(wú)恥之徒”。這時(shí),梁思成說(shuō):“我的牙齒沒(méi)有了,后來(lái)在美國(guó)裝上這副假牙,因?yàn)樯狭四昙o(jì),所以不是純白色的,略帶點(diǎn)黃,因此看不出是假牙,這就叫作‘整舊如舊。我們修理古建筑也要這樣,不能煥然一新?!庇哪拈_場(chǎng)白瞬間活躍了氣氛,拉近了名家和聽眾的距離,讓高深的學(xué)術(shù)也變得生動(dòng)有趣。
1940年冬,梁思成和妻子林徽因隨中國(guó)營(yíng)造社遷往四川李莊,這是一個(gè)非常偏僻貧困的小鎮(zhèn),不通電,不通車,全鎮(zhèn)沒(méi)有一家醫(yī)院。林徽因此前已經(jīng)得了肺結(jié)核,一到李莊就發(fā)作病倒了,家中實(shí)在沒(méi)錢可用時(shí),梁思成就把陪伴了自己幾十年的派克金筆和手表送到當(dāng)鋪,換回的不過(guò)是兩條草魚。他提著草魚回來(lái),對(duì)病中的林徽因開玩笑說(shuō):“把這派克筆清燉了吧,這塊金表拿來(lái)紅燒?!笔澜缫酝次俏?,我報(bào)之以笑,梁思成將苦難烹飪成了一鍋美味雞湯。
50年代中期,梁思成被污蔑為反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威,他經(jīng)典的學(xué)術(shù)理論也被嘲笑為“大屋頂”思潮。有些人一提起梁思成,就會(huì)脫口而出:“梁思成不就是大屋頂嗎?”1955年全國(guó)開展對(duì)梁思成的批判,有一天,梁思成來(lái)到建筑系館,詼諧地指著帽子自我介紹說(shuō):“我就是梁思成,你們只要看這頂帽子就能猜著了,也是個(gè)大屋頂?!蔽耆杈拖裼踩^,而自嘲就如棉花枕頭能以柔克剛,打在上面不起作用枉費(fèi)了力氣。
有一天,梁思成幽默地對(duì)朋友說(shuō): “你知道我還擔(dān)任瘦協(xié)和廢協(xié)的副主席嗎?瘦協(xié)是瘦人協(xié)會(huì),夏衍是會(huì)長(zhǎng),他只有44公斤,我和夏鼐是副會(huì)長(zhǎng),一個(gè)45公斤,一個(gè)47公斤。廢協(xié)是廢話協(xié)會(huì)。一天我和老舍、華羅庚一起聊天,老舍抱怨說(shuō),整天坐著寫稿,屁股都磨出老繭來(lái)了。我開玩笑地說(shuō)為什么不抹點(diǎn)油,老舍也回答得快,只有二兩油不夠抹的。華羅庚接上來(lái)說(shuō),我那份不要了全給你?!敝v到這里,梁思成邊笑邊說(shuō):“逗貧嘴誰(shuí)也說(shuō)不過(guò)老舍,所以他當(dāng)了廢協(xié)的主席,我和華羅庚是副主席?!庇哪拖袢穗H關(guān)系這架機(jī)器的潤(rùn)滑劑,讓身邊的朋友如沐春風(fēng),其樂(lè)融融。
(摘自《中外文摘》)