列車(chē)一路向北。

整整一個(gè)白天，從京城至白山黑水間，穿越遼寧、吉林、黑龍江三省，直到大慶市。天地遼闊起來(lái)，白雪覆蓋在遠(yuǎn)處的山巒與土地上，妥帖而懷有敬意，讓人心生感動(dòng)：遂古之初，地老天荒，大自然應(yīng)該就是這個(gè)樣子吧！

這開(kāi)往東北的高鐵車(chē)廂內(nèi)，居然也像北京早高峰的地鐵車(chē)廂一樣，除了偶爾的聲響外，每個(gè)人都沉浸在自己的心事里，鮮有交流。變與不變，就在眼前。

上午10點(diǎn)，從北京站出發(fā)時(shí)，客流稀少，這座蘇俄式宮殿模樣的建筑是那樣氣派，甚至高貴，并與情懷相關(guān)。拆掉一樓通往二樓的一排電梯，完全就是個(gè)典雅的藝術(shù)館模樣。展什么呢？常設(shè)展中，自然是社會(huì)主義建設(shè)圖式最合適。

回到這一期雜志上。

有關(guān)發(fā)端于西湖之濱的“TOP20·中國(guó)當(dāng)代攝影新銳”的話(huà)題，在2017年間至少說(shuō)了半年。征稿、評(píng)選、展覽、出書(shū)，乃至最后雜志在2018年新年第一期隆重推出大型專(zhuān)題，所有的工作按部就班地完成了。但討論、爭(zhēng)辯還遠(yuǎn)未結(jié)束，作為一個(gè)開(kāi)放性的話(huà)題，還會(huì)有更多的聲音傳出來(lái)。

爭(zhēng)論甚至迷惑的關(guān)鍵詞自然是“當(dāng)代”二字。在當(dāng)下的語(yǔ)境中，這既是觀(guān)念、意識(shí)之爭(zhēng)，同時(shí)，作為一項(xiàng)桂冠，“當(dāng)代”又是個(gè)名利場(chǎng)。言者有心！或者，言說(shuō)本身也成為一種姿態(tài)。

問(wèn)題是除卻來(lái)時(shí)路，何以言說(shuō)，講不清“現(xiàn)代”，何以“當(dāng)代”？

而東北，作為近百年中國(guó)現(xiàn)代性的重要試驗(yàn)場(chǎng)，正是中國(guó)現(xiàn)代圖式生成的沃土。南方的問(wèn)題，或要去北方尋求答案。

本期顧錚的 “哈佛書(shū)簡(jiǎn)”專(zhuān)欄介紹的是新近在麻省理工學(xué)院博物館舉辦的展覽“喬治·克佩斯的照片：從柏林到芝加哥1930-1946”，這位包豪斯學(xué)派代表人物的作品即使在半個(gè)多世紀(jì)后的今天來(lái)看，仍然充滿(mǎn)了探索的銳氣。本期 “現(xiàn)場(chǎng)”欄目深度評(píng)介了巴黎攝影博覽會(huì)、連州國(guó)際攝影年展、集美·阿爾勒國(guó)際攝影季，麗水?dāng)z影節(jié)以及攝影共享經(jīng)濟(jì)研討會(huì)。年底國(guó)內(nèi)外熱鬧的攝影活動(dòng)或多或少給我們提供了理解當(dāng)代攝影的語(yǔ)境。

此外，本期雜志依往常慣例，回首2017，其中既有對(duì)逝者的追憶，還有“海外媒體速覽”欄目年度回顧，也有關(guān)于器材業(yè)界的年度總結(jié)。

又一年過(guò)去了，逝者永生！

生活與攝影生生不息！

2018年，讓我們踏上南方之南、北方之北，東方之東、西方之西，去深入探究攝影的諸多話(huà)題！

《中國(guó)攝影》編輯部