梁靜怡

“最近的朝廷諭令都是關(guān)于康有為的，他是一位廣東籍改革家，也是皇帝的私人導(dǎo)師。現(xiàn)在康有為已經(jīng)被令離開北京，慈禧太后重掌政權(quán)，她將出席所有的內(nèi)閣會議和覲見，批閱所有的備忘錄，以及簽發(fā)所有的朝廷諭令。這實際相當(dāng)于攝政的恢復(fù)。大家希望李鴻章能盡快掌握權(quán)力?！?/p>

1898年9月22日，《泰晤士報》刊發(fā)了關(guān)于戊戌變法的第一則消息，由其駐華記者莫理循從北京發(fā)回。消息刊登在第三版左上角，不及豆腐塊大。

世界的目光都聚焦在同年開始的美西戰(zhàn)爭上，美國和西班牙開戰(zhàn)，這是西方列強(qiáng)重新瓜分殖民地的第一次帝國主義戰(zhàn)爭。這是一個巨變發(fā)生的年份，權(quán)力與欲望將世界版圖重新分割。中國在這場權(quán)力游戲爭奪戰(zhàn)中，處于異常尷尬的境地。

權(quán)力游戲的犧牲品

1898年是莫理循到北京的第二年。每逢周三晚六點，他便盛裝來到東交民巷使館區(qū)的柴火闌胡同——那是海關(guān)總稅務(wù)司赫德的家。赫德總是定期邀請各國公使鄰居到自家花園舉辦園游會。園游會上，100位男士和30位女士在銅管樂隊的樂曲中觥籌交錯，交換情報，各司其職。各國外交官們交談著對國際事務(wù)的看法，莫理循穿梭認(rèn)識在場的每一位權(quán)貴，并由此探尋各種不知真假的小道消息。

莫理循平日也忙著和使館人員、海關(guān)人員和銀行家們吃飯，登門拜訪。他有時給德國海靖公使寫信，讓海靖感受到“巨大的滿足”。莫理循每星期還會特意抽出時間，給雙目失明的匯豐銀行北京分行經(jīng)理熙禮爾閱讀英文報紙。

莫理循和李鴻章的英文秘書畢德格關(guān)系相當(dāng)不錯，兩人頻繁通信，莫理循1898年買下房子還是畢德格幫忙的。當(dāng)然，最重要的——還是情報，畢德格有次直接把莫理循叫到李鴻章府邸賢良寺，告知俄國提出租借旅順、大連的領(lǐng)土要求。莫理循立即將消息發(fā)回倫敦見報，比英國外交部更早一步獲得情報。而莫理循也因該次事件，在東交民巷的外交圈子中小有名氣。

全長1552米的東交民巷，表面上，世界和平，各國公使彬彬有禮，而實際上卻暗流涌動，成為利益爭奪的角斗場。

這一年，中國的大門一步步被西方列強(qiáng)打開。3月，膠澳租給德國，為期99年；6月，新界租給英國，為期99年；7月，威海衛(wèi)租給英國，為期25年；8月，旅順及大連租給俄國，為期25年。

不過，對于世界版圖來說，中國又處于邊緣，淹沒在世界格局巨變的歷史洪流之中?！爸袊诋?dāng)時并不是世界中心，菲律賓和美西戰(zhàn)爭更受關(guān)注。”美國Hunter學(xué)院漢學(xué)家Richard Belsky這樣說道。

1895年中日甲午戰(zhàn)爭后，列強(qiáng)形成了邊界模糊的兩方陣營：日英一方和俄德法一方。華東師范大學(xué)歷史系教授茅海建在其論文中分析道，遠(yuǎn)東地區(qū)，日本與俄國進(jìn)行激烈的爭奪，形成對抗，而英國在遠(yuǎn)東事務(wù)上多支持日本。根據(jù)《馬關(guān)條約》，中國要割讓遼東半島給日本，俄德法以“友善勸告”的名義，使日本把遼東半島還給中國。

清廷也關(guān)注到這樣的格局，部分官員認(rèn)為可以“以夷制夷”，但這只是自己的一廂情愿。

列強(qiáng)無視中國，自行達(dá)成了多種協(xié)議：1898年4月，日俄之間簽訂了《西·羅森協(xié)議》，約定日本不干涉俄國在滿洲的擴(kuò)張，而俄國同意日本在朝鮮半島的利益。英國在日本的配合和俄國默認(rèn)下，占領(lǐng)了中國的威海。

清廷在這場權(quán)力游戲爭奪戰(zhàn)中，既是個香餑餑，又是備受冷落的局外人。

暴風(fēng)雨前的寧靜

1898年9月，戊戌變法已經(jīng)進(jìn)行一百來天了?？蓪δ硌蜄|交民巷的外交官來說，變法期間的大多數(shù)情況并不能引起他們太多的注意。

明治維新后，日本形成嚴(yán)格的情報系統(tǒng)，日本公使館對變法中大大小小的改革政令的報告，也只是例行公事。不過，盡管報告短小，但茅海建認(rèn)為，報告口吻中充滿了對改良的贊許和對改良派的同情，他們也更看重清廷內(nèi)部高層權(quán)力的變化。

德國海靖公使則一點也瞧不上這次改革，除非涉及本國利益。直到9月，海靖公使還在一份致帝國總理的報告中寫道：“至于最近每星期都有一次悅耳的改良報道，一點也不值得重視。實際上，這個國家正愈來愈快地陷于沒落并飛速地走向腐敗。”

話雖如此，有一件事還是引起了他的關(guān)注。1898年6月11日，清廷頒發(fā)關(guān)于計劃籌建京師大學(xué)堂的詔令，7月3日又為此通過了關(guān)于國家最高學(xué)府的規(guī)章。他得到消息，清廷計劃的外國語課程中有12個英語教授，其中有6名英國人，只有一個德國人教德語，而且10個專業(yè)學(xué)科中，每個專業(yè)一概只安排一個歐洲人或者美國人，海靖公使決定立即向總理衙門表示抗議。

在1898年8月10日一份與清廷的正式照會中，他說，這個措施將會“損害中國的獨立并使個別國家施加占優(yōu)勢的和不合理的影響”。因為，這位公使要求預(yù)計聘用的15名外語教授中必須有3名德國人，而10名專業(yè)學(xué)科的教授中必須有兩名德國人。

一周后，慶親王奕劻回復(fù)了他的照會，禮貌且冷淡，他說，京師大學(xué)堂的事務(wù)已經(jīng)任命了一位身居要職的人（孫家鼐）負(fù)責(zé)，他會把照會轉(zhuǎn)給他。

不過，海靖公使對這場改革似乎并不抱希望。提交照會后，他轉(zhuǎn)過身，又向帝國總理表達(dá)了對籌辦京師大學(xué)堂能否實現(xiàn)的懷疑，他認(rèn)為“最好的思想、計劃、設(shè)施和工具，一旦經(jīng)中國人插手管理，立即會化為齏粉并被玷污”。

1898年9月21日前一天，東交民巷一如往常。美國公使去西山了，英國公使去北戴河了，德國公使海靖及其夫人也在那兒，雙方時不時還會有一些口角之爭。

這個巷子里幾乎沒有人事先察覺到政變即將發(fā)生。莫理循也是如此。9月20日晚，他采訪了中午剛剛見完光緒帝的日本前首相伊藤博文。采訪過程中，伊藤博文忍不住向莫理循表達(dá)自己對中國維新運動的看法，他認(rèn)為官員腐敗成性，無可救藥，對維新詔令消極應(yīng)對，他極其失望。

一切看似平靜，可此時風(fēng)雨已然醞釀。

9月22日，莫理循聽到了政變的消息，靈敏地感覺到一絲不同尋常，迅速向倫敦發(fā)出了本文開頭那篇簡短的報道，僅僅92個字。字少，事大。

消息發(fā)出后，一直冷眼旁觀變法的莫理循和西方公使們，終于開始卷入到中國這場巨大的政治變動中。

營救康梁

1898年9月22日，一則來自上海道蔡鈞的通知擺在了英國駐上海代理總領(lǐng)事白利南面前：因康有為制造毒丸，光緒帝斃命，所有從天津開來的英輪都要接受搜查。

接受還是不接受？這成為了一道關(guān)乎康有為性命的選擇題。白利南用行動表示了自己的選擇：他拒絕蔡鈞的要求，不許中國派員登輪搜捕，只是說自己會派兩位巡捕搜查。

這“一是基于同情和正義，一是受友人李提摩太所托”，歷史學(xué)家王樹槐在《外人與戊戌變法》中寫道。李提摩太是當(dāng)時在中國的英國傳教士，與上層官員和維新派人士有著密切交往。

既然來不了硬的，那就來軟的。蔡鈞派秘書把康有為的照片送給白利南，表示如果擒獲，將送酬金三千元。但這并沒有改變白利南的想法。白利南決定在吳淞口提前攔截載有康有為的船只，囑其避禍，為避免領(lǐng)事館人員公開涉及此事，他讓在上海的英國人濮蘭德前往處理。

濮蘭德是莫理循的朋友，兼職在《泰晤士報》寫稿，兩人關(guān)系匪淺，在1897年就相識結(jié)交，經(jīng)常通信。9月24日清晨，濮蘭德在吳淞口數(shù)英里外迎接載有康有為的重慶輪，他拿著那張上海道送來的康有為照片，很容易就在人群中發(fā)現(xiàn)了他。他把康有為引到另一間房間，出示逮捕公文?？涤袨檫@時才知道發(fā)生了政變。

“他（康有為）用足夠的淡定閱讀完了逮捕公文，花了好一會兒時間才反應(yīng)過來他離開北京后發(fā)生的全部事情?！卞m德在《泰晤士報》11月一篇專門描寫康有為的文章中記錄了當(dāng)時的場景：“他極其渴望知道皇帝的安全和福祉。在他的腦海蹦出來的不是自己的安全，而是他想拯救皇帝的計劃是否成功……”

濮蘭德毫不吝嗇自己對康有為的贊賞，同時也用盡全力救助康有為。當(dāng)時有一艘英國炮艦也停泊在吳淞口外，以資警戒，這就像是一個煙霧彈，幾乎所有人都以為康有為上了這艘炮艦。但其實，濮蘭德把康有為接到了另一艘商船。

白利南還害怕商船上的中國工人因迷戀獎金而傷害康有為的性命，于是讓船長派武裝警察日夜看守康有為的艙門，給予嚴(yán)密的保護(hù)。到了香港后，康有為被安排住在警察局里，極其安全。從搭重慶輪，到路遇濮蘭德，康有為的逃亡之路可謂貴人開掛。

另一邊，日本駐華使館也開始營救梁啟超。9月21日下午，日本代理公使林權(quán)助在東交民巷21號的日本公使館見到前來求助的梁啟超，并答應(yīng)了他兩件事：“解皇帝之幽困，使玉體安全，并救康有為氏?！彼涣簡⒊挠職馑鄯瑯O力相勸梁啟超隨時來使館，自己一定救援。梁啟超含淚而別。事后，林權(quán)助將這件事告訴伊藤博文。

當(dāng)晚，梁啟超果然再來日本使館求助。“救他吧，讓他逃到日本去吧，我?guī)椭?。梁這青年對于中國是珍貴的靈魂?。　?伊藤博文說道。

考慮到日本與清政府的關(guān)系，梁啟超對日本公使館來說，就像是一個定時炸彈，不能在此久留。但好在當(dāng)時清廷還沒有把梁啟超列為政治犯，林權(quán)助說，收留梁也“不會落包庇犯人之名，無失禮于友邦而破壞與鄰邦友誼之嫌”。

翌日，林權(quán)助讓梁啟超剪掉辮子，穿上西服，下午3點，由日本駐天津領(lǐng)事鄭永昌陪著一起乘火車趕往天津，并在適當(dāng)時候安排他前往日本。

天津正在四處搜捕康有為，風(fēng)聲尤為緊張。9月25日夜晚，鄭永昌、梁啟超等四人換上獵裝，悄悄登上一艘中國船，從紫竹林前往大沽。但北洋大臣的小蒸汽船很快趕上，凌晨兩點，小蒸汽船上的中國官員聲稱船中有康有為，不顧?quán)嵱啦霓q解，用暴力強(qiáng)行將小船纏上。兩個小時后，雙方達(dá)成協(xié)議，清廷的士兵到鄭梁船上，一起前往塘沽解決。第二天早上7點，鄭永昌看見日本軍艦大島號在不遠(yuǎn)處，他伺機(jī)揮動帽子求助。清廷士兵見狀匆匆離去。10月12日，梁啟超乘坐大島艦安全抵達(dá)日本。

各懷心事

就在梁啟超躲避逃難期間，權(quán)力的游戲沒有停止，西方幾國勢力也在較量，這是西方各國在戊戌變法中的兩副截然不同的面孔。

據(jù)德國史學(xué)家費路研究，英國公使麥克唐納請求海靖公使和他以及日本公使，一起去向中國人表示反對砍掉外交大臣張蔭桓的腦袋，這個請求被海靖公使拒絕了，因為他不想給人一種與日本、英國有聯(lián)系的感覺。

莫理循在9月29日極其簡潔地向《泰晤士報》發(fā)出戊戌變法的跟進(jìn)報道：“昨天，改革黨的六名成員，即康有為的一個弟弟，一個檢察官，四個內(nèi)閣高級職員，包括湖北總督的兒子，因陰謀策反慈禧太后而被處置，大家對此很平靜，一切如常。”

莫理循在后期的報道中多次強(qiáng)調(diào)北京的平靜局勢。莫理循研究專家陳冰認(rèn)為，莫理循既不關(guān)心維新黨的利益，也不關(guān)心事件本身的來龍去脈，而是重點關(guān)注政變后清廷的帝黨與后黨、朝廷滿漢官員勢力、皇室繼承問題以及日英俄幾國與政變的關(guān)系。

在一篇報道中，莫理循直接點出了俄國在政變中的位置：“俄國人和這次政變有關(guān)聯(lián)嗎？對此我還沒找到證據(jù)。盡管他們在北京公開表示同情改革運動，但他們無疑是鼓勵政變的。到目前為止，政變的成功對它是有利的?！?/p>

歷史學(xué)家王樹槐認(rèn)為，之所以會有俄國是政變主謀的傳聞，是因為新舊兩派的外交政策不同，維新派支持聯(lián)英日，舊派支持聯(lián)俄國。除去對俄國的擔(dān)心，英國倫敦方面認(rèn)為政變后慈禧訓(xùn)政不過是旗人家族的家務(wù)事罷了。由于英國對遠(yuǎn)東的一貫政策是保持中國領(lǐng)土完整，發(fā)展英國商業(yè)為主即可，所以對于慈禧訓(xùn)政，英國也沒有多加干涉。

對于日本的營救行動，莫理循在報道中認(rèn)為，“康有為的改革被取消，對于熱切想看到一個新中國的日本來說，是一種倒退”。而1898年11月15日《法蘭克福日報》的一位記者也說道：“日本人大概是想成為中國的參謀和教員，正如歐洲人以前對于日本那樣。但是，日本首先想要的是和一個經(jīng)過改革的、對日本的靈感言聽計從的、真正有戰(zhàn)斗力的中國建立一個聯(lián)盟，以阻擋歐洲的沖擊。日本人的大目標(biāo)是謀求亞洲的‘門羅主義，也就是把外國人從東亞擠出去?！?/p>