喵吃魚(yú)
有這樣一家小店,僅三平方米,卻成為世界聞名、受人尊敬的店鋪。這家名叫“小”的小店,位于日本東京吉祥寺邊上的小巷子里。店里只賣羊羹和最中餅兩種點(diǎn)心,年收入?yún)s能達(dá)到三億日元。許多人凌晨四點(diǎn)就來(lái)排隊(duì),趕上節(jié)假日,甚至要提前到凌晨一點(diǎn)。這種情形持續(xù)了差不多47年。
其實(shí)那令人垂涎欲滴的羊羹很常見(jiàn),是唐朝時(shí)期傳八日本的中華傳統(tǒng)美食。原料普通,做法簡(jiǎn)單,就是把紅豆煮熟、碾碎,再與砂糖、瓊脂混合,放進(jìn)鍋里一煮,最后倒入模具。但是,吃過(guò)“小笸”羊羹的人說(shuō):“吃下一口,仿佛去深海遨游了一次。”“羊羹里住著錦鯉,吃下去,愿望仿佛就能成真?!薄懊赖缴岵坏贸裕怯置牢兜饺滩蛔〔怀?。”
這家小店的老板是85歲的稻垣篤子,她經(jīng)營(yíng)這家店鋪已經(jīng)66年。1951年的春天,稻垣篤子的父親創(chuàng)立了“小笸”。
也就在那年,稻垣篤子高中畢業(yè),留在了父親經(jīng)營(yíng)的點(diǎn)心店打下手。稻垣篤子的父親是一個(gè)非常嚴(yán)格的人,他一共有六個(gè)子女,但最終只有稻垣篤子繼承了他的事業(yè)。因?yàn)槌怂?,誰(shuí)也忍受不了父親的苛刻。
每天一大早,稻垣篤子就要燒炭生火,然后淘洗、蒸煮、碾碎、攪拌……羊羹煉制好后,需要冷卻一天的時(shí)間,第二天方能食用。
稻垣篤子回憶,父親在世時(shí),每天早上都要親自試吃前一天做的羊羹,然后一臉嚴(yán)肅地給出評(píng)語(yǔ):“煮得不夠”“火候太弱”……說(shuō)完,就會(huì)將稻垣篤子辛苦一天做出的羊羹丟進(jìn)垃圾箱。父親只有一個(gè)要求:“總之,就是要做出最美味的產(chǎn)品?!?/p>
父親告訴稻垣篤子,最好的羊羹,制作中的某一刻會(huì)閃耀出紫色的光芒。為了目睹這一光芒,稻垣篤子傾盡了一生的心力。在辛苦制作羊羹將近十年的時(shí)候,稻垣終于看到了瞬間閃過(guò)的紫色光芒,結(jié)果第二天,父親在試吃羊羹時(shí),滿意地點(diǎn)了下頭,發(fā)出了“嗯”的聲音。
但今天制作順利,不代表明天就可以。每天的氣溫和濕度不同,紅豆的產(chǎn)地和質(zhì)量不同,每天木炭的狀態(tài)也不一樣,這些都會(huì)影響羊羹最后的味道?!耙氤霈F(xiàn)紫色光芒,就必須對(duì)這些變量進(jìn)行最好的調(diào)和?!?/p>
“熬制羊羹的時(shí)候是我一個(gè)人的世界,誰(shuí)也不能打擾我和羊羹的相處,全神貫注于一件事,如果心存雜念,就一定做不好。”稻垣篤子說(shuō)。店內(nèi)的幾口大鍋都是用來(lái)熬制羊羹的。即使是冬天,室內(nèi)溫度也會(huì)在300C以上。為了不讓汗水滴進(jìn)鍋里,稻垣篤子會(huì)系上頭巾。一鍋?zhàn)龊?,她全身就濕透了,每熬完一鍋就需要換一套衣服。
為了保證品質(zhì),“小笸”規(guī)定,羊羹每天只賣1 50份,每人限購(gòu)5份,“一鍋3千克的紅豆,只能做出50份羊羹,超過(guò)3千克,就會(huì)影響羊羹的品質(zhì)?!钡驹V子說(shuō)。
“一輩子做好一件事,什么事都可以。一旦決定做,就不能半途而廢?!边@是稻垣篤子一生信守的工作準(zhǔn)則,也是三平方米的“小笸”成為世界名店,一年創(chuàng)收三億日元的秘訣。