文學作為一種語言的藝術，并不以語言表達為終點，它終極的目的恰恰是要超越語言，以表現(xiàn)語言無法表達的東西。這就要求我們挖掘語言的潛能與張力，在語言之外求得不確定的藝術表現(xiàn)力。本期頭條我們推出了洪放的中篇小說《人煙》，正是要打開一種意在言外的藝術思維。如果從審美流變來看，洪放的創(chuàng)作已經擺脫了前期官場小說的某種敘事特征，《人煙》為我們提供了三個獨立成篇的故事，在被刻意弱化的情節(jié)中，簡約的藝術敘事形神兼?zhèn)涞毓蠢粘錾钤诨春影哆叺母魃宋?。手藝人莊約之垂暮之年的心愿、一對師生關于人生世相的問答以及三河口的污染問題，三個看似毫無關聯(lián)的故事，籠罩在大淮河浩蕩蒼遠的余韻下，作者似乎有意從文體的純粹中突圍，以極致的意境統(tǒng)攝全篇，走向邊界模糊的雜文學。陳融的《歧路天涯》則更像是一個“孽債”式的知青故事，二姐作為特殊年代里的典型人物，其悲劇是代際的創(chuàng)痛，也是個體的傷害和撕裂。與它相得益彰的，是弋鏵的《夜霧下的銀杏》，同樣聚焦平凡女性的成長軌跡和心路歷程，尋常煙火模糊了她們人生的面貌，她們是“熟悉的陌生人”，仿佛就是身邊的朋友。短篇小說《掀起你的蓋頭來》是一部層次豐富的交響敘事，烈士王七妹和現(xiàn)世女子吳花花的人生故事交叉互融，在褒與貶的博弈里，不斷顛覆著“我”對生活的認知。散文《游牧者的歸途》以嶄新的視角描繪了那拉提草原的美麗風光，那里的哈薩克族人是“生活在別處”的一個特殊族群，他們在草原深處保持著神秘的原始之美，從文中似可聽到時間的斷裂之聲，現(xiàn)代與古典迎頭相撞，波瀾起伏，風情流轉。本期我們還甄選了一批風格多樣的現(xiàn)代詩，顯示出詩歌的渾融力量。