王曉燕
摘 要:研究梁曉聲知青題材小說(shuō)創(chuàng)作特色,旨在從這一非主流傷痕文學(xué)與眾不同的創(chuàng)作特點(diǎn)與背景存在中發(fā)現(xiàn)那個(gè)特殊年代文學(xué)藝術(shù)的個(gè)性化展示,并找尋更為適宜的鑒賞與理解途徑。本文從兩個(gè)主要方向分析了梁曉聲知青題材小說(shuō)創(chuàng)作的特色,并就其特色形成的歷史背景與鑒賞策略提供了建設(shè)性意見。
關(guān)鍵詞:梁曉聲;知青題材;小說(shuō);創(chuàng)作特色
中圖分類號(hào):I206 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1673-2596(2017)08-0126-03
梁曉聲在文壇的聲名鵲起緣于其在1982至1986五年間連續(xù)創(chuàng)作的三部知青題材小說(shuō)《這是一片神奇的土地》、《今夜有暴風(fēng)雪》、《雪城》。知青題材小說(shuō)是上世紀(jì)70、80年代隨著改革開放而來(lái)的思想大解放中反思類、傷痕類文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的重要組成部分。在有別于其他主流文學(xué)作品的傷痕藝術(shù)中,立足于北大荒獨(dú)有的地域與人文背景下的梁曉聲創(chuàng)作出了最具代表性的知青題材小說(shuō),成為了同類題材藝術(shù)中的佼佼者。
一、梁曉聲知青題材小說(shuō)的主調(diào)
(一)對(duì)革命英雄主義的贊頌
在梁曉聲的筆下,40萬(wàn)青春正盛的年輕人奔赴北大荒這一偏僻荒涼之地,在建設(shè)兵團(tuán)這塊磨刀石的歷練下成和平年代的戰(zhàn)士。上山下鄉(xiāng)時(shí)期距離結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)建立新中國(guó)的時(shí)間并不太過遙遠(yuǎn),因此抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期形成的對(duì)革命軍人、戰(zhàn)斗英雄的崇拜在當(dāng)時(shí)依然是年輕一輩中非常主流和盛行的觀念與心態(tài)。同時(shí),國(guó)際上敵對(duì)勢(shì)力的囂張和依然相對(duì)薄弱的國(guó)力讓當(dāng)時(shí)的政策制定者和國(guó)家管理者將“備戰(zhàn)備荒”作為一項(xiàng)核心戰(zhàn)略國(guó)策廣泛宣傳,因此幾乎每個(gè)年齡層的國(guó)民都始終緊繃著一根戰(zhàn)爭(zhēng)即將來(lái)臨的意識(shí)之弦。
年輕人的熱血沖動(dòng)與更加單純的心理很自然地讓這幾十萬(wàn)本應(yīng)在校園求學(xué)的群體將熱切的目光投向了心目中更有可能造就革命英雄的地方——北大荒,事實(shí)上,這些年輕人中的絕大多數(shù)也的確堅(jiān)守著這樣一顆英雄情結(jié)的心在蠻荒之地奉獻(xiàn)了十余年的青春。而身處其中的作者則讓這樣現(xiàn)實(shí)的情景再現(xiàn)于文學(xué)中,比如《今夜有暴風(fēng)雪》中就提到“兵團(tuán)”對(duì)于這群知識(shí)青年的決定性影響。正因?yàn)椤吧a(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)”這個(gè)名稱,讓這些年輕人在主觀上產(chǎn)生了與其他到普通農(nóng)村插隊(duì)的同齡人的不同,也就是“戰(zhàn)士”的身份使同樣為上山下鄉(xiāng)的人有了“浴血戰(zhàn)場(chǎng)、報(bào)效國(guó)家”的潛在機(jī)會(huì)。在那個(gè)并不穩(wěn)定的和平年代,戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影讓熱血青年們?cè)谛睦砩蠘?gòu)筑起一片未來(lái)戰(zhàn)士的藍(lán)圖:“他們不怕死,只要能做英雄?!保ā督褚褂斜╋L(fēng)雪》)夢(mèng)想成為革命英雄不僅在現(xiàn)實(shí)中存在,也成為小說(shuō)創(chuàng)作的主調(diào)。
(二)對(duì)革命理想主義的謳歌
在經(jīng)歷了建國(guó)伊始那場(chǎng)聲勢(shì)浩大的全面建設(shè)熱潮后,中國(guó)不僅在經(jīng)濟(jì)建設(shè)方面取得很大成就,也使包括政治領(lǐng)袖在內(nèi)的眾多民眾形成了“人定勝天”的主流思想。尤其是在黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人“與天斗其樂無(wú)窮、與地斗其樂無(wú)窮、與人斗其樂無(wú)窮”的號(hào)召引領(lǐng)下,這幾十萬(wàn)前往北大荒的年輕人無(wú)一不是抱著改造一切的美好理想奔赴新的建設(shè)“戰(zhàn)場(chǎng)”。
現(xiàn)實(shí)中熱血青年的理想在梁曉聲知青題材小說(shuō)中同樣得到了展示,無(wú)論是為了探出墾荒路與狼搏斗的王志剛還是在暴風(fēng)雪中站最后一班崗而被凍僵的裴曉云都是這些年輕理想主義者的代表人物。而作者對(duì)這些人物的正面塑造無(wú)疑是對(duì)革命理想主義的謳歌,是那個(gè)被現(xiàn)代人視作瘋狂歲月中難能可貴的亮點(diǎn)之一。
(三)較多積極樂觀的頌揚(yáng),較少冷峻灰暗的批判
同樣是知青題材的小說(shuō),梁曉聲的創(chuàng)作有著相對(duì)明顯的正向特性,也就是較多積極樂觀的頌揚(yáng),較少冷峻灰暗的批判。梁的筆下描繪出的男女主人公似乎都帶有某種或明或暗的光環(huán),展示的是人性中相對(duì)積極、美好的一面。比如小說(shuō)中的男主角個(gè)性往往勇敢堅(jiān)毅、沉默果敢,不僅嫉惡如仇,而且視死如歸,每到關(guān)鍵時(shí)刻總是能夠挺身而出,肩負(fù)起如山的責(zé)任。而女主角雖然多數(shù)在外形上纖細(xì)柔弱,卻不失內(nèi)心的強(qiáng)大,如同株株白楊在寒風(fēng)中挺立,用善良執(zhí)著的內(nèi)心力量支撐起又一片天空。
這種傾向于積極樂觀的創(chuàng)作特色往往能夠帶給閱讀者更多的熱切感受和浪漫色彩。如同更多使用暖色系繪畫的作品一般,即使是作者最終給出死亡的沉寂,也能營(yíng)造出帶著希望繼續(xù)前進(jìn)的氛圍。
(四)對(duì)拓荒精神、冒險(xiǎn)精神的贊頌
如果拋開那個(gè)特殊歷史時(shí)期政治統(tǒng)領(lǐng)一切的極端環(huán)境背景,從現(xiàn)代人的視角看去,梁的知青題材小說(shuō)還隱含著對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)不太熟悉或說(shuō)不太習(xí)慣的精神——拓荒精神、冒險(xiǎn)精神的贊頌。
作為大陸國(guó)家,中國(guó)從古至今延續(xù)的文化主基調(diào)就是大陸型文明、農(nóng)耕文明,其核心就是多求穩(wěn)少求變甚至不要變,其實(shí)就是小富即安式的文化類型。這與歐美等海洋文明國(guó)家總是更加積極、主動(dòng)地向環(huán)境縱深處挺進(jìn)的冒險(xiǎn)與開拓精神截然相反。尤其是美國(guó),這個(gè)移民國(guó)家短短幾百年建國(guó)史幾乎就是一部拓荒與冒險(xiǎn)的歷史。
而在梁的知青小說(shuō)里,向北大荒進(jìn)軍的年輕人身上隱隱出現(xiàn)了美式西部拓荒者的影子,盡管他們本身并未意識(shí)到。殘酷且危機(jī)四伏的外部環(huán)境往往能夠起到磨刀石的作用,讓從相對(duì)舒適愜意的城市生活中走出來(lái)的脆弱人性迅速變得堅(jiān)強(qiáng),本能地去對(duì)抗、斗爭(zhēng)甚至拼死一搏。
拓荒和冒險(xiǎn)的過程在顯性層面的經(jīng)歷生死考驗(yàn)的危機(jī)過程,而在隱性層面卻是創(chuàng)新和創(chuàng)造的過程。要在全然陌生且不太友好的環(huán)境下站穩(wěn)腳跟,不走尋常路是惟一的途徑。而在當(dāng)前全社會(huì)都在追求創(chuàng)新的氛圍里,這樣的精神顯然更加契合時(shí)代的意志。
二、梁曉聲知青題材小說(shuō)中的對(duì)比
(一)客觀環(huán)境的殘酷與主觀人性的熱烈
越是強(qiáng)烈的光照下映襯出的陰影便越黑暗,同樣的道理,通過對(duì)比得到的往往是愈發(fā)強(qiáng)化的結(jié)果。梁曉聲知青題材小說(shuō)中運(yùn)用了大量對(duì)比描寫手法,比如客觀環(huán)境的殘酷與主觀人性的熱烈的對(duì)比?!耙黄兰诺臒o(wú)邊的大澤”、“百里之內(nèi)散發(fā)著死亡的氣息”(《這一片神奇的土地》)奠定了黑暗的色彩基調(diào),為讀者展示了原始而野性的荒野背景,這是不適宜生命存活的場(chǎng)所。尤其是“長(zhǎng)年累月覆蓋著枯枝爛葉……漚爛的熊的骸骨”(《這一片神奇的土地》)更如同一種符號(hào),表明這片荒野剝奪生命的殘酷本性,是對(duì)生命的拒絕和阻擋。以這樣的筆觸起始,似乎整部作品都將籠罩在這樣的晦暗與沉悶里躑躅而行。但是,無(wú)論是與狼搏斗、與惡劣氣候斗爭(zhēng)的“摩爾人”、李曉燕,還是為了捉狍子墜入沼澤的梁珊珊,亦或是為了堅(jiān)守墾荒之地最終被埋葬的李曉燕都讓脆弱的生命展現(xiàn)了強(qiáng)大的精神力量。這些看似渺小的年輕生命用自我犧牲和頑強(qiáng)意志煉成了劃破黑夜的閃電,讓短暫的生命迸發(fā)出了明亮的光輝。
(二)現(xiàn)實(shí)壓制下人性的反抗
從客觀上說(shuō),那個(gè)政治統(tǒng)領(lǐng)一切、左傾思想嚴(yán)重的時(shí)代本質(zhì)上是對(duì)正常的人性的扭曲和壓制,這一點(diǎn)在小說(shuō)中有不少體現(xiàn)。比如“曬黑皮膚煉紅了心”,“不照鏡子不穿花衣”(《這一片神奇的土地》),這些都是對(duì)正常的人性壓制。甚至作者本人都坦言這些青年墾荒者被特殊的歷史塑造成了雙面人,一方面是知識(shí)青年充滿激情地上山下鄉(xiāng),另一面則是需要接受革命再教育的年輕人。而當(dāng)結(jié)束墾荒返城后,青春不再的知識(shí)青年遭遇的又是種種生存的困境,就業(yè)的艱、經(jīng)濟(jì)困境連帶造成的家庭的問題等將延續(xù)到未來(lái)的歲月中。
但是,即使是在這樣不正常的現(xiàn)實(shí)環(huán)境中,對(duì)人性中本能的善良、克已等仍然堅(jiān)守著。在他們不得不以卸煤、修筆、理發(fā)、賣糖葫蘆等打零工的形式維持生計(jì)時(shí),他們依然沒有輕易向現(xiàn)實(shí)低頭。這種對(duì)真善美的堅(jiān)守不僅讓北大荒的知青再次證明了存在的價(jià)值,也再次展示了潛意識(shí)中的英雄主義、理想主義。
(三)英雄情結(jié)的浪漫與死亡的悲壯
無(wú)論是對(duì)英雄主義的贊頌還是對(duì)理想主義的謳歌,本質(zhì)上都是一種浪漫主義的英雄情結(jié)的展示。但是在那個(gè)特殊的歲月,這種浪漫英雄情結(jié)卻沒有一個(gè)相對(duì)穩(wěn)固的時(shí)代根基。因此,出現(xiàn)在文學(xué)藝術(shù)作品中的浪漫往往只能得到一個(gè)悲愴的結(jié)局。這就如同之前提到的各個(gè)人物幾乎都以死亡為結(jié)局一樣,在時(shí)代的大背景裹挾下,很多個(gè)體都無(wú)法掌控自己的命運(yùn)。但是,在梁曉聲的視角下,即使是終要面臨死亡之悲壯,這些知青熱忱的生命與理想之光依然無(wú)法被磨滅。反而是悲壯的結(jié)局才能反襯出過程的光輝與偉大,而這正是梁的知青題材小說(shuō)帶給讀者最震撼之處。
三、梁曉聲知青題材小說(shuō)特色形成的歷史背景
梁的知青題材小說(shuō)種種創(chuàng)作特色的形成,離不開作者本人獨(dú)有的人生經(jīng)驗(yàn)。出身貧寒的梁曉聲與其他同齡人一起響應(yīng)時(shí)代號(hào)召奔赴北大荒,因?yàn)椤凹t五類”的良好出身,加之出色的文筆,梁在北大荒并未如其他人一樣經(jīng)歷過多的勞動(dòng)考驗(yàn)。由于長(zhǎng)期擔(dān)任連隊(duì)通訊員,梁在北大荒期間以文職工作為主。當(dāng)兵團(tuán)于1971年成立文學(xué)創(chuàng)作班時(shí),梁成為了首批學(xué)員,之后便開始在報(bào)文報(bào)刊陸續(xù)發(fā)表小說(shuō)與散文。4年后,梁被推薦進(jìn)入復(fù)旦大學(xué),畢業(yè)后進(jìn)入北影廠開啟了自己的文學(xué)創(chuàng)作生涯。應(yīng)當(dāng)說(shuō),相對(duì)順暢的人生道路成就了梁曉聲的知青題材小說(shuō)創(chuàng)作特色,因此梁的知青小說(shuō)并未如同時(shí)期的張抗抗那般多了尖銳的批判和沉重的反思。不過,也是因?yàn)檫@樣的經(jīng)歷,梁的知青小說(shuō)才能帶給后來(lái)的讀者以相對(duì)鮮活的色彩體驗(yàn),成為同類題材小說(shuō)中的一抹亮色。
文學(xué)藝術(shù)作品的誕生總會(huì)展現(xiàn)與之伴隨的歷史印跡,鑒賞梁曉聲知青小說(shuō)也不能脫離特定的時(shí)代背景。作者與其他眾多同齡人受到的左傾主義影響在其作品中會(huì)有所體現(xiàn),這是讀者需要加以分辨的地方。此外,同樣是對(duì)時(shí)代的反思,梁的小說(shuō)中反思的深刻程度與反映問題的側(cè)重點(diǎn)也會(huì)與其他同類題材小說(shuō)有所差異,這也是需要讀者予以關(guān)注和思考的??傊?,惟有充分了解作者的創(chuàng)作背景及作者的經(jīng)歷,才能更加全面詳實(shí)地認(rèn)知作品的主旨內(nèi)涵。
環(huán)境造就人,環(huán)境同樣造就藝術(shù)作品和創(chuàng)作者。梁曉聲的知青題材小說(shuō)誕生于改革開放剛剛起步的特殊歷史時(shí)期,其源頭則是作者親身經(jīng)歷過的那個(gè)瘋狂又另類的知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)年代。應(yīng)當(dāng)說(shuō),梁曉聲知青題材小說(shuō)本質(zhì)上就是兩個(gè)類型迥異的時(shí)代激烈碰撞與沖突的結(jié)果,而作者則在那個(gè)不同思想大潮相互交織的年輪縫隙中挖掘出了一塊文學(xué)瑰寶,并烙上自己獨(dú)有的印跡。欣賞梁曉聲知青題材小說(shuō)不僅要充分感知其中的革命英雄主義、理想主義的光輝色彩和深植于北大荒的創(chuàng)作特色,也需要辯證地分析政治左傾思想對(duì)于那個(gè)年代人們的正反面影響。尤其需要注意的是,作為同樣成長(zhǎng)于那個(gè)特殊歷史時(shí)期的作者,梁曉聲的創(chuàng)作理念不可避免會(huì)受到時(shí)代的深刻影響。而遠(yuǎn)離文革的現(xiàn)代讀者則需要更加主動(dòng)地嘗試貼近歷史,以便更好地理解和體驗(yàn)作者的創(chuàng)作主旨與精神追求。
參考文獻(xiàn):
〔1〕楊建兵.一代人的夢(mèng)與痛——論葉辛的知青題材小說(shuō)[J].小說(shuō)評(píng)論,2017,(01):140-146.
〔2〕張勐.“文革”時(shí)期知青題材小說(shuō)中青年話語(yǔ)的變調(diào)[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2015,(09):144-152.
〔3〕孔瑞珠.論新時(shí)期知青題材小說(shuō)鄉(xiāng)戀主題的嬗變[J].湖南工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2012,(03):54-57.
〔4〕孔瑞珠.從“人化”到本色——論九十年代知青題材小說(shuō)中自然景物描寫的嬗變[J].黑龍江教育學(xué)院學(xué)報(bào),2012,(07):122-124.
(責(zé)任編輯 徐陽(yáng))
赤峰學(xué)院學(xué)報(bào)·哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版2017年8期