莫蘭

有些“不切實(shí)際”，有些遠(yuǎn)離現(xiàn)代，這支不食人間煙火氣質(zhì)的樂(lè)隊(duì)帶著他們的音樂(lè)在北京這座大都會(huì)里生活了二十年。

他們其實(shí)有能力追求更大的名氣和收益，但卻選擇了一種遠(yuǎn)離喧囂的慢生活，在鬧市中吟唱，做山谷里的聲音。

小娟在臺(tái)上常會(huì)突然望向右前方的小強(qiáng)，又或是與左邊的荒井相視一笑，盡管舞臺(tái)的大屏幕沒(méi)有將這些互動(dòng)的眼神投射出來(lái)，但坐在臺(tái)下的人仿佛也能透過(guò)這些小細(xì)節(jié)感受到他們的溫暖和親密。

十年的樂(lè)隊(duì)不多，二十年的就更少，到今年，小娟與山谷里的居民就正好成立了這么長(zhǎng)時(shí)間。90年代初，從小就喜歡唱歌的湖北姑娘小娟帶著“歌手夢(mèng)”來(lái)到了北京，住進(jìn)圓明園附近的畫家村。1998年，她認(rèn)識(shí)了小強(qiáng)，兩人組了樂(lè)隊(duì)，這個(gè)來(lái)自新疆的吉他手不僅成了她音樂(lè)上的拍檔，也成了她終生的伴侶。

在口琴、長(zhǎng)笛手曉光和打擊樂(lè)手荒井沒(méi)加入的十年間，小娟和小強(qiáng)就開(kāi)始在通州月亮河的一家酒店駐唱。別的樂(lè)隊(duì)都追求觀眾的喧囂，他們卻因?yàn)榘察o而留在這里，以至于隨著時(shí)間推移，酒店不復(fù)存在，他們便在酒店原址的不遠(yuǎn)處建了—處名為“山谷的家”的音樂(lè)生活空間，“我們還是習(xí)慣生活在每天唱歌的地方。”這里是他們的音樂(lè)分享地，是他們的居所，更是一個(gè)具象化的山谷，是城市里的世外桃源。除了小娟與山谷里的居民自己的演出，“山谷的家”偶爾還會(huì)舉辦與電影、詩(shī)歌、繪畫有關(guān)的藝術(shù)沙龍，又或者平日里他們會(huì)喝喝茶，聊聊天，在這里結(jié)交一些新朋友。

快節(jié)奏的城市生活中，小娟與山谷里的居民是一股清流，他們過(guò)得很“慢”，外界的任何風(fēng)吹草動(dòng)都不足以造成影響。他們甚至不怎么看電視，也不知道如今“慢綜藝”正流行?！拔覀兊囊庵臼锹?jié)奏的，喜歡慢慢地去生活，所以創(chuàng)作出來(lái)的音樂(lè)也是這樣?！?/p>

小娟與山谷里的居民的演唱會(huì)上，沒(méi)有熒光棒，沒(méi)有刺耳的尖叫和歡呼，觀眾總是靜靜地聆聽(tīng)，曲終時(shí)報(bào)以掌聲。“喜歡我們的朋友們都蠻有趣的。其實(shí)他們內(nèi)心已經(jīng)翻江倒海，外表看起來(lái)還是和平靜。因?yàn)槲覀兊囊魳?lè)聽(tīng)起來(lái)相對(duì)比較安靜，所以我喜歡那種心與心之間的溝通，可能會(huì)穿越一種外在的形式，我是能感覺(jué)到他們的熱情?！毕啾燃ち业幕貞?yīng)，小娟更傾向這種心靈的溝通，哪怕是觀眾在聽(tīng)歌時(shí)偶爾思緒飄走，片刻走神，她也覺(jué)得無(wú)可厚非。

2009年加入樂(lè)隊(duì)的荒井近年來(lái)還在擔(dān)任制作人的工作，為莫文蔚、李榮浩、陳粒等歌手制作音樂(lè)。對(duì)他來(lái)說(shuō)，每次回歸樂(lè)隊(duì)都像是一種調(diào)劑，“在外面更多的是流行（音樂(lè)制作），我們四個(gè)人在一起沒(méi)有什么所謂的風(fēng)格，內(nèi)心的那種愉悅感是很自由的、不受束縛的。”

黑發(fā)素衣，簡(jiǎn)樸的樂(lè)器，這支看起來(lái)頗具南方氣質(zhì)、用現(xiàn)代的流行語(yǔ)來(lái)說(shuō)是“小清新”的樂(lè)隊(duì)卻在北京這座大都會(huì)“存活”下來(lái)。他們沒(méi)有追求更大的名氣，也沒(méi)有追求最大收益，但很知足——向喧鬧的城市發(fā)出山谷里的吶喊，心有花開(kāi)，自然就好。

Q&A;

Q：《北京青年》周刊

A：小娟與山谷里的居民

Q20年的時(shí)間過(guò)得很長(zhǎng)但也很快，在這種平靜的生活

中如何獲得成就感？團(tuán)員之間的合作有疲憊感嗎？

A我們是像親人一樣的感覺(jué)，可能每個(gè)人都有自己忙的事情，但是如果山谷有事，有演唱會(huì)，大家就會(huì)從不同的地方來(lái)到這里，共同完成心中的一個(gè)夢(mèng)想。這種感覺(jué)非常的美妙，就像你不是一個(gè)孤獨(dú)的人，在這個(gè)世界上你還有家人，你不會(huì)和家人常常相處，可能只有過(guò)年的時(shí)候才會(huì)回去看一看，可是有家和沒(méi)有家還是不一樣，北漂特別有這種感覺(jué)。我們樂(lè)隊(duì)已經(jīng)20年了，那種默契是我們自己也覺(jué)得很美妙，不是排練出來(lái)的，是非常自由的。

Q北京是一個(gè)節(jié)奏很快的城市，為什么沒(méi)有想到去南方做音樂(lè)？

A因?yàn)槠鋵?shí)我們創(chuàng)作音樂(lè)的時(shí)候不太受外界的影響，而且也喜歡北京這個(gè)城市，這里畢竟是我們生活20多年的地方，它有它自己的味道，也有我們的朋友們?cè)谶@里。我們其實(shí)蠻知足的，我們有時(shí)間，有朋友，有唱歌的地方，還有自己的經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊(duì)，自己的樂(lè)隊(duì)，這些年雖然我們走得都比較慢，可是彼此之間都很信任，這種感覺(jué)我覺(jué)得是最珍貴的。

Q近年來(lái)“慢綜藝”開(kāi)始流行，大家也開(kāi)始追求節(jié)奏慢的生活，你們?nèi)绾慰创@種現(xiàn)象？

A首先我們四個(gè)都沒(méi)看過(guò)，平時(shí)不怎么看電視，所以很難去說(shuō)好壞或者看法。綜藝也可以是一個(gè)工作，然后針對(duì)的都是有時(shí)間的、愿意去看節(jié)目的人。如果現(xiàn)在“慢綜藝”（流行）的話其實(shí)是很好的事情，至少大家從繁雜的城市狀態(tài)中開(kāi)始意識(shí)到什么是最珍貴的，慢慢開(kāi)始放慢腳步去體會(huì)，即使是綜藝慢下來(lái)也是個(gè)好現(xiàn)象。

Q怎么看待中國(guó)唱片業(yè)里技術(shù)和原聲的融合？

A60年代的錄音技術(shù)沒(méi)有那么超前，可那時(shí)候有一大批非常優(yōu)秀的國(guó)外藝術(shù)家，他們錄制出來(lái)的CD現(xiàn)在都無(wú)法超越，因?yàn)樗魳?lè)性已經(jīng)不需要特別多的技術(shù)去維護(hù)。當(dāng)然有一部分音樂(lè)也可以通過(guò)技術(shù)的方式調(diào)制到一個(gè)想要的狀態(tài)，無(wú)可厚非。我們處理的比較少，修飾的不多，在家里排練出來(lái)的原樣是什么就是什么，不像流行音樂(lè)可能會(huì)有很多編曲，很多音色合成器，（原聲）更符合我們寫的歌的氣質(zhì)。

Q在做音樂(lè)的時(shí)候有什么特殊的癖好嗎？創(chuàng)作的時(shí)候需要怎樣的環(huán)境里？

A對(duì)我們來(lái)說(shuō)當(dāng)然在家里最舒服，都喜歡圍在客廳，喝茶聊天，偶爾玩玩，那個(gè)狀態(tài)算是我們的癖好。我們的討論特別和平，如果相互內(nèi)心不信任，或者不去欣賞對(duì)方的話，那么在一起做事情肯定會(huì)遇到問(wèn)題，怎么能一直做音樂(lè)？肯定很難。揚(yáng)長(zhǎng)避短吧。

Q“山谷的家”這個(gè)項(xiàng)目大概會(huì)持續(xù)多長(zhǎng)時(shí)間？

A會(huì)一直做下去，希望跟大家分享更多國(guó)內(nèi)外好的音樂(lè)。因?yàn)槠鋵?shí)去年我們請(qǐng)了很多國(guó)外的一些爵士樂(lè)、一些鋼琴家，還有一些自然音樂(lè)（家），他們也會(huì)用各種各樣的樂(lè)器模仿大自然的聲音。因?yàn)槲覀儽旧硎且魳?lè)人，運(yùn)營(yíng)不是我們擅長(zhǎng)，我們還是負(fù)責(zé)音樂(lè)，比如介紹喜歡的音樂(lè)家來(lái)演出，這個(gè)是我們可以做的，其他事情都是和我們一起做空間的合作伙伴來(lái)完成。