孔冰欣
峰巒如聚,波濤如怒,山河轉(zhuǎn)乾坤,一時(shí)多少故事。改革開放這波瀾壯闊的40年,中國社會(huì)巨變滄桑,翻天覆地;中國電影事業(yè),也成為歷史大背景下春風(fēng)化雨的直接受益者。
今年6月16日,第21屆上海國際電影節(jié)盛大揭幕;而此次電影節(jié)最大的亮點(diǎn)之一,正是:“永遠(yuǎn)的畫面——改革開放40周年電影海報(bào)展”和“光影四十”專題展映。前者從40年來浩如煙海的電影中,精挑細(xì)選了近180部影片的海報(bào)、片花和獲獎(jiǎng)實(shí)物,展現(xiàn)中國電影人走過的不凡路程和取得的輝煌成就;后者選取了12部反映不同年代社會(huì)風(fēng)云錄、韶華變遷記的國產(chǎn)影片,帶領(lǐng)觀眾重溫中國特色的滾燙“生活秀”。
回顧舊往,碩果累累;展望明朝,時(shí)不我待。
根據(jù)最新出臺(tái)的《關(guān)于全力打響“上海文化”品牌 加快建成國際文化大都市三年行動(dòng)計(jì)劃》,上海國際電影節(jié)被列為上海重點(diǎn)打造的重大節(jié)展品牌之一。電影節(jié)組委會(huì)執(zhí)行副秘書長(zhǎng)傅文霞說:“電影節(jié)在為推動(dòng)中國電影的繁榮興盛,為打響‘上海文化品牌,加強(qiáng)品牌標(biāo)識(shí)度建設(shè)和創(chuàng)新性發(fā)展?!苯?,上海國際電影節(jié)更被國際電影制片人協(xié)會(huì)(FIAPF)指定為新設(shè)立的電影節(jié)委員會(huì)首批成員——中國電影的穩(wěn)步發(fā)展和上海國際電影節(jié)不斷擴(kuò)大的影響力,引起了國際電影界越來越多的重視。
我們關(guān)注現(xiàn)實(shí)、記錄時(shí)代、聚焦熱點(diǎn)、謳歌性靈;我們緬懷大師與前輩,傳遞信心與力量,激發(fā)使命與擔(dān)當(dāng)。
改革開放40年,中國電影昂起“驕傲臉龐”,既有歲月可回首,亦有前程續(xù)奮斗。
七大板塊,207張海報(bào)及配套展品,“永遠(yuǎn)的畫面”栩栩如生地呈現(xiàn)著40年來中國影壇的新傳承、新發(fā)展、新面貌和新變化。漫步專題展,周刊記者但覺金爵獎(jiǎng)的重量與意義愈發(fā)引人競(jìng)逐,國際電影界的俊彥賢才盡歸上海,“封侯拜相擒金爵、稱(影)帝稱(影)后登王座”的榮譽(yù),聲勢(shì)空前。
永遠(yuǎn)的畫面,永遠(yuǎn)在“傳承”。改革開放初期,老中青三代導(dǎo)演和衷共濟(jì),中國電影事業(yè)發(fā)展喜迎冰河解凍、春汛涌動(dòng)。從《小花》的溫情,到《巴山夜雨》的懷舊,從《駱駝祥子》的磨難,到《鄉(xiāng)音》的愁緒,一大批呼喚人性、反思?xì)v史、剖析現(xiàn)實(shí)的影片應(yīng)運(yùn)而生。尤其謝晉導(dǎo)演,勇攀現(xiàn)實(shí)主義題材創(chuàng)作之高峰,看著《天云山傳奇》《牧馬人》《高山下的花環(huán)》的海報(bào),觀眾倍加期待,本屆電影節(jié)“向大師致敬”單元集中展映的謝導(dǎo)代表作。此外,隨著第四代和第五代導(dǎo)演的“合力”,諸如《人到中年》《人鬼情》《一個(gè)和八個(gè)》等感觸時(shí)代溫度的電影,亦集中在改革開放初期涌現(xiàn);美學(xué)層面上,以陳凱歌、張藝謀處女作《黃土地》為代表的“視覺先鋒”,推進(jìn)了中國電影語言的現(xiàn)代化革命。
永遠(yuǎn)的畫面,永遠(yuǎn)的“榮耀”。改革開放不斷深入,中國國際地位日益提高,中國電影在國際舞臺(tái)嶄露頭角。1988年,張藝謀執(zhí)導(dǎo)的《紅高粱》獲得柏林國際電影節(jié)金熊獎(jiǎng),1992年,老謀子又憑《秋菊打官司》摘得威尼斯國際電影節(jié)金獅獎(jiǎng),憑《大紅燈籠高高掛》獲奧斯卡最佳外語片提名;1993年,陳凱歌憑《霸王別姬》獲法國戛納國際電影節(jié)金棕櫚獎(jiǎng),謝飛的《香魂女》獲第43屆柏林電影節(jié)金熊獎(jiǎng)……近距離凝視《城南舊事》(第2屆馬尼拉國際電影節(jié)最佳故事片金鷹獎(jiǎng))與《三峽好人》(第63屆威尼斯國際電影節(jié)最佳影片金獅獎(jiǎng))的獎(jiǎng)杯,探索和革新的強(qiáng)音猶響耳畔,走出國門的中國電影,也成為中國改革開放的一個(gè)標(biāo)志,與國際接軌的窗口。
永遠(yuǎn)的畫面,永遠(yuǎn)在“開拓”。上世紀(jì)80年代開始,中日合拍《一盤沒有下完的棋》;新世紀(jì)初葉,隨著一大批香港電影人在CEPA(內(nèi)地與香港《關(guān)于建立更緊密經(jīng)貿(mào)關(guān)系的安排》)背景下北上的“華語電影”,隨著中外合作大片的涌現(xiàn),中國合拍片迎來2.0時(shí)代。2015年開始的“中國電影國際計(jì)劃”和片單戰(zhàn)略合作,則促成了中外合拍片的第三次浪潮。好萊塢頻拋橄欖枝,中美合拍也更加“合拍”,如《功夫熊貓3》《長(zhǎng)城》等都取得了不錯(cuò)的票房成績(jī)。多年磨合之后,內(nèi)地香港合拍片同樣取得長(zhǎng)足發(fā)展,推動(dòng)雙方在敘事手法、產(chǎn)業(yè)形態(tài)等層面遞進(jìn)發(fā)展,像《智取威虎山》《湄公河行動(dòng)》等主旋律題材的類型化創(chuàng)作,在市場(chǎng)上屢試不爽。中國電影也從“借船出?!?、“聯(lián)合艦隊(duì)”,到自主馳騁、揚(yáng)帆遠(yuǎn)航;從最初“中國元素小點(diǎn)綴、中國面孔露個(gè)臉”,邁向“講好中國故事、傳播中國文化、弘揚(yáng)中國精神”。
永遠(yuǎn)的畫面,永遠(yuǎn)在“綻放”。作為改革開放的排頭兵、先行者,上海這朵白玉蘭,徐徐盛開世界大銀幕。城市的現(xiàn)代化、前衛(wèi)的建筑設(shè)計(jì),呈現(xiàn)出未來主義的色彩,吸引了諸多國際導(dǎo)演慕名前來——《她》的導(dǎo)演斯派克·瓊斯即坦言,這顆東方之珠“更具摩登感”?!恫舴蛉恕贰洞a46》《致命紫羅蘭》《變形金剛2》《環(huán)形使者》《007:大破天幕殺機(jī)》等片都“情定”上海,而除卻榮華蓋世的魔都?xì)鈭?chǎng),《碟中諜3》里的西塘古鎮(zhèn),《面紗》里的三峽、漓江等,亦紛紛為世界觀眾播放“印象·中國”,古老神秘又生機(jī)勃發(fā)的大國形象,在“引進(jìn)來”的鏡頭中和平崛起。
永遠(yuǎn)的畫面,永遠(yuǎn)在“奮進(jìn)”。十八大之后的五年,廣大電影工作者緊扣時(shí)代,砥礪創(chuàng)作,在大幅提升電影質(zhì)量的同時(shí),今年第一季度,中國電影票房首次超越北美,成為全球第一大電影市場(chǎng)。在本次展覽的“青年導(dǎo)演新力量”子單元,我們看到《路邊野餐》《七月與安生》《八月》等受年輕觀眾喜愛的青春電影,一派欣欣向榮;在“市場(chǎng)屢創(chuàng)新輝煌”子單元,又薈萃了《大圣歸來》《妖貓傳》《戰(zhàn)狼2》等影片,票房節(jié)節(jié)高,影迷口口傳;“百花齊放競(jìng)爭(zhēng)艷”子單元更涵括了上影廠翻拍的3D戲曲電影《霸王別姬》,為第71屆威尼斯國際電影節(jié)壓軸閉幕的《黃金時(shí)代》,歷史背景恢宏的藏語文藝片《西藏天空》,刻畫改革開放初期農(nóng)村變化、人性寓言的《村戲》……類型豐富、內(nèi)容多元。
永遠(yuǎn)的畫面,永遠(yuǎn)面向“新時(shí)代新起點(diǎn)”。在十九大思想指引下,中國電影再創(chuàng)佳績(jī)。風(fēng)起云涌四十載,不惑之年心安定。如何繼往開來、振奮精神?2018年,從《紅海行動(dòng)》到《厲害了,我的國》,重要事件躍上銀幕,博得掌聲,充分體現(xiàn)了中國電影正在用全新的方式呼應(yīng)時(shí)代,揚(yáng)民族氣派、國際視野和開放格局。業(yè)界專家指出:未來,一部成功的中國電影,僅在“講故事,孵IP,利用各種高科技手段”這些加分項(xiàng)上做文章是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,觀眾最看重和最需要的,是時(shí)代感、價(jià)值觀、情懷與共鳴。
永遠(yuǎn)的畫面,永遠(yuǎn)是“不停的步伐”。1993年以來,在改革開放大潮中誕生的上海國際電影節(jié),創(chuàng)新驅(qū)動(dòng)發(fā)展,不斷充實(shí)、完善辦節(jié)機(jī)制與內(nèi)涵,背靠上海,面向全球。瀏覽歷屆上海國際電影節(jié)主題海報(bào),其成長(zhǎng)足跡有目共睹。作為文化交流的天然港口,上海既是中國電影的發(fā)祥地,也始終以兼收并蓄的海派精神,成為中外電影人集結(jié)、切磋、合作的大碼頭。站在多媒體互動(dòng)屏前,周刊記者檢索到歷屆電影節(jié)的相關(guān)影像資料,一幀幀難忘的定格,匯成穿越時(shí)空的體驗(yàn)——銀海拾貝,薪火不絕。
“永遠(yuǎn)的畫面”專題展可謂著史明志,與此同時(shí),“光影四十”的片單則以點(diǎn)帶面,胸懷社稷,心系民生,強(qiáng)調(diào)了中國電影人“一枝一葉總關(guān)情”的創(chuàng)作取向及傳統(tǒng)。
改革開放以來,中國社會(huì)日新月異。家事、國事、天下事,盤根錯(cuò)節(jié),枝枝蔓蔓,時(shí)代之嬗變、人心之思變,通過眾多優(yōu)秀的電影作品,如實(shí)展現(xiàn),回響無窮。譬如同樣是彰顯“奮斗”的主題,1992年上映的《走出地平線》,記錄的是上世紀(jì)70年代末的北方農(nóng)村,村支書不忍鄉(xiāng)親們背井離鄉(xiāng)討生活,決定實(shí)行“包產(chǎn)到戶”為民造福,共產(chǎn)黨人那股“開天辟地”的大無畏氣魄格外震撼。而2013年上映的《中國合伙人》,選擇從上世紀(jì)80年代朝氣蓬勃的大學(xué)校園說起,三個(gè)同窗在畢業(yè)后走上了不同的人生道路,他們創(chuàng)辦的英語培訓(xùn)學(xué)校,一路見證了中國留學(xué)熱的興起和火爆,他們的友情,也承受了嚴(yán)峻的考驗(yàn)?!坝弥R(shí)改變命運(yùn)、用民族榮譽(yù)激發(fā)勇氣、用社會(huì)責(zé)任寄托夢(mèng)想”的主旋律,朗朗動(dòng)聽。
改革開放也令人們的生活觀念和精神面貌發(fā)生轉(zhuǎn)變,這樣的轉(zhuǎn)變,往往伴隨著撞擊和陣痛。1984年上映的《大橋下面》,反映了當(dāng)年知青回城后重塑人生的故事,表達(dá)了他們對(duì)生活的信心;1989年上映的《熱戀》,講述了幾位年輕人在大城市穩(wěn)定工作和投身海南艱苦創(chuàng)業(yè)之間的選擇;1990年上映的《本命年》,“非主流”男主的遭遇讓觀眾一聲嘆息——自身的搖擺、社會(huì)的壓力、世態(tài)的無奈,終釀失控的結(jié)局;1994年上映、上海觀眾非常熟悉的《股瘋》,折射出廣大市民在剛剛興起的股市面前,糾結(jié)了又糾結(jié)的內(nèi)心態(tài)度。而《生活秀》(2002)《一年到頭》(2008)《一切都好》(2016)等影片,也從不同視角出發(fā),對(duì)時(shí)代“望聞問切”,關(guān)注普通老百姓的家庭、工作和情感,皆口碑不俗。
《大腕》(2001)輕松自如的鏡頭調(diào)度,如今看來頗具黑色幽默的流暢揮灑;反芻全片的形式和主題,所有“可笑”被消解成了“無法笑”?!妒澜纭罚?004)則讓人們?cè)谝蛔鞘欣锘孟?,相愛,猜忌,和解。在人造的假景中,生活漸漸露出真實(shí)面容:一日長(zhǎng)于一年,世界就是角落。當(dāng)然,不能不提一筆的還有2000年上映、振聾發(fā)聵的《生死抉擇》。這部當(dāng)年的反腐倡廉大片,首次將親友貪腐擺在一位反腐官員的面前,因而沖突更尖銳,戲劇感染力更強(qiáng)。李高成為“不忘初心”下了最好的注腳:為民造福,保民平安,夙夜在公,清風(fēng)兩袖。
這12部極具特點(diǎn)的國產(chǎn)影片,有筋骨、有道德、有溫度、有余味,表現(xiàn)出文藝工作者被時(shí)代前行的腳步所鞭策,致力于傳揚(yáng)中國價(jià)值觀念、中華文化、民族審美的追求。改革開放40年來,中國電影人捕捉了許多“移風(fēng)易俗”的瞬間,積累了許多拍攝的成功經(jīng)驗(yàn),那些兼具思想性、藝術(shù)性和觀賞性的優(yōu)秀作品,既生動(dòng)再現(xiàn)血肉豐滿、氣息濃郁的“生活秀”,也不啻樹立了一座座豐碑,讓“后來者”們可以對(duì)標(biāo)先進(jìn),持續(xù)在大銀幕上忠實(shí)呈現(xiàn)偉大時(shí)代的正氣和英氣。
最好的劇本足以倒映現(xiàn)實(shí),最好的表演足以代入現(xiàn)實(shí)。問渠哪得清如許?為有源頭活水來。走“進(jìn)”民生是文藝創(chuàng)作最根本、最關(guān)鍵、最牢靠的方法,作為我國電影的精神主脈,現(xiàn)實(shí)題材影片應(yīng)奉此準(zhǔn)則為圭臬,滿足觀眾對(duì)于時(shí)代和社會(huì)的認(rèn)知渴求?!盁釔廴嗣?、深入生活”不是空心化的口號(hào),不是走馬觀花、蜻蜓點(diǎn)水,而是基于創(chuàng)作者真情實(shí)意的抒發(fā)與升華,要打破隔膜,痛快淋漓?!吧鐣?huì)”、“百姓”從來也非抽象的符號(hào),其鮮活具體,有形神,有愛憎,有掙扎與矛盾。只有挖掘到時(shí)代之內(nèi)核,方可易地以處,換位體察,切身會(huì)意,進(jìn)而讓鏡頭里的一言一行、所思所想神完氣足。
光影四十年,不遺余力地?fù)肀?,同時(shí)把握好深度和銳度的關(guān)系,是佳片有約的命門所在;求真務(wù)實(shí)和鏡鑒啟悟,乃現(xiàn)實(shí)題材影片的題中應(yīng)有之義。好作品“秀”出了生活的原味,還有悠長(zhǎng)的回味,能夠被反復(fù)品讀,維持人氣,不但與時(shí)代同頻共振,還讓觀眾雅俗共賞。直面問題、剖析問題,并嘗試提供解決問題的方案,主創(chuàng)要本著善自省、常自信的自覺意識(shí)和擔(dān)當(dāng)精神,直擊社會(huì)選題,昭德抑違,臨照大眾,在時(shí)代畫卷中建構(gòu)精神坐標(biāo),在歷史回音中熔鑄價(jià)值共識(shí),在文化傳承中堅(jiān)固文化根基,在多元共生中創(chuàng)新審美表達(dá)。中國電影的核心競(jìng)爭(zhēng)力、文化軟實(shí)力、國際影響力,尚須更多電影人的不懈努力。
時(shí)代洪流滾滾向前,不過,老百姓縱然經(jīng)歷“大江大河”,終歸要流向平靜的滄海。這平靜絕非“死水一潭”的寂滅,其包容了瑣碎、困頓、付出與收獲,是一種豐厚、扎實(shí)、細(xì)膩的復(fù)雜——唯其如此,方謂之“生活”。40年酸甜苦辣,也煎熬得一碗“十全世情湯”,懂得真滋味的有心人,喊一聲“Action”濃縮了珍貴的記憶,才不辜負(fù)現(xiàn)實(shí)之重、生命之重。
世間所有的相遇,都是久別重逢。
“永遠(yuǎn)的畫面”也好,“光影四十”也罷,都讓觀眾在“改革開放40年特別放映室”里,回首顧盼,如見故友。周刊記者獲悉,“永遠(yuǎn)的畫面”籌備歷時(shí)數(shù)月,凝聚工匠精神,其幕后的參與者們,戲夢(mèng)人生癡心同,正是電影節(jié)閃爍的底色。
談及“永遠(yuǎn)的畫面”為何會(huì)選擇海報(bào)展的方式面向大眾,內(nèi)容策劃人、上海戲劇學(xué)院教授石川表示,一方面是結(jié)合展覽的場(chǎng)所因地制宜,另一方面更看重海報(bào)是電影文化的一個(gè)重要載體,方寸之間,涵蓋了片名、類型、出品廠家、編導(dǎo)、演員、放映時(shí)間等多種信息,“為什么說睹物思人?在這里,總有一張海報(bào)會(huì)勾起你的電影往事。包括我們自己在策展過程中接觸到一些海報(bào),都會(huì)不由想起當(dāng)年和那些電影人打交道的經(jīng)歷。”
在策展思路上,“永遠(yuǎn)的畫面”并沒有根據(jù)時(shí)間軸的順序羅列,石川透露,七個(gè)板塊的構(gòu)思一氣呵成,“譬如說到80年代,我先想到的是‘三代電影人同競(jìng)技的特點(diǎn),有了這個(gè)立足點(diǎn),第一個(gè)板塊‘傳承很快呼之欲出。包括后面的各個(gè)板塊,都是水到渠成?!膘`感的迸發(fā)并非一朝一夕,“這也得益于過去的種種積累,某些因?yàn)橹黝}契合度沒有采用的點(diǎn)子,到了今天正好派上用場(chǎng)。”
針對(duì)外界關(guān)心的“挑選標(biāo)準(zhǔn)”,石川回答,首先,要美譽(yù)度高,影響力大?!跋瘛兑粋€(gè)和八個(gè)》被稱為第五代導(dǎo)演的開山之作;《戰(zhàn)狼2》的出色票房也擺在那里;《廬山戀》擁有國人都懂的‘第一吻,創(chuàng)造了‘世界上在同一影院連續(xù)放映時(shí)間最長(zhǎng)的電影的吉尼斯世界紀(jì)錄……都是實(shí)至名歸?!逼浯危谦@重要獎(jiǎng)項(xiàng)的影片。第三,是在電影藝術(shù)流派上開風(fēng)氣之先的作品;譬如《黃土地》,深深影響了第五代導(dǎo)演早期的敘事傾向和風(fēng)格基調(diào)。第四,博采眾長(zhǎng),精選了各老牌電影制片廠當(dāng)年扛鼎之作,如1987年至1991年間,珠影的《孫中山》、長(zhǎng)影的《開國大典》、峨眉的《焦裕祿》、八一的《大決戰(zhàn)》、廣西的《周恩來》。
框好了參展影片的大范圍后,隨即面臨緊鑼密鼓的海報(bào)收集和授權(quán)流程等工作?!扒扒昂蠛螅覀兒蛯⒔?0家聯(lián)絡(luò)方邀約海報(bào)。辦公室里的手機(jī)、電話鈴聲此起彼伏,郵件往來火熱朝天?!贝送?,40年的跨度,導(dǎo)致一些海報(bào)的“娘家”對(duì)接起來頗費(fèi)周折,“隨著時(shí)代的發(fā)展,不少電影單位本身經(jīng)歷了改制、合并、重組等。有的海報(bào)、視頻在追根溯源的過程中一波三折,好在通過各方資源的協(xié)調(diào)、積極配合,最后柳暗花明。”比如,珠江電影集團(tuán)特為從資料庫里調(diào)出1987年經(jīng)典歷史傳記片《孫中山》的珍貴素材,精選片段后還對(duì)送展的視頻進(jìn)行了高清修復(fù)。眾人拾柴火焰高,據(jù)悉,姜文、馮小剛、王小帥、章家瑞等大咖,在“海報(bào)總動(dòng)員”的過程中皆有助力。
眾所周知,一部電影有多款海報(bào),能被展出的,“優(yōu)中選優(yōu)”;而尋尋覓覓,更促成了意外之喜的佳話。北京電影學(xué)院青年電影制片廠和卲氏兄弟(香港)有限公司的合拍片《變臉》,1995年6月在中國首映,又相繼在多個(gè)海外國家和地區(qū)上映?!跋鄳?yīng)地,《變臉》除了國內(nèi)版海報(bào),還有法文版、日文版、西班牙文版等不同樣式”,工作人員講述道,“經(jīng)過努力,我們后來約到了一款海外版的版權(quán),青影方面一看,感嘆非常,‘你們?cè)趺凑业竭@張的?之前,連我們自己的資料庫里都沒有呢?!?/p>
這次在家門口辦展,上海電影集團(tuán)亮絕招,上世紀(jì)80年代的《喜盈門》《子夜》《城南舊事》等,哪一部不是“看家寶”?上海電影博物館方面表示:“電影博物館的重要職能就是電影文物的收藏、整理和研究,庫存藏品近30萬件。此次海報(bào)展所展示的作品,是館藏海報(bào)門類中的精品?!边@些海報(bào)的原件平素“養(yǎng)尊處優(yōu)”,“博物館有嚴(yán)格的規(guī)定,海報(bào)的儲(chǔ)藏要避光防潮,溫度控制在22℃左右,濕度50%左右?!比粘U龟惡徒枵箘t會(huì)調(diào)用復(fù)制品,因?yàn)槟切v史悠久的老片子,可能海報(bào)獨(dú)此一款,歷經(jīng)“歲月的洗禮”,這種情況下,許多電影單位會(huì)通過高科技手段,將海報(bào)畫面進(jìn)行高清拷貝、修復(fù),以便大眾欣賞。
老海報(bào)是藝術(shù)品,烙有獨(dú)特時(shí)代印跡和美學(xué)風(fēng)格。如美術(shù)電影《哪吒鬧海》的海報(bào),代表著“中國學(xué)派”這一獨(dú)特的美學(xué)流派。另外,故事影片的海報(bào)也常采用多種藝術(shù)創(chuàng)作技法,其中一些反映了強(qiáng)烈的民族化追求,如《小街》的海報(bào)便以國畫寫意的手法,貼切描繪電影中的悲涼情境。改革開放后的中國,電影創(chuàng)作進(jìn)入了黃金時(shí)代,當(dāng)時(shí)每個(gè)影院都配備了一個(gè)或幾個(gè)美工;上海百余家影院,算來需要近兩百個(gè)美工——他們遇上了手繪海報(bào)的好日子。美工師傅會(huì)坐在第一排認(rèn)真看片,記下場(chǎng)景、要素,回來再根據(jù)情節(jié)作畫。筆法、顏色、布局、字體……每處細(xì)節(jié)都琢磨、講究,也難怪個(gè)中佳作為中國美術(shù)館珍藏了。2000年后,手繪電影海報(bào)逐漸被電腦制作噴繪技術(shù)所代替,時(shí)代雖在變,濃情仍未冷。
光影四十年,一場(chǎng)生活秀。上海這座百年電影之城,始終律動(dòng)時(shí)代的脈搏,始終扎根大地,做銀亮色的中國夢(mèng)。