編譯 秦雪

盡管對科學(xué)發(fā)現(xiàn)的批評有可能用于誤導(dǎo)目的，但懷疑的態(tài)度對于健康發(fā)展的科學(xué)研究仍然起著至關(guān)重要的作用。

早在1 7世紀(jì)科學(xué)方法確立之前，懷疑論一直被認(rèn)為對于科學(xué)研究是必不可少的。但并非所有人都認(rèn)同科學(xué)的懷疑態(tài)度是一種美德，一些人也許認(rèn)為懷疑有可能會(huì)損害科學(xué)進(jìn)步和社會(huì)進(jìn)步，他們認(rèn)為懷疑是錯(cuò)的，所有的懷疑者不是無知就是惡意的“否認(rèn)者”。但是懷疑是對是錯(cuò)，哪種觀點(diǎn)恰當(dāng)，更取決于具體情境。如果我們能回顧一下這兩種懷疑的起源和價(jià)值，以及兩者可利用的潛力，我們就能夠?qū)茖W(xué)領(lǐng)域內(nèi)的懷疑有一個(gè)更好的評估。

懷疑從被視為美德演化到被視為罪惡的過程經(jīng)歷了四個(gè)階段：理性懷疑；非理性懷疑；對非理性懷疑的理性譴責(zé)；從對非理性懷疑的理性譴責(zé)到對理性懷疑的攻擊。前三個(gè)階段在科學(xué)界得到廣泛承認(rèn)和接受，然而第四階段及其對健康的科學(xué)對話和自我批評的負(fù)面影響卻一直未得到廣泛的認(rèn)可。

在杰克·路易斯·達(dá)維特（1748—1825）的畫作《蘇格拉底之死》中，這位希臘哲學(xué)家似乎更愿意知道自己的無知

理性懷疑由來已久

首先，是理性懷疑的存在。自蘇格拉底時(shí)代以來，懷疑對于知識(shí)進(jìn)步的價(jià)值至少得到了一些思想家的認(rèn)可。蘇格拉底這位希臘哲學(xué)家很看重懷疑的價(jià)值，但他的雅典同胞判決他有罪，最終處死了他，部分也是因?yàn)樗猿袩o知的這一立場。蘇格拉底對陪審團(tuán)說，他寧愿自己擁有知道自己無知的智慧，也不愿意自己擁有一些智慧，卻不能意識(shí)到自己的無知。

這種觀點(diǎn)世代相傳延續(xù)了下來，科學(xué)家和學(xué)者們經(jīng)常重申和強(qiáng)調(diào)這一觀點(diǎn)。理性懷疑最有力的支持者并將懷疑結(jié)合進(jìn)科學(xué)研究思維的是理查德·費(fèi)曼。他充滿激情地談到人類與生俱來的好奇心和對科學(xué)奧秘的探索，“我認(rèn)為，當(dāng)我們知道我們確實(shí)生活在不確定中的時(shí)候，我們就應(yīng)該承認(rèn)它，認(rèn)識(shí)到我們不知道不同問題的答案是很有價(jià)值的?！彼麑懙?，“這種思想方法，這種不確定的態(tài)度對科學(xué)家來說至關(guān)重要，這也是學(xué)生首先必須掌握的一種思想方法。它將成為一種思考習(xí)慣。一旦獲得，就再也不會(huì)從懷疑的思考習(xí)慣中退出?！?/p>

1965年費(fèi)曼在歐洲核子研究組織（CERN）的諾貝爾獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)座談會(huì)上發(fā)表講話時(shí)強(qiáng)烈表示，保持一種“不確定的態(tài)度”對于科學(xué)家來說至關(guān)重要

正是對于他人實(shí)驗(yàn)嚴(yán)謹(jǐn)性和證明價(jià)值的懷疑，才使得路易·巴斯德推翻了自然發(fā)生論。法國物理學(xué)家布朗洛1903年宣稱發(fā)現(xiàn)了一種新射線——N射線，之后約翰霍普金斯大學(xué)物理學(xué)家羅伯特·伍德（Robert Wood）通過嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?shí)驗(yàn)和有充分根據(jù)的懷疑，正確地證明了所謂的N射線純屬子虛烏有。有充分根據(jù)的理性懷疑更近一些的例子是揭露疫苗引起自閉癥虛假的證據(jù)，以及（反應(yīng)停）退出市場，人們認(rèn)為，更強(qiáng)有力的懷疑從一開始就可以阻止這種藥物的獲準(zhǔn)，這一事件激發(fā)了更多的理性懷疑來提高科學(xué)研究的嚴(yán)謹(jǐn)性和再現(xiàn)性。

帕梅拉·羅納德（右二），轉(zhuǎn)基因生物體研究者，由于一些菌株標(biāo)注錯(cuò)誤而不得不撤回論文，導(dǎo)致反轉(zhuǎn)基因團(tuán)體利用這一撤銷事件懷疑整個(gè)轉(zhuǎn)基因領(lǐng)域

非理性懷疑與懷疑販子大行其道

然后是第二階段，非理性懷疑。雖然懷疑被廣泛認(rèn)為是科學(xué)方法的基礎(chǔ)，但它也可能被不當(dāng)利用。值得注意的是，健康的科學(xué)懷疑方法可以被當(dāng)作幌子來提出超出理性范圍的懷疑，例如對以下命題的懷疑：地球有近45億年的歷史；達(dá)爾文的自然選擇理論和物種進(jìn)化；吸煙與增加肺癌風(fēng)險(xiǎn)之間存在因果關(guān)系；導(dǎo)致地球變暖的部分原因是人類活動(dòng)。

哈佛大學(xué)科學(xué)史家內(nèi)奧米·奧雷斯克斯（Naomi Oreskes）和加州理工大學(xué)科技史家埃里克·康韋（Erik Conway）在《販賣懷疑的商人》（Merchants of Doubt）一書中揭露了這種非理性的懷疑：少數(shù)科學(xué)家是如何掩蓋從吸煙到全球變暖等問題事實(shí)真相的，描述了歪曲和夸大科學(xué)不確定性的種種危險(xiǎn)。他們提出，懷疑是很容易被利用的，這種說法的真實(shí)性得到了廣泛的認(rèn)可。然而，作者的論點(diǎn)也容易錯(cuò)誤地?cái)U(kuò)展到認(rèn)為所有的懷疑都是與科學(xué)進(jìn)步和社會(huì)進(jìn)步背道而馳的。這一立場容易被濫用，科學(xué)家的目標(biāo)是科學(xué)的發(fā)展和進(jìn)步，讓科學(xué)變得更好，而不是虛無的懷疑。

確實(shí)，奧雷斯克斯和康韋都描述科學(xué)在本質(zhì)上的不確定性，但懷疑販子也能大行其道是因?yàn)槲覀冋J(rèn)為科學(xué)就是由諸多事實(shí)構(gòu)成的：確定無疑的事實(shí)。但如果有人告訴我們事物本身就是不確定的，我們會(huì)認(rèn)為這意味著科學(xué)是混亂的。這是一種錯(cuò)誤的看法。任何現(xiàn)有的科學(xué)都存在著不確定性，因?yàn)榭茖W(xué)本身就是一個(gè)發(fā)現(xiàn)的過程。

懷疑對于科學(xué)至關(guān)重要，我們稱之為好奇心或健康懷疑論的這種懷疑，能夠推動(dòng)科學(xué)向前發(fā)展，但同時(shí)也會(huì)讓科學(xué)易于失實(shí)和被歪曲。

從對非理性懷疑的理性譴責(zé)到對理性懷疑的攻擊

懷疑演變的第三階段是對非理性懷疑的理性譴責(zé)。當(dāng)對于某些命題的懷疑超出了理性懷疑的范圍，對“制造懷疑者”進(jìn)行譴責(zé)總體上來說有利于科學(xué)界和整個(gè)社會(huì)。在這種情況下，懷疑是由不誠實(shí)的態(tài)度構(gòu)成的，受經(jīng)濟(jì)利益或其他非科學(xué)利益驅(qū)動(dòng)，歪曲科學(xué)事實(shí)。不過，理性譴責(zé)者如果搞人身批判，將非理性懷疑者說成是“無視事實(shí)者”、某某利益集團(tuán)的“托”、不正常的“邊緣人”，這種扣帽子的做法也許是有效的論辯工具，但從長期來看并非好事，因?yàn)槟愕氖址ê湍愕淖l責(zé)對象的手法如出一轍，你把自己降低到他們那個(gè)層次去了。

最后，兜了一個(gè)圈我們又回到原地。一些人非理性地利用了譴責(zé)制造懷疑者的說法，轉(zhuǎn)而用來譴責(zé)理性懷疑，懷疑演變到第四階段。確實(shí)，將懷疑視為一種惡的觀點(diǎn)的存在與被接受，以及隨之而來的扣帽子、搞人身批判，為另一種懷疑理性觀點(diǎn)的非理性懷疑鋪平了道路。比如，秉持某些特定政治觀點(diǎn)的人也許聲稱一些懷疑是沒有道理的，而其實(shí)那些懷疑很有道理。有一種所謂的高德溫法則（Godwin’s Law），意思是說在互聯(lián)網(wǎng)論壇上的辯論曠日持久的情況下，某人將觀點(diǎn)的對立方類比為希特勒的概率將接近100%。連理性懷疑都成為譴責(zé)對象，相當(dāng)于高德溫法則的科學(xué)版。這種對理性懷疑的懷疑和否定若得勢，科學(xué)家就可能不愿意去核實(shí)自己或其他人科研成果的可重復(fù)性，對科學(xué)事業(yè)非常不利。

理性懷疑應(yīng)該推廣到自己的工作領(lǐng)域中去。但有時(shí)，這種自我調(diào)節(jié)有可能會(huì)導(dǎo)致令科學(xué)家最痛苦的結(jié)果之一：論文撤回。帕梅拉·羅納德（Pamela Ronald）是加利福尼亞大學(xué)戴維斯分校的植物病理學(xué)家和遺傳學(xué)家，從事轉(zhuǎn)基因生物的研究，長期以來一直受到反轉(zhuǎn)基因組織的攻擊。轉(zhuǎn)基因研究人員和反轉(zhuǎn)基因活動(dòng)人士長期以來就轉(zhuǎn)基因生物的安全性問題進(jìn)行了反復(fù)的辯論。在這種交流中，羅納德發(fā)現(xiàn)自己實(shí)驗(yàn)室2009年和2011年有幾項(xiàng)錯(cuò)誤，研究結(jié)果不能被復(fù)制，從而追溯到兩種菌株的錯(cuò)誤標(biāo)注。羅納德于2013年對科學(xué)記錄進(jìn)行了修正，她做的是一件“正確的事”，她在等待論文撤回的漫長幾個(gè)月之前就對論文中的錯(cuò)誤加了注釋，她甚至聯(lián)系了至少一位評論過她論文的科學(xué)家，告訴他論文中存在的問題，然后她寫了關(guān)于整個(gè)過程的詳細(xì)文章。發(fā)現(xiàn)論文有錯(cuò)并沒有改變她對轉(zhuǎn)基因生物益處的總體看法，她的目的只是糾正和消除論文中的一些錯(cuò)誤。盡管如此，她還是遭到了反轉(zhuǎn)人士的中傷和誹謗。

對自己發(fā)表的論文持懷疑態(tài)度，承認(rèn)錯(cuò)誤的做法應(yīng)該得到支持，但是論文被撤銷有可能成為攻擊武器，被人用作證據(jù)，證明整個(gè)研究工作或研究領(lǐng)域存在嚴(yán)重缺陷，而不是認(rèn)為這是任何一位科學(xué)家都有可能遇到的情況，因?yàn)槿硕加锌赡芊稿e(cuò)。因此，對于羅納德來說，對自己的工作結(jié)果提出懷疑是一種美德，但卻有可能被反對者利用，他們反對的不只是她本身的工作，而是她所在的整個(gè)科學(xué)領(lǐng)域，并有可能讓其他研究者受到類似攻擊。

盡管有些人可能會(huì)以論文撤回作為非理性懷疑整個(gè)研究的武器，但也有一些與持相反觀點(diǎn)者之間更具建設(shè)性對話的例子。邁克爾·波倫（Michael Pollan）是加州大學(xué)伯克利分校的一名教授，他并不是轉(zhuǎn)基因生物的擁護(hù)者，2014年他邀請羅納德向700名學(xué)生發(fā)表演講，并讓她為轉(zhuǎn)基因生物的安全性和有效性提出自己的觀點(diǎn)，出席這場辯論會(huì)的媒體報(bào)道稱，辯論會(huì)上展開了爭論，但大多數(shù)人都彬彬有禮。

堅(jiān)持科學(xué)態(tài)度，不放棄理性懷疑美德

那么，我們又如何能在譴責(zé)非理性懷疑的同時(shí)，譴責(zé)以懷疑即有罪的說法攻擊對確定性表示理性懷疑的科學(xué)家的那些人呢？

關(guān)鍵在于對理性懷疑和非理性懷疑的描述。我們必須抵制使用謬誤論證的沖動(dòng)，而把注意力集中在科學(xué)證據(jù)上。如果證據(jù)是多層次的、可重復(fù)的，并且是一致性的，例如，在達(dá)爾文的例子中，那么我們認(rèn)為顯示證據(jù)就應(yīng)該足夠了，至于證據(jù)是否充分，還可以有討論的余地。除了提供證據(jù)之外的其他策略可能有助于科學(xué)家更有效地提出他們的觀點(diǎn)，但是如果這些策略是在科學(xué)范圍之外的，那么科學(xué)家的言辭是否會(huì)破壞科學(xué)家作為科學(xué)認(rèn)知權(quán)威的真正基礎(chǔ)呢？

當(dāng)公民和科學(xué)家未能注意到事實(shí)和再現(xiàn)的研究成果時(shí)，我們可能會(huì)發(fā)現(xiàn)，非理性的懷疑就等于否認(rèn)。然而，即便如此，我們也應(yīng)該抵制使用懷疑即有罪的言辭，以及訴諸科學(xué)范圍之外的推理，不管這些手段多有效。事實(shí)上，加州大學(xué)歐文分校的詹姆斯·韋瑟羅爾（James Weatherall）和他的同事最近的一項(xiàng)研究表明，謬誤論證對思維模式影響之大絲毫不亞于實(shí)證數(shù)據(jù)對思維模式的影響。

一些謬誤論證甚至可能更有效。例如，喜劇演員約翰·奧利弗（John Oliver）在2014年的一次電視節(jié)目中，讓97個(gè)身穿白色實(shí)驗(yàn)服的人在舞臺(tái)上行走，代表了97%的科學(xué)家都認(rèn)為全球變暖正在發(fā)生，并且是由人類行為導(dǎo)致的，但他無法在舞臺(tái)上聽到與97位科學(xué)家持不同意見的另外3個(gè)科學(xué)家的意見。在這么做的過程中，他從基于證據(jù)的論據(jù)轉(zhuǎn)為訴諸權(quán)威論據(jù)或訴諸群眾論據(jù)。對這些策略的依賴，會(huì)促使人們對于其他一些論據(jù)存疑的問題使用類似的非科學(xué)推理，而導(dǎo)致對這些問題產(chǎn)生懷疑的證據(jù)并不像氣候變化或進(jìn)化問題那樣是多層面、可復(fù)制以及具備一致性，這些策略可用于娛樂性的電視節(jié)目中，但它們并不是科學(xué)論述的有用模板。

與此同時(shí)，僅憑事實(shí)的陳述可能不足以改變?nèi)藗兊南敕?，?dāng)人們面對挑戰(zhàn)他們信仰的證據(jù)時(shí)，對人類行為的研究也是一個(gè)有用的研究領(lǐng)域。公共健康專家薩拉·戈?duì)柭⊿ara E. Gorman）與西奈山醫(yī)學(xué)院精神病學(xué)家和神經(jīng)學(xué)家杰克·戈?duì)柭↗ack M. Gorman）認(rèn)為，當(dāng)人們過濾掉相互矛盾的信息并專注于確認(rèn)現(xiàn)有信念的信息時(shí)，他們就會(huì)獲得生理反應(yīng)上的獎(jiǎng)賞回報(bào)。在對戈?duì)柭斗裾J(rèn)至死》（Denying to the Grave）一書的一篇評論文章中，以一個(gè)副標(biāo)題悲觀地表達(dá)道，為什么理性和證據(jù)不能改變我們的思想。

幸運(yùn)的是，并非所有關(guān)于人類認(rèn)知的研究都得出如此悲觀的結(jié)論。對“反效果效應(yīng)”的擔(dān)憂——即當(dāng)我們面對與我們的意識(shí)形態(tài)相抵觸的事實(shí)時(shí)，我們的錯(cuò)誤信念得到強(qiáng)化——也可能被夸大了。俄亥俄州立大學(xué)的托馬斯·伍德（Thomas Wood）和喬治·華盛頓大學(xué)的伊?！げㄌ兀‥than Porter）在2016年的一項(xiàng)研究中沒有發(fā)現(xiàn)這種反效果的證據(jù)，而是得出了更樂觀的結(jié)論，“總的來說，公民會(huì)關(guān)注事實(shí)信息，即使這些信息挑戰(zhàn)了他們的偏向性和意識(shí)形態(tài)?！逼渌赡苡行У牟呗赃€包括基于事實(shí)的論點(diǎn)，這些事實(shí)是用來強(qiáng)調(diào)在某個(gè)問題上對立雙方的相似目標(biāo)。

在有爭議的問題上進(jìn)行深思熟慮的對話，我們可以從19世紀(jì)法國學(xué)者亨利·龐加萊（Henri Poincar é）的觀察結(jié)果得到一些啟發(fā)，“懷疑一切和相信一切是同等便捷的解決辦法，它們都可以使我們免于思考。”如果想要生活在一個(gè)由理性支配的世界里，我們可以去從事科學(xué)研究，而科學(xué)家說他們的陳述是基于理性的，那么科學(xué)家就必須依靠理性，必須鼓勵(lì)理性，包括健康的自我反省。我們必須特別依賴用理性來解決不可避免的分歧，不可避免是因?yàn)檎鐘W雷斯克斯和康韋所觀察到的那樣，“任何現(xiàn)有的科學(xué)都存在著不確定性，因?yàn)榭茖W(xué)是一個(gè)發(fā)現(xiàn)的過程?！蔽覀兛赡苄枰剿鞲嗟姆椒▉砝斫饫硇缘臓幷?，但理性必須始終是核心。

即使非科學(xué)的手段可以讓懷疑販子閉嘴，在短期內(nèi)取得效果，但這些優(yōu)勢也可能因謬誤論證攻擊以及其他一些策略成為常態(tài)并變成了科學(xué)辯論的一部分而造成的長期不利影響所抵消。

誠然，有一些位高權(quán)重的人在促成不誠實(shí)和非理性的懷疑，但是，如果我們受他們的影響，同樣依賴于非科學(xué)的手段來反駁，那么就會(huì)導(dǎo)致其他人也使用這些手段來駁斥理性的甚至是必要的科學(xué)懷疑。作為科學(xué)家和學(xué)者，我們需要超越非理性懷疑，堅(jiān)持科學(xué)態(tài)度，永不放棄理性懷疑的美德。