張玲
浙江天臺(tái)的縣城廣場(chǎng)上,人群擁擠,音樂喧囂。一處臨時(shí)搭建的舞臺(tái)上,4名學(xué)生手拿話筒主持介紹北京毅恒摯友大學(xué)生志愿服務(wù)促進(jìn)中心(以下簡(jiǎn)稱“PEER”)在天臺(tái)開展的冬令營(yíng)項(xiàng)目展示活動(dòng)。
天臺(tái)方言、天臺(tái)云霧茶、天臺(tái)小吃、公交車文明……參加冬令營(yíng)的各個(gè)小組,就各自社區(qū)探索的主題做了成果匯報(bào)和展示。
“我在你們中間,我在你們中間。”PEER的秘書長(zhǎng)劉泓沒有走向前方凸起的舞臺(tái),他站在臺(tái)下手拿話筒邊說邊揮手,做此次冬令營(yíng)的總結(jié)發(fā)言。
“每次結(jié)束的環(huán)節(jié),我們都會(huì)在一個(gè)公共場(chǎng)所,比如縣城的廣場(chǎng),或者在學(xué)校的開放日,邀請(qǐng)學(xué)生采訪過的人和家長(zhǎng)一起參加。”劉泓認(rèn)為需要一個(gè)公共的呈現(xiàn)過程,讓公眾意識(shí)到學(xué)生們?cè)陉P(guān)注本地的議題并且能做點(diǎn)事。
2007年,劉泓參與創(chuàng)立PEER時(shí),還在哈佛大學(xué)讀本科。此前,他在美國(guó)上了初中,接著在佛羅里達(dá)州上了一所普通公立高中。那所高中,在劉泓之前和之后,“幾乎沒有上常青藤學(xué)校的學(xué)生”。高中畢業(yè)后,劉泓被哈佛大學(xué)錄取并本碩連讀。
“標(biāo)準(zhǔn)化考試成績(jī),中國(guó)學(xué)生一般都做得不錯(cuò)?!眲治鲎约罕讳浫〉脑颍J(rèn)為哈佛更看重的是學(xué)生是否有足夠的學(xué)習(xí)意愿和公益實(shí)踐等方面的表現(xiàn)。
上高中時(shí),劉泓就修了15門大學(xué)課程,“是大學(xué)將近兩年的學(xué)分”。這期間家人和老師給了不少鼓勵(lì)和幫助。他也經(jīng)常參與一些與華人傳統(tǒng)節(jié)日相關(guān)的公益實(shí)踐,除了學(xué)校有要求,他也有意愿,“一些制度的設(shè)計(jì),會(huì)讓你逐漸形成做公益的意識(shí)?!鄙洗髮W(xué)和工作以后,做公益于他已成為習(xí)慣。
高二放暑假時(shí),劉泓參加了一個(gè)“比較學(xué)術(shù)”的夏令營(yíng),老師們會(huì)帶著學(xué)生讀很多社會(huì)學(xué)經(jīng)典。其中一個(gè)教授帶著學(xué)生讀了不同譯本的《道德經(jīng)》。
“我當(dāng)時(shí)覺得非常驚訝,為什么《道德經(jīng)》在美國(guó)會(huì)有這么多不同的英文版本,并且美國(guó)人感興趣,我卻沒讀過?”十七八歲時(shí),劉泓第一次聽說《大學(xué)》《中庸》,“那感覺猶如當(dāng)頭一棒”。
他產(chǎn)生了追本溯源了解中國(guó)歷史和文化的興趣。夏令營(yíng)的組織方是一個(gè)NGO,NGO到底是什么?劉泓也開始思考。
在哈佛上大一時(shí),劉泓認(rèn)識(shí)了杜維明先生。“老先生很忙,但還是會(huì)在每周四的下午花一兩個(gè)小時(shí)帶我們這些對(duì)中國(guó)文化感興趣的學(xué)生讀《四書》?!眲貞?,他后來轉(zhuǎn)向中國(guó)史、思想史,受杜維明先生的影響很大。
一路遇見的師者、長(zhǎng)者身教言傳的示范令劉泓深覺幸運(yùn)?!八麄儾皇悄欠N告訴你答案,而是愿意和你一起探索的人?!彼f,“我一直覺得自己是教育的受益者?!?/p>
有機(jī)會(huì)“探出頭”去接受好的教育,劉泓希望以教育的方式“回歸”,服務(wù)更多的人。成立PEER后,他和團(tuán)隊(duì)開始探索“讓每一名中國(guó)欠發(fā)達(dá)地區(qū)的青年人有機(jī)會(huì)選擇優(yōu)質(zhì)人文素質(zhì)教育”的實(shí)踐方法。
他們利用暑假回到中國(guó)的縣鄉(xiāng)高中探索教育公益項(xiàng)目,第一站是湖南邵陽(yáng)的邵東七中。劉泓想做一個(gè)跟西方經(jīng)典相關(guān)的研讀課,為此他選擇了柏拉圖、康德、陀思妥耶夫斯基等人的論著,打印了滿滿一箱的材料,哼哧哼哧扛上了綠皮火車。
走進(jìn)教室,劉泓才意識(shí)到自己錯(cuò)了?!拔野l(fā)現(xiàn)自己不了解中國(guó)?!鄙蹡|七中是比較少見的設(shè)在農(nóng)村的高中,跟劉泓之前了解的北京四中、人大附中不同,城鄉(xiāng)差距、學(xué)校教育、家庭教育都直接影響著學(xué)生對(duì)柏拉圖、康德等人論著的理解程度。
“我突然意識(shí)到,之前對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)和文化根源的思索,都是一個(gè)從上往下的角度。我們的思想史關(guān)注的一些人,永遠(yuǎn)只是各個(gè)時(shí)代被記錄下來的極少數(shù)。”劉泓說,“真正意義上代表民間的、本土的、與生活智慧相關(guān)的傳統(tǒng),可能就被忽視了?!?/p>
回到哈佛后,劉泓把更多的精力放到中國(guó)地方史的研究,搜集地方史料、聽山歌、看民間藝人的表演、做口述史等等。
這些體驗(yàn)和研究為PEER后來在縣鄉(xiāng)高中以夏令營(yíng)、冬令營(yíng)的方式做社區(qū)探索課程打下了基礎(chǔ)?!癙EER希望通過社區(qū)探索引導(dǎo)學(xué)生面對(duì)一些習(xí)以為常的事物時(shí)能換一個(gè)角度思考?!?/p>
有學(xué)生對(duì)大媽跳廣場(chǎng)舞有成見,“我們就鼓勵(lì)他們?nèi)谌肫渲校惶惺芤幌?,再去跟?duì)方交談?!眲J(rèn)為,對(duì)人和事的理解不能停留在概念上,需要和體驗(yàn)、參與相結(jié)合。
“假設(shè)你要在學(xué)校對(duì)面開一家面包店,應(yīng)該和哪些政府部門對(duì)接?”學(xué)生如果選擇這樣的議題,需要去咨詢負(fù)責(zé)頒發(fā)衛(wèi)生許可執(zhí)照、營(yíng)業(yè)執(zhí)照等的有關(guān)政府部門。“前幾年真的很難,根本沒有人搭理學(xué)生們。”
回來做反思,學(xué)生會(huì)說“我爸不是李剛”之類的話?!斑@怎么行?還有沒有別的辦法?”劉泓回憶,“后來學(xué)生找學(xué)校開了介紹信,再去接觸有關(guān)部門就有了一些變化。”
貴州丹寨縣民族高級(jí)中學(xué)的一個(gè)小組在做探究時(shí),發(fā)現(xiàn)縣城里唯一的一條公交車路線不合理,有一片很大的住宅區(qū)被略過了,只需改一兩站居民就會(huì)方便很多。學(xué)生們找了很多人詢問、做調(diào)查、簽名,最后把調(diào)查結(jié)果提交給相關(guān)部門,半年之后公交車路線就改了。
“通過社區(qū)探索,學(xué)生們發(fā)現(xiàn)自己的行動(dòng)真的會(huì)有一些影響。”劉泓說。
2010年,劉泓在哈佛完成社會(huì)研究和東亞研究本碩階段的學(xué)習(xí),到北京大學(xué)高等人文研究院任院長(zhǎng)助理和文化中國(guó)人才計(jì)劃項(xiàng)目主任。一度,他產(chǎn)生了“很大的割裂感”,因?yàn)樵诒贝蠼佑|的學(xué)生和在PEER接觸到的基層高中生“幾乎是兩批人”。他覺得,“我們的優(yōu)秀人才非常多,但一些更基礎(chǔ)的好奇心、同理心、感知力,普遍的體現(xiàn)可以更強(qiáng)一點(diǎn)點(diǎn)。”
劉泓意識(shí)到,“這些問題產(chǎn)生在學(xué)生進(jìn)大學(xué)之前”。他想回溯到高中,“學(xué)生自主意識(shí)覺醒并可以有較大發(fā)揮的年齡段”,去做一些事情。
國(guó)內(nèi)公益機(jī)構(gòu)很少做高中的項(xiàng)目,“高中時(shí)間最緊,看起來不那么窮,校舍也不錯(cuò),籌款不太容易,老師也沒那么缺……”一系列主客觀因素,使得縣鄉(xiāng)高中的很多需求得不到滿足。
2014年9月,國(guó)務(wù)院頒布高考改革的相關(guān)文件,愈發(fā)強(qiáng)調(diào)學(xué)生的綜合素質(zhì)。結(jié)合過去幾年在一線的實(shí)踐,劉泓覺得自己“能做點(diǎn)事情”,于是辭去北大的工作,全職擔(dān)任PEER的秘書長(zhǎng)。
除了寒暑假的社區(qū)探索項(xiàng)目,PEER會(huì)在學(xué)期中間通過PEER空間和教師支持項(xiàng)目,讓PEER的“血液”繼續(xù)流淌?!癙EER不是來了就走了,我們會(huì)在高中的不同階段做好陪伴?!眲f。
如何做好陪伴,又不能“太深入”,是擺在PEER面前的難題?!拔覀円媾R的現(xiàn)實(shí)是:學(xué)生要高考?!币惨虼耍瑒宄?,“PEER在學(xué)校的影響力不可能太大,也不應(yīng)該太大?!?/p>
PEER在學(xué)校里開辟PEER空間,讓學(xué)生們?cè)诜敝氐膶W(xué)業(yè)之余得以“喘息”。空間里的圖書館,少則有五六百本,多則有兩千本圖書,“幫助學(xué)生從興趣閱讀到成人化閱讀過渡”。在PEER空間,學(xué)生還可以玩cosplay、開校長(zhǎng)座談會(huì),做一些平時(shí)不太敢做的事情。上活動(dòng)課時(shí),學(xué)生也可以在PEER空間連接世界各地有趣的課程和分享?!拔覀円WC空間的開放性和延展性?!眲f。
教師支持項(xiàng)目只面對(duì)高一、高二的老師,需要將項(xiàng)目式學(xué)習(xí)的方法融入課堂。PEER會(huì)向老師提供一些方法,超出教科書范疇的內(nèi)容也會(huì)提供一些支持。
有一個(gè)語(yǔ)文課的項(xiàng)目是改編《雷雨》劇本,全班分配角色進(jìn)行排練和公演?!皩W(xué)生面向班級(jí)、全校以及合作機(jī)構(gòu)和家長(zhǎng),總共做了三次公演,效果很好。”劉泓說,“項(xiàng)目式學(xué)習(xí)要回答的不是如何更好地去獲得既有的知識(shí),而是學(xué)生學(xué)習(xí)積極性以及學(xué)習(xí)過程和產(chǎn)出可視化的問題?!?/p>
在做項(xiàng)目的過程中,劉泓逐漸意識(shí)到,縣高中對(duì)本地發(fā)展的社會(huì)意義?!翱h城里的老師、醫(yī)生、官員以及一些商人都是縣高中的畢業(yè)生,縣高中實(shí)質(zhì)上是本地的最高學(xué)府?!眲f,PEER也在探索中學(xué)教育怎樣跟區(qū)域未來的發(fā)展結(jié)合在一起。
從2007年至今,劉泓深入一線探索教育近11年,在他看來,教育的出現(xiàn)是為了知識(shí)、技能的傳遞,但如果一味追求授與承的認(rèn)同,教育將很難給社會(huì)帶來創(chuàng)新和變化。于他而言,“教育的目標(biāo)是繼續(xù)保持傳承和個(gè)體創(chuàng)造力之間的張力。”