王家葵
白馬莖載于《神農(nóng)本草經(jīng)》,“莖”在醫(yī)書中特指陰莖,如《黃帝內(nèi)經(jīng)素問·骨空論》說:“其男子循莖下至篡,與女子等?!薄鹅`樞·經(jīng)脈》云:“其別者,循脛上睪,結(jié)于莖。”白馬莖就是白馬的陰莖,但同樣是《本草經(jīng)》《名醫(yī)別錄》,如牡狗陰莖、貍陰莖、狐陰莖等則呼“陰莖”而不是稱為“莖”,此或者是一種“擬人化”的稱呼。《本草經(jīng)考注》云:“馬之性與人之性頗相似,故御者能得馬之情。驚、駭、驕、騷等之字從馬,轉(zhuǎn)注而為人用字,亦可以證矣?!?/p>
本條下陶弘景專門注釋說:“馬肝及鞍下肉,舊言殺人;食駿馬肉,不飲酒亦殺人。”
食駿馬肉若不同時飲酒,可能有害健康,這是春秋秦穆公時的故事,出自《史記·秦本紀(jì)》。大約是說一幫窮苦百姓偷食了穆公的御馬,將被處死,穆公說:“君子不以畜產(chǎn)害人?!庇终f:“吾聞食善馬肉不飲酒傷人?!庇谑琴n酒放歸。后來秦晉交戰(zhàn),這些人果然成為秦穆公得力的幫手。
講不清這一段賜酒的情節(jié),究竟是秦穆公自己加的戲,還是后人粉飾;另一項“馬肝禁忌”,則與漢武帝有關(guān),演變過程尚依稀可考。
據(jù)《史記·封禪書》,方士李少翁讓死去的王夫人在帷幕中現(xiàn)形,解漢武帝思念之苦,受封為文成將軍,后來因為玩把戲穿幫伏誅。李少翁死后,漢武帝又寵信欒大,乃諱言李少翁的死因,賭咒發(fā)誓地對欒大說:“文成食馬肝死耳?!睆拇?,馬肝便成為一項重要的飲食禁忌流傳下來。如韋莊的《又玄集序》直接用為取譬:“但恣其食馬留肝,徒云染指;豈慮其烹魚去乙,或致傷鱗。”楊億的詩說得更加直白:“力通青海求龍種,死諱文成食馬肝?!?/p>
馬肝有害也非漢武帝發(fā)明,漢景帝時轅固與黃生爭論商湯、周武革命是否屬于“弒君篡位”,因為涉及漢家政權(quán)的合法性,被景帝及時叫停,指示說:“食肉不食馬肝,不為不知味;言學(xué)者無言湯武受命,不為愚?!闭Z見《史記》《漢書》的儒林傳,顏師古注:“馬肝有毒,食之憙殺人,幸得無食。”
但此前似乎沒有這樣的禁忌。《太平御覽》卷475引《燕丹子》謂太子丹交好荊軻,二人共乘千里馬,荊軻忽然贊嘆千里馬的肝滋味鮮美,“太子即殺馬進(jìn)肝”。甚至略早于景帝,也有食馬肝的事例。《史記·倉公列傳》倉公對漢文帝陳述醫(yī)案,其中一例為齊淳于司馬病“迵風(fēng)”,此人“之王家食馬肝,食飽甚,見酒來,即走去,驅(qū)疾至舍”,因此患病。據(jù)倉公說迵風(fēng)之病,“得之飽食而疾走”,顯然與食用馬肝無關(guān),此尤其證明漢初確實不以馬肝為毒藥。
動物內(nèi)臟較肌肉組織更容易腐敗,古代沒有完善的保鮮措施,食用變質(zhì)食品可能引致嚴(yán)重中毒,甚至死亡。或許景帝、武帝時代確實發(fā)生過食用馬肝的嚴(yán)重中毒事件,因為教訓(xùn)深刻,遂成為當(dāng)時人的“口頭禪”。漢景帝以不食馬肝來制止?fàn)幷摚瑵h武帝用食肝而死來掩蓋真相,傳說既久,后人信以為真,遂引為禁忌。所以《論衡·言毒》說:“火困而氣熱,血毒盛,故食走馬之肝殺人?!?/p>
馬肝不比河豚,稍加嘗試就能知道吃不死人。所以宋人《娛書堂詩話》根據(jù)《洞冥記》提到元鼎五年外國進(jìn)貢馬肝石,大約是金丹之一種,“以和九轉(zhuǎn)之丹,服之彌年不饑渴”;于是認(rèn)為所謂“文成食馬肝死”,事實真相是服食含有馬肝石的丹藥致死。盡管《娛書堂詩話》被四庫館臣批評為“支離無理”,但作者不以馬肝有毒,則是顯而易見的。
有關(guān)馬的禁忌中,還有一項也可能與微生物學(xué)有關(guān)。陶弘景注:“馬骨傷人,有毒。人體有瘡,馬汗、馬氣、馬毛亦并能為害。”《外臺秘要》等亦有“馬汗及毛入人瘡中方”,可能都是剝馬皮或處理馬肉時,發(fā)生的破傷風(fēng)或其他細(xì)菌感染。