黃方悅
圖1、 蘇州博物館鳥瞰圖
江南地區(qū)經(jīng)過南宋到明代的發(fā)展已非常富庶,并形成了江南文人士大夫文化。明末中國商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展,即使當(dāng)時(shí)后金已經(jīng)建國,在內(nèi)憂外患、大廈將傾之際,江南地區(qū)依然能夠保持歌舞升平,士大夫有足夠的財(cái)力來修建私家園林。
計(jì)成所著《園冶》于明末崇禎四年(1631年)定稿,崇禎七年(1634年)年付梓,因?yàn)榉N種原因到民國才被中國人重新發(fā)現(xiàn)。但是縱觀明末文人所著書,除了此時(shí)思想開放、百家爭(zhēng)鳴之作,也涌現(xiàn)出很多介紹生活的隨筆散文,如文震亨所著《長(zhǎng)物志》、李漁所著《閑情偶寄》以及張岱晚年的回憶集,都反映了明末文人士大夫和市民生活。
私家園林的設(shè)計(jì)以及園中的家具、擺件、花鳥,均體現(xiàn)了文人士大夫的審美情趣,他們反對(duì)“重道輕器”的觀念,將“器”作為自己精神的物化形態(tài),即使園中的石頭也可以“俯流玩月,坐石品泉”。
雖然古代的營造、筑園在當(dāng)代已經(jīng)難以直接運(yùn)用到新的建筑園林之中,取而代之的是鋼筋水泥修建的仿古建筑,但是現(xiàn)代的建筑和園林依然可以借鑒古代傳統(tǒng)的建筑和園林設(shè)計(jì)美學(xué)。篇幅所限,本文主要以貝聿銘設(shè)計(jì)的蘇州博物館新館為例,探討《園冶》的設(shè)計(jì)思想在現(xiàn)代建筑中的運(yùn)用(圖1)。
圖2、 蘇州博物館展廳的落地窗,將庭院竹林和自然光引入室內(nèi)。
圖3 、六邊形窗及窗外老樹
計(jì)成認(rèn)為:“因者,隨基勢(shì)之高下,體形之端正,礙木刪椏,泉流石注,互相借資;宜亭斯亭,宜榭斯榭,不妨偏徑,頓置婉轉(zhuǎn),斯為精而合宜者也?!保ň硪弧杜d造論》)“因”,指利用園林中各要素要合理安排,以達(dá)到造景的目的。而“精在體宜”包含了設(shè)計(jì)的辯證法,“體”有得體之意,而“宜”則是設(shè)計(jì)的適度,即園林中的營造和自然環(huán)境的協(xié)調(diào)。
因此,園林建在不同的地方有不同的趣味,也要根據(jù)所處位置的不同而建園林?!疤狡娼h(yuǎn)來往之通衢;選勝村落,籍參差之深樹?!眻@林根據(jù)地形位置而相地,有不同的景致。計(jì)成認(rèn)為“相地”大致分為山林地、城市地、村莊地、郊野地、傍宅地、江湖地,六種地也體現(xiàn)了六種不同的閑適園居生活。比如計(jì)成認(rèn)為山林地最勝,有曲有深,有平有坦,可以順勢(shì)營造,自得天然之趣,不煩人工。江湖地只要略成小筑,就足征大觀,在園林中看煙水澹澹,漁舟唱晚,云流霞佇,可擬瑤池待穆王侍宴。
“市井不可園也”,計(jì)成在相城市地中第一句如此寫道,但是蘇州博物館新館就建在蘇州鬧市區(qū)?!俺鞘行?,必?fù)窬余忛e逸”,蘇博新館背靠拙政園,南邊不遠(yuǎn)即是獅子林,從新館到舊館即太平天國忠王府留有一道門,觀眾從新館大門進(jìn)入,再到忠王府,從忠王府出。其周圍盡是蘇州經(jīng)典園林的圍繞,蘇州博物館的設(shè)計(jì),貝聿銘先生堅(jiān)持“中而新,蘇而新”的思路。作為現(xiàn)代主義建筑大師,貝氏的設(shè)計(jì)摒除了傳統(tǒng)園林中的疊石等造園方法和木架結(jié)構(gòu)建筑,以簡(jiǎn)潔的現(xiàn)代設(shè)計(jì)中融入傳統(tǒng)的白墻和蘇式建筑的灰色,將園林精華萃取出精神內(nèi)涵,刪繁就簡(jiǎn)。
那么何為“因借”?“借者,園雖別內(nèi)外,得景則不拘遠(yuǎn)近,晴巒聳秀,紺宇凌空,極目所至,俗則屏之,嘉則牧之,不分町疃,盡為煙景,斯所謂巧而得體者也。”(卷一《興造論》)《園冶》中強(qiáng)調(diào)了借景的重要性,“構(gòu)園無格,借景有因”,但“因借無由,觸情俱是”。意即構(gòu)筑園林沒有固定的方法,但是借景有一定的依據(jù),簡(jiǎn)單講即美而不俗的景物可以“借”,借什么景物、如何借,就全憑興趣。
借景是中國園林之中最具代表性的造園方法,而在蘇州博物館中,也處處透著“借景”。在蘇博展覽廳一樓展廳,貝聿銘先生就利用一面玻璃墻借建筑外的“竹林”,將其引入展覽廳,中國傳統(tǒng)中四君子之一“竹”之景如天然的裝飾繪畫,利用自然的光線構(gòu)成和諧的室內(nèi)裝潢。窗前一長(zhǎng)幾,無分正反,然而觀眾卻總習(xí)慣坐朝窗外,欣賞庭院美景,有“隱士彈琴于篁里”之意境(圖2)。
博物館走廊上的六邊形窗框則更顯蘇派建筑韻味,窗外的小院植一棵樹而已,但是卻體現(xiàn)了“然物情所逗,目寄心期,似意在筆先,庶幾描寫之盡哉”的思想,這也貼合了現(xiàn)代設(shè)計(jì)中的極簡(jiǎn)傾向(圖3)。
園林雖然是人工營造,但是要像天然形成的一般。計(jì)成在《園冶》中用詩意的語言描繪了他理想的園林“山樓憑遠(yuǎn)”“竹塢尋幽”“軒楹高爽”“梧陰匝地”,因此無論園林中山林高凹、深曲抑或峻懸、平坦,都應(yīng)“自成天然之趣,不煩人事之共?!睆?qiáng)調(diào)老子所說的“師法自然”的思想,也是造園的最高標(biāo)準(zhǔn)。
園林營造受到空間、材料、人力等客觀條件限制,難以達(dá)到真正的“天開”,但“宛然”則道出了對(duì)意境的追求。園林營造恰如文人山水畫,將萬水千山收納于寸紙之上,表現(xiàn)在“形似、神似、境似”三個(gè)層面[1]。形似是對(duì)自然景物的模仿,神似將畫論中的“寫意”手法引用到園林設(shè)計(jì)中,注重抒發(fā)內(nèi)在情趣。而境似則是形與神的結(jié)合體,境由心生“逸筆草草”創(chuàng)造出形神兼?zhèn)涞膱@林意境。
圖4 、蘇州博物館庭院中“以壁為紙,以石為繪”的片山石
貝聿銘在設(shè)計(jì)蘇州博物館新館的園林時(shí),也借用了計(jì)成《園冶》中總結(jié)的“峭壁山”的做法,“借以粉壁為紙,以石為繪也。理者相石皴紋,仿古人筆意,植黃山松柏、古梅、美竹,收之圓窗,宛然境游也。”因此,貝聿銘在設(shè)計(jì)蘇博園林時(shí),有意在北面以白色的墻為紙,以片石為繪,借用了米芾一幅山水畫中的場(chǎng)景,來表現(xiàn)一種寫意的境界。貝氏設(shè)計(jì)了一個(gè)圓形的窗框,讓觀眾站在蘇州博物館新館的建筑前看到庭院景色,正表現(xiàn)了計(jì)成所說的“收之圓窗”。(圖4)
貝先生設(shè)計(jì)蘇州博物館追求和諧適度、不高、不大、不突出的原則。建筑造型與周圍環(huán)境自然融合,“涉門成趣,得景隨形。”雖然計(jì)成所指園林的建造依據(jù)自然的地勢(shì)基礎(chǔ)上進(jìn)行人工規(guī)劃,利用自然的山林河沼造園,但是蘇博新館比鄰歷史建筑,和周圍建筑融為一體,也能如自然生成一般和諧。為充分尊重所在街區(qū)的歷史風(fēng)貌,新館地下建有一層,主體建筑檐口高度控制在6米之內(nèi),中央大廳和西部展廳二層建筑高度16米,未超出周邊古建筑的最高點(diǎn)[2]。建筑色調(diào)以江南傳統(tǒng)的粉墻黛瓦與周圍傳統(tǒng)園林有機(jī)結(jié)合。新館與舊館也彼此相連,參觀完新館通過長(zhǎng)廊自然而然步入舊館太平天國忠王府,時(shí)空交錯(cuò),卻沒有新舊轉(zhuǎn)換的突兀感。
隨著游園得到休閑放松,隨著自己的心態(tài)游玩賞景。計(jì)成一語道破游園的宗旨——得閑,和游園的心態(tài)——隨性。保持輕松愉悅的心態(tài)游園,“園日涉以成趣,門雖設(shè)而常關(guān)。”主人日涉園林,用閑逸的心態(tài)欣賞四季景色,雖有門卻關(guān)閉起來,獨(dú)樂于自己的世界?!秷@冶》力圖培養(yǎng)觀者“閑”的心態(tài),因此在《相地》篇中,計(jì)成闡述了六種不同地形的休閑模式。山林地——?jiǎng)匍e,“采菊東籬下,悠然見南山”;城市地——造閑,大隱隱于市;村長(zhǎng)地——?jiǎng)陂e,“晨興理荒穢,帶月荷鋤歸”;郊野地——尋閑,“曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙”;傍宅地——樂閑,“他人之勝,借景偏宜,鄰氏之花,收春無盡”;江湖地——神閑,“登東皋以舒嘯,臨清流而賦詩”。
因此在《園冶》中,計(jì)成處處表述了“尋閑”“得趣”的設(shè)計(jì)手法,使游園之人得到身心放松。用“得閑即詣,隨性攜游”的心態(tài)來造園、品園,方能“頓開塵外想,擬入畫中行。”在一方園林中跳脫塵世,欣賞園中“小仿園林,大宗子久”之景,如畫中游。
品園之趣在于游人,因此每個(gè)人游園的感受也不盡相同。蘇州博物館入口處透過落地玻璃能看到庭院水池片山,大廳走廊盡頭是一面流水墻,樓梯懸于水墻之上。走進(jìn)展廳,正面的落地窗外是如畫的翠竹,往展廳內(nèi)走,轉(zhuǎn)角處一尊石佛神態(tài)安詳。走進(jìn)每一間展廳,都像走進(jìn)一間園林的房間,天花板不高,展廳不大,燈光不刺眼,一切都恰到好處。沿著長(zhǎng)廊走出展廳進(jìn)入庭院前,是一間旅游紀(jì)念品商店,但吸引我的是出口的落地窗處,窗外兩平方米見方的庭院里種一株梅花,在有限空間里,多余之物“一概屏去”,只留下蘇州園林之精髓。蘇博庭院固美,我卻最喜長(zhǎng)橋盡頭連接地面的石梯,乃是仿蘇州園林石梯用太湖石所作,倍感親切。蘇博一方天井院內(nèi)種一株紫藤,乃嫁接自忠王府內(nèi)文徵明手植紫藤,增加了蘇博新館與舊館的文脈關(guān)系。順著指引沿著粉墻,一轉(zhuǎn)彎就進(jìn)入舊館忠王府,忠王府內(nèi)庭院深深,屋舍鱗次,一新一舊之館卻有著內(nèi)在的關(guān)系。(圖5)
圖5 、蘇州博物館從室內(nèi)通向室外的小庭院
除了上述造園思想外,計(jì)成在《園冶》中“碎石鋪路”的設(shè)計(jì)思想對(duì)于今天的生態(tài)設(shè)計(jì)綠色設(shè)計(jì)也有啟發(fā),他認(rèn)為“廢瓦片也有行時(shí),當(dāng)湖石削鋪,波紋洶涌;破方磚可留大用,繞梅花膜斗,冰裂紛紜。”廢瓦片破方磚也可以磨成各式方圓,花紋鋪地。也就是說在造園或別處房屋中的邊角料或廢料都可以留下來運(yùn)用于新的建筑、園林之中,避免浪費(fèi)資源。
今天城市中的建筑用鋼筋水泥修筑,也催促工廠生產(chǎn)更多的鋼材,挖更多河沙。而新的建筑一定要體現(xiàn)新,大規(guī)模的現(xiàn)代陶瓷貼片,全新的軟裝和家具,周而復(fù)始地掠奪、浪費(fèi)資源,又快速更新?lián)Q代將其淘汰。設(shè)計(jì)師的責(zé)任不僅是對(duì)產(chǎn)品進(jìn)行設(shè)計(jì),還要充分考慮到產(chǎn)品對(duì)資源的使用和生產(chǎn)過程以及其后對(duì)環(huán)境的傷害。所以當(dāng)中國美術(shù)學(xué)院象山校區(qū)的建筑外墻的選用從周邊老建筑收集的舊磚瓦,不論實(shí)際利用率如何,其觀念值得肯定。
而其“三分匠、七分主人,非主人也,能主之人也”也充分肯定了建筑師、設(shè)計(jì)師的作用和責(zé)任。通讀《園冶》,計(jì)成羅列的造園方法雖多,如果生搬硬套,即使工藝再精湛,也只是匠人。能主之人即造園之總工程師卻需要領(lǐng)會(huì)《園冶》中講到造園手法和造園精神,并結(jié)合自己的實(shí)際經(jīng)驗(yàn)去造園,這對(duì)現(xiàn)代設(shè)計(jì)師的身份認(rèn)同也是非常重要的。
《園冶》的設(shè)計(jì)建立在天人合一的宇宙觀,順應(yīng)中國農(nóng)耕社會(huì)周而復(fù)始的自然觀和對(duì)自然的敬畏之心。園林是微縮的自然,士大夫在園林里“悟宇宙之盈虛,體四時(shí)之變化,尋求精神慰藉,享受外適內(nèi)和、澄懷觀道的恬適?!盵3]
計(jì)成在《園冶》的《自序》《興造論》《園說》等篇總體論述和系統(tǒng)總結(jié)了造園的手法和思想。因地制宜,敢于創(chuàng)新,強(qiáng)調(diào)園林設(shè)計(jì)者素質(zhì)的重要性,推崇“節(jié)用”的營造理念,注重植物和山石的配合,利用借景手法巧妙將四季景色收之一畝方塘之地。
園林是人居住空間的延展,它注重人的精神滿足和心靈的放松,創(chuàng)造“宜居”環(huán)境,體現(xiàn)自然、建筑、人的關(guān)系。當(dāng)下中國建筑園林規(guī)劃不再以士大夫貴族階層為服務(wù)對(duì)象,而是更加注重社會(huì)大眾的生活,旨在營造公共空間作為其社會(huì)主體性的表現(xiàn)。因此,每一個(gè)城市的公共空間,尤其是博物館、美術(shù)館作為文化地標(biāo),更應(yīng)該體現(xiàn)民族、區(qū)域文化或自然環(huán)境等特色。蘇州博物館新館“中而新,蘇而新”的嘗試是否成功,還有很多爭(zhēng)論,但不乏將其作為一種思路,用其解讀《園冶》在當(dāng)今中國的運(yùn)用。
[1] 熊偉.《園冶》新讀.南京藝術(shù)學(xué)院博士學(xué)位論文,2012:27.
[2] 蘇州博物館.貝聿銘與蘇博.http://www.szmuseum.com/Other/MuseumIntro.
[3] 張燕.山陰道上 宛然境游——論《園冶》的設(shè)計(jì)思想藝術(shù).東南大學(xué)學(xué)報(bào),2001(01).