董波 周穎

冊(cè)頁，顧名思義，即以書頁裝訂成冊(cè)的書刊裝幀形式。在其產(chǎn)生和傳播的過程中，取代了卷軸等形式，成為流行的書刊形式。即便是今天的電子書，也通常以冊(cè)頁的形式示人。對(duì)于冊(cè)頁的起源，學(xué)術(shù)界已有一定的研究，但國(guó)內(nèi)許多裝幀的從業(yè)人員，對(duì)此卻不甚了了?！皟?cè)頁”這個(gè)詞并不譯自西方，但冊(cè)頁裝幀卻是源自西方。它在何時(shí)何地產(chǎn)生、為什么會(huì)產(chǎn)生并流行，這些都是本文研究的要點(diǎn)。

一、早期冊(cè)頁取代卷軸的時(shí)間與地域

史料顯示，冊(cè)頁形式的書刊最早出現(xiàn)于古羅馬。在冊(cè)頁之前，便于攜帶的書刊主要采用卷軸的形式。相傳古羅馬的偉人尤里烏斯·凱撒（Gaius Julius Caesar，公元前100-前44年）最早將卷軸改制成冊(cè)頁的形式，他當(dāng)時(shí)用的裝幀材料可能為紙莎草紙。大約在耶穌誕生的時(shí)候，出現(xiàn)了一種皮紙質(zhì)冊(cè)頁形式的筆記本，拉丁語稱為pugillares membranei。一般認(rèn)為它發(fā)明于羅馬城及其附近地區(qū)，后來很快向外傳播，傳至近東等地。古羅馬詩人馬夏爾（Martial，全名Marcus Valerius Martialis，38/41-102/104 年）提到冊(cè)頁形式的書籍，說它便于攜帶，方便在旅途中進(jìn)行閱讀。馬夏爾還試圖將自己的作品制成冊(cè)頁的形式，說它用一只手拿著就可以閱讀。這種冊(cè)頁形式的書籍在當(dāng)時(shí)尚未普及。已知最早的冊(cè)頁實(shí)物主要出土于埃及，年代在公元1世紀(jì)末至公元2世紀(jì)早期，即羅馬帝國(guó)統(tǒng)治的盛期?，F(xiàn)藏于英國(guó)曼徹斯特（Manchester）約翰·賴蘭茲大學(xué)圖書館（John Rylands University Library）著名的紙莎草冊(cè)頁書頁殘片“賴蘭茲圖書館紙草第52頁”（Rylands Library Papyrus P52），起先學(xué)術(shù)界認(rèn)為其年代在公元125-175年，最新研究成果認(rèn)為是在公元200年左右，該頁正反面分別以希臘文書寫《約翰福音》18:31-33與18:37-38的字句，因此俗稱為“圣約翰殘片”（St John's fragment）（圖1）。3-4世紀(jì)是冊(cè)頁在西方被普遍接受的時(shí)期。從現(xiàn)存實(shí)物看，在埃及，公元5世紀(jì)時(shí)冊(cè)頁和卷軸的數(shù)量比已達(dá)10比1，到公元6世紀(jì)，冊(cè)頁基本取代了卷軸。在西歐，8世紀(jì)晚期至9世紀(jì)經(jīng)歷了“加洛林文藝復(fù)興”（Carolingian Renaissance），當(dāng)時(shí)未能由卷軸改裝成冊(cè)頁形式的古代文獻(xiàn)，后來差不多都丟失了（圖2）。10世紀(jì)，在歐洲和近中東地區(qū)，除了極少數(shù)的宗教典籍（如猶太教的摩西五經(jīng)，Sefer Torah），卷軸已完全被冊(cè)頁取代。

圖1、“賴蘭茲圖書館紙草第52頁” (a、正面;b、反面)

圖2、阿密亞提努斯冊(cè)頁扉頁

圖3 、古羅馬蠟板和鐵筆復(fù)制品

二、早期冊(cè)頁與蠟板的關(guān)聯(lián)

冊(cè)頁英語稱為codex，該詞源于拉丁語詞caudex，本義是“樹干”或“木塊”，因此冊(cè)頁應(yīng)源于某種木質(zhì)材料的記事板。在冊(cè)頁興起之前，古希臘和古羅馬人常用一種木質(zhì)蠟板（Wax tablet）記事，其基本形制是將等大木板一邊鉆孔，用繩帶連接起來，形成冊(cè)頁形式的多折板（Polyptych）（圖3）。有幾片板子，就稱為幾折板，最常見的是雙折板（Diptych）和三折板（Triptych），此外還有四折板（Tetraptych或Quadriptych）、五折板（Pentaptych）、六折板（Hexaptych）、七折板（Heptaptych）和八折板（Octaptych）等。這些木板邊緣加上木框，框內(nèi)敷蠟，鑒于木框的厚度，木板合摞起來，便不易損毀框內(nèi)的蠟層。在蠟板上書寫使用的工具稱為“尖筆”（Stylus，源自古希臘語，本義“柱子”或“用于在蠟板上書寫的柱狀物”），多為鐵制，也有黃銅、骨和陶制的，其一端細(xì)尖，用于在蠟板上刻寫，另一端為平頭或扇形，用于刮擦蠟面，涂平書寫。簡(jiǎn)單來說，蠟板就是當(dāng)時(shí)人所用的筆記本，而尖筆就相當(dāng)于一端帶橡皮的鉛筆。冊(cè)頁書刊的形式顯然受到蠟板形制的影響。如赫庫蘭尼姆（Herculaneum，位于今意大利南部海岸，公元79年被火山灰淹沒）出土的五折板和八折板，其連接帶就體現(xiàn)出了后來冊(cè)頁書頁連接的形式。已發(fā)現(xiàn)的最早的冊(cè)頁，多為便簽和筆記本等非正式文書，其功能與蠟板也是相同的。

三、冊(cè)頁取代卷軸與皮紙取代紙莎草紙的關(guān)聯(lián)

在西方，冊(cè)頁取代卷軸，與皮紙（animal membrane）取代紙莎草紙（papyrus）成為制作書刊主要的材料幾乎是同時(shí)發(fā)生的。在赫庫蘭尼姆，著名的“紙莎草別墅”（Villa of the Papyri）出土的書刊均為紙莎草卷軸形式（希臘文經(jīng)典），而上埃及拿戈瑪?shù)冢∟ag Hammadi）出土的拿戈瑪?shù)诮?jīng)集（Nag Hammadi library，大約埋藏于390年，為早期基督教和諾斯替教經(jīng)典），則均為皮紙冊(cè)頁。當(dāng)然，也存在紙莎草紙質(zhì)的冊(cè)頁，尤其是在冊(cè)頁剛剛興起的時(shí)候，例如2世紀(jì)早期，有不少冊(cè)頁書刊便是由紙莎草制成的。同時(shí)，冊(cè)頁興起時(shí)，也可見到皮紙質(zhì)的卷軸。埃及的俄克喜林庫斯（Oxyrhynchus），就發(fā)現(xiàn)了2-3世紀(jì)的皮紙冊(cè)頁文獻(xiàn)。但總體而言，冊(cè)頁取代卷軸與皮紙取代紙莎草紙是相伴的。

皮紙是由綿羊、小牛、山羊、驢、羚羊等動(dòng)物的皮經(jīng)過抗腐處理制成的書寫載體材料，上等皮紙（vellum，源自拉丁語，本義“小?！保┲饕裳蚋峄蚺僦瞥?，頂級(jí)皮紙（uterine vellum）則是以胚胎或死胎小牛的皮制成的。與紙莎草紙相比，皮紙較為堅(jiān)韌，便于洗刮，宜于對(duì)書寫進(jìn)行擦改。鑒于早期冊(cè)頁多為筆記本之類的非正式文書，便于擦改的皮紙顯然比紙莎草紙更適合使用，更有益于讓冊(cè)頁實(shí)現(xiàn)蠟板的功能，并逐漸取代蠟板。加之皮紙成本通常較紙莎草紙遠(yuǎn)為高昂，所以我們今天所能見到的早期擦改過的書頁絕大多數(shù)都是皮紙質(zhì)的，以至于形成了書頁的一個(gè)品種，英語稱為palimpsest，改詞直接來自拉丁語，源自古希臘語，本義是“再次刮擦”，在當(dāng)時(shí)用于指稱古希臘古羅馬人常用的蠟板記事方法。

從現(xiàn)存史料看，皮紙的淵源在埃及，有關(guān)古埃及人書寫于動(dòng)物皮上的記載可追溯至古王國(guó)第四王朝（公元前2550–前2450年），已知最早的皮紙實(shí)物為古埃及古王國(guó)第六王朝（公元前2345-前2181年）早期的一件皮紙卷殘片。此后古埃及中王國(guó)（公元前2055-前1650年）、新王國(guó)（公元前1550-前1069年）時(shí)期均有皮紙實(shí)物遺存。兩河流域至少自公元前6世紀(jì)，也使用皮紙。早期希伯來人的猶太教文獻(xiàn)也常以皮紙為載體。猶太教傳統(tǒng)認(rèn)為，摩西（Moses）當(dāng)年記載摩西五經(jīng)（律法書）用的就是一種特殊的皮紙，拉丁字母轉(zhuǎn)寫為Gevil或Gewil。除此之外，猶太教經(jīng)書常使用一種皮紙，拉丁字母名稱為Klaf或qelaf，猶太教經(jīng)典《塔木德》（Talmud）記述了它的制作和使用事宜。另據(jù)古希臘歷史學(xué)家希羅多德（Herodotus，公元前484-前425年）《歷史》的記述，早在公元前5世紀(jì)，愛琴海東岸的愛奧尼亞人（Ionians）就稱書籍為“皮”，該詞后來也被希臘化時(shí)代（Hellenistic period）的猶太人用來指稱他們的經(jīng)典書卷。皮紙?jiān)谖鞣降囊粋€(gè)常用名稱叫Parchment，該名源自今土耳其西端的愛琴海岸的古城帕加蒙（Pergamon），它在希臘化時(shí)代是阿塔羅斯王朝（Attalid dynasty，公元前282-前133年）的首都，也是當(dāng)時(shí)著名的皮紙制造中心。甚至有傳言認(rèn)為，皮紙是由該王朝的統(tǒng)治者歐邁尼斯二世（Eumenes II，公元前197–前159年在位）發(fā)明的。據(jù)羅馬學(xué)者老普林尼（Pliny the Elder，本名Gaius Plinius Secundus，23-79年）《自然史》的記述，帕加蒙城與埃及的亞歷山里亞大城（Alexandria）在希臘化時(shí)期存在激烈的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系，不僅在貿(mào)易上，而且在文化上。希臘化時(shí)期亞歷山大城有一座當(dāng)時(shí)世界上著名的圖書館，而帕加蒙也建立了一座大型的圖書館，藏書較多使用了本地產(chǎn)的皮紙。公元前2世紀(jì)時(shí)，埃及的紙莎草因過度收割而欠產(chǎn)，價(jià)格攀升，這是希臘一帶皮紙產(chǎn)業(yè)大發(fā)展最重要的原因。紙莎草紙雖然生產(chǎn)成本相對(duì)較低，但產(chǎn)地卻僅限于尼羅河下游三角洲地區(qū)，這限制了它的廣泛應(yīng)用。至少在希臘化時(shí)代，面對(duì)地中海及近中東地區(qū)日益增長(zhǎng)的書刊需求，紙莎草紙已出現(xiàn)了讓位于皮紙的趨勢(shì)。羅馬帝國(guó)盛期以來，新興的冊(cè)頁更多地選用皮紙而不是紙莎草紙，便在情理之中。

四、冊(cè)頁興起與基督教興起的關(guān)聯(lián)

冊(cè)頁的興起還與基督教的早期發(fā)展同時(shí)。眾所周知，基督教由猶太的拿撒勒人耶穌（Jesus of Nazareth，公元前4-公元30/33年）于公元1世紀(jì)早期創(chuàng)立于羅馬帝國(guó)東部今巴勒斯坦、以色列一帶。基督教的二號(hào)人物猶太人使徒保羅（Paul the Apostle，5-67年）約于公元37年以后的30余年間在地中海北岸一帶（尤其在希臘和小亞細(xì)亞）向非猶太人成功傳教。很大程度上，基督教是地中海東部地區(qū)的猶太教一神論和以希臘宗教為代表的多神教在希臘化時(shí)代整合的成果，它不同于希臘、羅馬等文化的宗教，也不同于猶太教。耶穌本人就是由猶太教長(zhǎng)老交送羅馬總督處死的，而基督教與羅馬官方宗教的內(nèi)在沖突，使得它在初傳的一段時(shí)間備受羅馬官方的迫害。不過基督教在羅馬帝國(guó)的影響力卻有增無減，3世紀(jì)后期至4世紀(jì)初，羅馬帝國(guó)境內(nèi)的基督教教堂已超過1800座，基督徒增長(zhǎng)至600余萬人，不僅有下層民眾，還有很多上層權(quán)貴，甚至軍隊(duì)中都有很多基督徒。羅馬的最高統(tǒng)治者也開始改變策略，從迫害轉(zhuǎn)而支持、利用基督教。311年，羅馬皇帝伽列里烏斯（Galerius，305-311年在位）頒布《塞爾迪卡敕令》（Edict of Serdica），終止了先前對(duì)基督徒的迫害。313年，羅馬的兩位皇帝君士坦丁一世（Constantine I，306-337年）和李錫尼一世（Licinius I，308-324年在位，主要控制巴爾干地區(qū)）聯(lián)合發(fā)布《米蘭敕令》（Edict of Milan），承認(rèn)基督教具有合法地位。325年，君士坦丁一世在小亞細(xì)亞的尼西亞（Nicaea）召集主教舉行會(huì)議，制定并通過了統(tǒng)一的尼西亞信條，肯定了主教制度，使基督教會(huì)成為國(guó)家機(jī)器的一部分。信奉尼西亞信條的基督教于公元380年被確定為羅馬國(guó)教。

在羅馬帝國(guó)，冊(cè)頁于1-2世紀(jì)出現(xiàn)，3-4世紀(jì)逐漸流行，這與早期基督教的發(fā)展壯大的脈絡(luò)是一致的。在上文提到的早期冊(cè)頁代表例證中，“賴蘭茲圖書館紙草第52頁”明顯是基督教文獻(xiàn)，拿戈瑪?shù)诮?jīng)集也是早期基督教和諾斯替教（Gnosticism）經(jīng)典（諾斯替教興于公元2世紀(jì)的地中海地區(qū)，受到早期基督教和新柏拉圖主義雙重影響），俄克喜林庫斯的冊(cè)頁遺物中可見到古希臘的文獻(xiàn)，但總體而言，冊(cè)頁興起與基督教興起具有明顯的關(guān)聯(lián)。

基督教的標(biāo)志性文獻(xiàn)《圣經(jīng)》的后半部《新約全書》，其文本成型于保羅傳教的年代至2世紀(jì)初的羅馬帝國(guó)東部，已知最早的冊(cè)頁正是同一時(shí)期和地區(qū)的遺物。早期基督教還有宣揚(yáng)和澄清基督教教義的“教父文學(xué)”，其創(chuàng)作的黃金期是4-6世紀(jì)，正是冊(cè)頁取代卷軸的時(shí)期?；浇淌瞧帐佬宰诮?，不限于個(gè)別民族，也不限于宗教貴族的小圈子，其典籍和相關(guān)文獻(xiàn)所采取的書刊形式必須比先前流行的形式更具有傳播性。當(dāng)時(shí)的人已有比較冊(cè)頁和卷軸這兩種書刊形式的言論。根據(jù)早期基督教“最后一位教父”圣依西多祿（Saint Isidore of Seville，560-636年）的說法，“卷”指的是一部書，冊(cè)頁指的是很多部書的合集。冊(cè)頁拉丁語稱caudex，有“樹干”的意思。圣依西多祿比喻說，一部?jī)?cè)頁書籍包含了很多部書，就正如樹干上長(zhǎng)出很多樹枝，他顯然指的是基督教文獻(xiàn)的書刊形式。冊(cè)頁與卷軸相比，更宜于讀者檢索和閱讀書刊內(nèi)容，而且不必兩只手同時(shí)拿住閱讀，宜于邊讀邊寫。在印刷術(shù)發(fā)明和普及之前，手抄幾乎是復(fù)制文獻(xiàn)的唯一方式。基督教作為當(dāng)時(shí)一種全新的普世性宗教，其經(jīng)典采用冊(cè)頁而不是卷軸形式，顯然更能夠?qū)崿F(xiàn)其傳播性。因此不難理解，羅馬帝國(guó)盛期以來，當(dāng)基督教傳播，冊(cè)頁便興起；當(dāng)基督教獲得統(tǒng)治地位，冊(cè)頁也變得流行，取代了卷軸形式。

《新約》最初是以希臘化時(shí)代流行的通用希臘語（Koine Greek）寫成，使用希臘字母，早期基督教“教父文學(xué)”均為希臘語和拉丁語文獻(xiàn)，使用的是希臘字母和拉丁字母。這兩種字母為拼音字母，比先前的文字更具有普適性和傳播性。4-6世紀(jì)，在冊(cè)頁取代卷軸的地中海東部地區(qū)，出現(xiàn)了兩種適合書寫于皮紙上的希臘字母手寫體形式。一是安色爾字體（Uncial script），為不連筆的大寫字母，常用于《圣經(jīng)》之類的冊(cè)頁典籍（圖4）；另一種為草體斜體，常見于書信等日常文書。這兩種字體與基督教文獻(xiàn)的傳抄很有關(guān)系。

圖4、 西奈冊(cè)頁(Codex Sinaiticus)中的安色爾字體希臘文扉頁

五、余論與結(jié)語

與卷軸相比，冊(cè)頁的裝幀形式具有明顯的功能優(yōu)勢(shì)。冊(cè)頁比卷軸更宜于讀者檢索，卷軸就像磁帶，而冊(cè)頁就像電子碟片，后者不必像前者那樣連續(xù)地“進(jìn)帶”或“倒帶”就能找到其中特定的信息。冊(cè)頁可以雙面承載圖文信息，而卷軸通常只有單面有信息。卷軸中間通常有軸，較占空間，且通常放入盒中儲(chǔ)藏，其頁面安排遠(yuǎn)沒有冊(cè)頁緊湊。閱讀卷軸通常需要雙手握住，而冊(cè)頁則便于邊讀邊寫，便于讓人做讀書筆記和傳抄。

縱然冊(cè)頁比卷軸好用，但人們率先使用的是卷軸，而不是冊(cè)頁。卷軸作為人類最早的書刊形式，在各大文明流行了兩三千年。直至羅馬帝國(guó)，伴隨著皮紙的較多使用和基督教的早期傳播，冊(cè)頁才取代卷軸。希臘、羅馬等地有使用蠟板的傳統(tǒng)，蠟板對(duì)冊(cè)頁的形式具有較大啟發(fā)作用。早期冊(cè)頁有相當(dāng)一部分正是作為蠟板的替代品而存在的，用作記事本。帝國(guó)幅員遼闊，書刊材料很自然地就會(huì)選擇產(chǎn)地廣泛的皮紙，而不是作為埃及地方特產(chǎn)的紙莎草紙。皮紙比紙莎草紙便于涂改，這也有益于實(shí)現(xiàn)記事本的功能。帝國(guó)也是跨文化的，就猶如中國(guó)秦帝國(guó)的“書同文”，羅馬帝國(guó)流行兩種文字：希臘字母和拉丁字母，兩者作為拼音字母文字，比先前的文字更具有普適性。已知早期冊(cè)頁絕大多數(shù)都是由這兩種文字書寫的。羅馬帝國(guó)的跨文化性不僅表現(xiàn)在有兩套統(tǒng)一的文字系統(tǒng)，更表現(xiàn)在基督教的誕生和早期傳播?；浇套鳛榫哂惺澜鐚傩缘娜蟾呒?jí)宗教之一，強(qiáng)調(diào)普世價(jià)值。至此，冊(cè)頁取代卷軸獲得了根本的契機(jī)。鑒于前述冊(cè)頁萌發(fā)的各種條件，當(dāng)基督教在興起時(shí)，冊(cè)頁的功能優(yōu)勢(shì)便被充分發(fā)掘出來。在羅馬帝國(guó)的傳統(tǒng)中，像基督教這樣強(qiáng)調(diào)傳播的宗教和文化是前所未有的，只有冊(cè)頁而不是卷軸才能實(shí)現(xiàn)其傳播性，這是冊(cè)頁起源的關(guān)鍵原因。

[1] https://en.wikipedia.org/wiki/Codex

[2] https://en.wikipedia.org/wiki/Bookbinding

[3] https://en.wikipedia.org/wiki/Wax_tablet

[4] https://en.wikipedia.org/wiki/Parchment

[5] https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_books

[6] https://en.wikipedia.org/wiki/Greek_alphabet