董健

導(dǎo)語(yǔ)：《芳華》將人們的目光集中到了“軍改”大潮中的解放軍文工團(tuán)體系。從蘇聯(lián)的亞歷山大羅夫紅旗歌舞團(tuán)，到美軍"福利與娛樂(lè)計(jì)劃"辦公室，蘇美的文工團(tuán)又是如何轉(zhuǎn)變的。

最近上演的電影《芳華》展示了我軍文工團(tuán)里的青年男女軍人在上個(gè)世紀(jì)70年代末80年代初，歷經(jīng)改革開(kāi)放和一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的雙重洗禮，這些年輕人在兩種觀念的對(duì)撞中最后走出了不同的人生軌跡。這個(gè)電影再次將人們的目光集中到了目前正處在“軍改”大潮中的解放軍文工團(tuán)體系。其實(shí)文工團(tuán)不是我軍獨(dú)有的現(xiàn)象，反而是古今中外軍隊(duì)里普遍存在的一個(gè)重要部分，只是因?yàn)槲幕尘昂蜕鐣?huì)條件不同而有不同的存在形式。

在戰(zhàn)爭(zhēng)中作為士兵的人，需要面對(duì)的不光有身體上的勞苦和傷痛，更要面對(duì)遠(yuǎn)離家人的孤獨(dú)，目睹殘酷戰(zhàn)斗中歷經(jīng)生死考驗(yàn)，所以他們的精神壓力經(jīng)常處在一種常人難以想象的程度上。如果一方軍隊(duì)士氣高漲，那么必然在作戰(zhàn)上積極主動(dòng)紀(jì)律嚴(yán)格;即便是處于劣勢(shì)也可以依靠靈活的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)長(zhǎng)期堅(jiān)持下去，反之盡管處于優(yōu)勢(shì)裝備精良也可能消極挨打，最終輸?shù)魬?zhàn)爭(zhēng)。雖然物質(zhì)刺激當(dāng)然是必要的，但在賞金酒肉一番之后，醒來(lái)時(shí)候的士兵仍然要面對(duì)著精神壓力。所以只有從精神上去引導(dǎo)和鼓勵(lì)士兵，并且盡可能消除他在生死搏殺環(huán)境中的緊張感才是最有效最經(jīng)濟(jì)的做法。

對(duì)于如何引導(dǎo)士兵，古人就做了很多的努力，從隨軍僧侶的精神關(guān)懷到隨軍商販和藝人等等，在古籍中外的戰(zhàn)爭(zhēng)史都不少見(jiàn)。在中國(guó)的戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，和在西方的古羅馬時(shí)期，軍隊(duì)行軍打仗時(shí)候都會(huì)有一個(gè)“軍市”隨行，在這個(gè)軍市里除了一些商人向士兵出售日用品收購(gòu)戰(zhàn)利品之外，還有許多表演雜耍和歌舞的藝人乃至妓女，行軍作戰(zhàn)的間歇，士兵們經(jīng)?？梢缘杰娛兄腥バ蕾p一下歌舞和雜耍，舒緩自己的情緒。

近代軍隊(duì)的行程和社會(huì)發(fā)展的水平進(jìn)步，再次將如何鼓舞士兵的士氣問(wèn)題提到了桌面上。政府要想說(shuō)服國(guó)民帶著責(zé)任感去參加戰(zhàn)爭(zhēng)，就得讓士兵們明白為何而戰(zhàn)，要讓他們感受到國(guó)家和社會(huì)對(duì)于他們的關(guān)懷。因此，僅僅是“軍市”模式顯然無(wú)法滿足這種要求了，必須采取有計(jì)劃有組織的模式，在軍隊(duì)內(nèi)部設(shè)立“軍人俱樂(lè)部”及其附屬的文工團(tuán)性質(zhì)組織也就應(yīng)運(yùn)而生了。所以可以說(shuō)，現(xiàn)代的軍隊(duì)文工團(tuán)制度的出現(xiàn)本身也是工業(yè)化社會(huì)文明的成果之一。

軍隊(duì)專(zhuān)業(yè)文工團(tuán)之先河

作為以共產(chǎn)主義為理想的共產(chǎn)黨來(lái)說(shuō)，從誕生就堅(jiān)持認(rèn)為自己肩負(fù)了改造世界的歷史使命，因此教育群眾接受自己的主張，讓群眾的世界觀跟自身趨同就是一種最基本的政治需求。而作為共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的軍隊(duì)，以作戰(zhàn)為直接手段但是在本質(zhì)上也是要為這個(gè)歷史使命服務(wù)的，另外當(dāng)時(shí)的武裝斗爭(zhēng)奪取政權(quán)的客觀環(huán)境又決定了，如果不能教育影響全國(guó)的人民群眾乃至敵軍官兵響應(yīng)自己的號(hào)召，投入自己的陣營(yíng)，革命戰(zhàn)爭(zhēng)是不可能取得勝利的。

偏偏當(dāng)時(shí)俄國(guó)的現(xiàn)實(shí)決定，大量的士兵和工人文化程度不高，對(duì)于復(fù)雜的革命學(xué)說(shuō)一時(shí)難以接受。那么用他們喜聞樂(lè)見(jiàn)的文藝演出的模式將布爾什維克黨的政治主張宣傳出去就尤為必要了。最開(kāi)始，布爾什維克黨能動(dòng)用的只有一些具有一定音樂(lè)和文藝工作背景的知識(shí)分子，將他們補(bǔ)充到紅軍中之后作為政工人員，他們?cè)谶M(jìn)行政治教育的同時(shí)，也利用自己所長(zhǎng)編制或者改編一些俄羅斯民謠，創(chuàng)作一些朗誦詩(shī)，如果條件許可也可能編演一些簡(jiǎn)單的反應(yīng)革命主張和批判帝俄社會(huì)黑暗的劇目。

隨著革命戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，蘇聯(lián)成立之后雖然布爾什維克黨能夠動(dòng)用的資源更加豐富，但是面對(duì)的國(guó)際環(huán)境仍然不容樂(lè)觀，加強(qiáng)軍事準(zhǔn)備和將紅軍投入艱苦而必要的國(guó)內(nèi)建設(shè)都是刻不容緩的任務(wù)。大量的士兵在這種環(huán)境下，同樣迫切的需要有文化生活緩解自己緊張的精神，布爾什維克黨更要讓士兵對(duì)自己的政治主張有充分的了解和信任。

有介于此，當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)紅軍伏龍芝中央俱樂(lè)部組織了12個(gè)來(lái)自部隊(duì)的演員，包括一組二重唱，一個(gè)巴揚(yáng)琴手，兩個(gè)伴舞和一個(gè)詩(shī)朗誦演員在內(nèi)的演出團(tuán)，早已享有盛名的莫斯科音樂(lè)學(xué)院教授亞歷山大.亞歷山大羅夫擔(dān)任了這個(gè)演出團(tuán)的總導(dǎo)演。

這個(gè)演出團(tuán)最開(kāi)始的演出節(jié)目很簡(jiǎn)單，主要是亞歷山大羅夫本人親自創(chuàng)作的一些反應(yīng)軍旅生活的音樂(lè)劇和歌曲，例如：第28克拉斯諾達(dá)爾師之歌，第一騎兵軍等等。因?yàn)閮?nèi)容貼近士兵生活，創(chuàng)作和演出水平一流，更重要的是他們不辭勞苦的親赴時(shí)不時(shí)發(fā)生戰(zhàn)斗的外高加索地區(qū)前線部隊(duì)，以及荒無(wú)人煙的參加遠(yuǎn)東建設(shè)的部隊(duì)營(yíng)地進(jìn)行了許多慰問(wèn)演出。很快，合格演出團(tuán)就聲譽(yù)鵲起，不僅得到了廣大紅軍戰(zhàn)士的好評(píng)，還引起了當(dāng)時(shí)的紅軍領(lǐng)導(dǎo)層的重視。

得到紅軍領(lǐng)導(dǎo)的支持，這個(gè)小小的演出團(tuán)在四五年之內(nèi)規(guī)模迅速擴(kuò)大到了300人之多，并且根據(jù)任務(wù)不同細(xì)分為合唱團(tuán)、舞蹈團(tuán)和一個(gè)樂(lè)隊(duì)，所有的成員無(wú)一例外的都是紅軍軍人，根據(jù)其所處位置和個(gè)人資歷分別確定為政工人員或者紅軍戰(zhàn)士。在1935年，亞歷山大羅夫的演出團(tuán)被蘇聯(lián)最高蘇維埃下令授予紅旗勛章，也正式因此命名為“亞歷山大羅夫紅旗歌舞團(tuán)”。

隨后的時(shí)間里，亞歷山大羅夫堅(jiān)持以服務(wù)士兵為導(dǎo)向，同時(shí)在宣傳布爾什維克黨的政治主張方面充分發(fā)揮自己的音樂(lè)天賦，創(chuàng)作了大量經(jīng)典曲目，其中《紅軍之歌》和《神圣的戰(zhàn)爭(zhēng)》等等直到今天仍然膾炙人口。蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，大隊(duì)的紅軍戰(zhàn)士開(kāi)赴疆場(chǎng)保衛(wèi)國(guó)家時(shí)候齊聲高唱著他的作品。

他和歌舞團(tuán)成員的努力不僅取得了黨的領(lǐng)導(dǎo)人的認(rèn)可，也實(shí)實(shí)在在的鼓舞了士氣，贏得了紅軍戰(zhàn)士的喜愛(ài)。正如在莫斯科保衛(wèi)戰(zhàn)進(jìn)行的如火如荼時(shí)候，羅科索夫斯基元帥不斷要求更多增援部隊(duì)，當(dāng)聽(tīng)說(shuō)派來(lái)的是亞歷山大羅夫合唱團(tuán)時(shí)候，他高興的喊道：“這比增援一個(gè)師還有用”。稍后，亞歷山大洛夫上校帶著合唱團(tuán)抵達(dá)前線要求到最前沿去為士兵們表演時(shí)候，羅科索夫斯基元帥回答的那樣“上校，你們的到來(lái)就是最好的增援，可是介于你是紅軍的寶貴財(cái)富，我不能讓你如此冒險(xiǎn)”。最后經(jīng)過(guò)協(xié)商，合唱團(tuán)在方面軍司令部的掩體里通過(guò)電話線向前沿部隊(duì)做了演唱。紅軍戰(zhàn)士在《神圣的戰(zhàn)爭(zhēng)》這首歌的鼓舞下，一次又一次的頂住了德軍的裝甲部隊(duì)突擊，并且發(fā)起了反沖擊擊退敵軍。

戰(zhàn)后，亞歷山大羅夫被授予了將軍軍銜，他不僅繼續(xù)勤懇的確保歌舞團(tuán)的一切都處于一流水準(zhǔn)，還不顧年事已高領(lǐng)導(dǎo)著歌舞團(tuán)繼續(xù)在世界各地巡回演出，不僅贏得了世界觀眾的一片好評(píng)，更讓歌舞團(tuán)成為了蘇聯(lián)的一張名片。

2016年年底，前往敘利亞慰問(wèn)演出的三分之一歌舞團(tuán)成員因?yàn)閴嫏C(jī)事件不幸遇難。即便如此，今天的敘利亞戰(zhàn)場(chǎng)上仍然有他們活躍的身影。

亞歷山大羅夫歌舞團(tuán)的成功榜樣，無(wú)疑鼓勵(lì)了紅軍將文工團(tuán)這個(gè)模式大面積推廣開(kāi)來(lái)，在最高峰時(shí)期，蘇軍內(nèi)的專(zhuān)業(yè)和業(yè)余性演出團(tuán)體人數(shù)達(dá)到了十幾萬(wàn)之多。

今天的俄羅斯轉(zhuǎn)向了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，國(guó)家屬性也發(fā)生了變化，但是俄羅斯對(duì)忽視軍隊(duì)政治教育的惡果是有著充分體驗(yàn)的，蘇軍實(shí)行“非黨化”之后，政工體系被一把拋諸腦后，迅速引發(fā)了部隊(duì)的混亂，戰(zhàn)斗力直線下降，第一次車(chē)臣戰(zhàn)爭(zhēng)讓人大跌眼鏡的結(jié)果最能說(shuō)明問(wèn)題的嚴(yán)重性。痛定思痛之后，俄軍逐漸摸索建立了一個(gè)跟自己目前環(huán)境相適應(yīng)的政治教育體系，而亞歷山大羅夫紅旗歌舞團(tuán)也重新找到了歷史定位。

但是，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下的俄羅斯無(wú)力也不可能繼續(xù)保持原有的文工團(tuán)規(guī)模。經(jīng)過(guò)謝爾久科夫和紹伊古改革，俄軍大約裁撤了各級(jí)文工團(tuán)15萬(wàn)人之多。目前俄羅斯只保留了，亞歷山大羅夫紅旗歌舞團(tuán)，國(guó)立模范紅軍歌舞團(tuán)和內(nèi)務(wù)部部隊(duì)歌舞團(tuán)這三個(gè)文工團(tuán)，編制分別在150人——200人左右。

市場(chǎng)化為主的文工團(tuán)

美國(guó)作為資本主義自由經(jīng)濟(jì)成功的典范，其軍隊(duì)雖然努力的表現(xiàn)為“國(guó)家化”，對(duì)于蘇聯(lián)模式的政工體制指責(zé)諸多。但是人畢竟是人，在本性上有著共同之處。美軍也同樣要解決讓士兵明白自己為何而戰(zhàn)，要通過(guò)讓士兵感受到家庭和社會(huì)的關(guān)懷來(lái)使其確信這一點(diǎn)。所以，可以不設(shè)立直接為政治教育服務(wù)的文工團(tuán)，但是必須找到相應(yīng)的替代品。

早前美軍因?yàn)楹苌儆虚L(zhǎng)期作戰(zhàn)任務(wù)，并且自身規(guī)模很小，此類(lèi)問(wèn)題尚不明顯，即便是參加一戰(zhàn)也不過(guò)是數(shù)月之后戰(zhàn)爭(zhēng)就結(jié)束了。因此對(duì)于此類(lèi)問(wèn)題開(kāi)始相對(duì)忽視。在二戰(zhàn)期間，大批美軍遠(yuǎn)赴海外進(jìn)行激烈的戰(zhàn)斗，士兵的精神狀態(tài)很快就引起了各級(jí)指揮官們的關(guān)注。不過(guò)自由經(jīng)濟(jì)模式下，“市場(chǎng)是最高效的，政府反而是最低效的方式”這個(gè)觀念無(wú)所不在，因此美軍不太可能好像蘇軍那樣占用專(zhuān)門(mén)編制設(shè)立文工團(tuán)，只能以市場(chǎng)的方式或者準(zhǔn)市場(chǎng)的方式去實(shí)現(xiàn)。

經(jīng)羅斯?？偨y(tǒng)批準(zhǔn)，美國(guó)政府支持下成了一個(gè)社會(huì)公益組織性質(zhì)的“擁軍聯(lián)盟”。這個(gè)組織通過(guò)發(fā)動(dòng)群眾性的募捐活動(dòng)和義工活動(dòng)，組織大批人員前往有海外作戰(zhàn)任務(wù)的軍人家庭慰問(wèn)幫扶，但是其最重要的任務(wù)是動(dòng)員鼓勵(lì)演藝和體育明星以“慰問(wèn)義演”的模式開(kāi)展軍人文娛工作。戰(zhàn)后，隨著當(dāng)時(shí)募捐款項(xiàng)用完，這個(gè)組織也就自行解散了。

但是后來(lái)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的實(shí)踐證明，如果前線士兵得不到來(lái)自自己國(guó)家的精神上的關(guān)懷，在戰(zhàn)場(chǎng)的壓力之下，很容易因?yàn)閷?duì)方的心理戰(zhàn)作用，將自己所見(jiàn)到的不平事甚至只是小小的疑惑逐漸發(fā)展成與同僚之間的惡性案件和對(duì)國(guó)家及社會(huì)的憤恨，乃至出現(xiàn)戰(zhàn)場(chǎng)投敵現(xiàn)象。

因此“擁軍聯(lián)盟”這種不可替代的作用再度浮現(xiàn)，這個(gè)組織又一次被建立起來(lái)。而且因?yàn)閼?zhàn)后美國(guó)的霸主地位，大量部隊(duì)以“前沿部署”模式分布以世界各地，所以這個(gè)機(jī)構(gòu)從再次被設(shè)立起就不再是一個(gè)臨時(shí)性的公益組織，而明確的是一個(gè)跟美國(guó)國(guó)防部和軍方緊密合作的長(zhǎng)期性社會(huì)組織。

當(dāng)然，如果僅僅是有了社會(huì)公益組織還是不夠的，畢竟軍事部署存在機(jī)密性，而且是經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)變化的。如何能夠確保一個(gè)社會(huì)公益組織跟前線部隊(duì)合作不出現(xiàn)重大差錯(cuò)，不干擾作戰(zhàn)，確保慰問(wèn)人員安全和協(xié)調(diào)組織演出場(chǎng)地等等就成了問(wèn)題，軍隊(duì)內(nèi)部顯然必須有一個(gè)相關(guān)部門(mén)跟其“對(duì)接”。

在越南戰(zhàn)爭(zhēng)前后，“擁軍聯(lián)盟”組織前線演出慰問(wèn)雖然很努力，但是效果乏善可陳，一方面是因?yàn)槭苊绹?guó)國(guó)內(nèi)政治氣氛影響，大批明星觀點(diǎn)左傾強(qiáng)烈反對(duì)美國(guó)參戰(zhàn)拒絕前往越南慰問(wèn)，另一方面也是因?yàn)槊儡妼?duì)此不夠重視沒(méi)有轉(zhuǎn)門(mén)設(shè)立相關(guān)組織機(jī)構(gòu)進(jìn)行協(xié)調(diào)，使得“擁軍聯(lián)盟”沒(méi)有發(fā)揮相應(yīng)作用。

痛定思痛，今天的美軍在其指揮體制下的各級(jí)司令部負(fù)責(zé)人事工作G1部分，被明確賦予了鼓舞士氣準(zhǔn)確掌握軍人思想動(dòng)態(tài)等等任務(wù)，據(jù)此設(shè)立了各級(jí)"福利與娛樂(lè)計(jì)劃"辦公室，這個(gè)部門(mén)除了組織部隊(duì)自己進(jìn)行必要的文體活動(dòng)之外，最重要的職責(zé)就是跟民間公益性組織“擁軍聯(lián)盟”進(jìn)行合作。

就目前的情況來(lái)看，美軍這種模式投入小收效也頗為不錯(cuò)，五角大樓內(nèi)的"福利與娛樂(lè)計(jì)劃"辦公室由十幾名軍官和若干士官組成，總員額不過(guò)幾十人，分布在世界各地的軍事基地的辦公室則通常是一名士官長(zhǎng)帶領(lǐng)若干士兵組成，占用的編制員額很小，但是同樣很好的為全世界范圍的美軍提供了相關(guān)服務(wù)，在一定程度上確實(shí)具有借鑒意義。

美軍真正占用了一定數(shù)量的現(xiàn)役員額的“文藝”團(tuán)體應(yīng)當(dāng)是軍樂(lè)隊(duì)，目前美軍的各主要軍種都有自己的專(zhuān)門(mén)軍樂(lè)隊(duì)，不過(guò)這些軍樂(lè)隊(duì)的水平雖然很高，其成員大多數(shù)卻只是士官軍銜，并且編制也少有超過(guò)200人以上。

軍樂(lè)隊(duì)在最初是作為表現(xiàn)指揮官貴族風(fēng)范的儀仗一部分。隨著軍事技術(shù)的發(fā)展，歐洲軍隊(duì)普遍以方陣的隊(duì)列形式投入作戰(zhàn)，為了確保隊(duì)列內(nèi)的士兵步伐整齊心理穩(wěn)定，以打擊樂(lè)和銅管樂(lè)這種在戰(zhàn)場(chǎng)上能夠傳的比較遠(yuǎn)的軍樂(lè)隊(duì)的作用逐漸重要起來(lái)。到了機(jī)械化戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代，雖然軍樂(lè)隊(duì)在戰(zhàn)場(chǎng)上的作用已經(jīng)不復(fù)往昔了，但是作為一個(gè)軍事文化的傳統(tǒng)仍然保留了下來(lái)。作為最重視傳統(tǒng)的組織，美軍能夠拿出寶貴的軍人員額設(shè)置軍樂(lè)隊(duì)，可見(jiàn)對(duì)其不是一般的重視。

應(yīng)當(dāng)說(shuō)，蘇聯(lián)模式的文工團(tuán)體制影響頗為廣大，隨著二戰(zhàn)后的社會(huì)主義國(guó)家陣營(yíng)出現(xiàn)，這些國(guó)家的軍隊(duì)無(wú)一例外的設(shè)立了龐大的文工團(tuán)體系。但是隨著時(shí)代的變遷，目前仍然設(shè)立文工團(tuán)的軍隊(duì)不多了，而且根據(jù)這些國(guó)家的相關(guān)環(huán)境，也確實(shí)可以考慮部分借鑒美軍的模式，即便必須保留文工團(tuán)也可以采取市場(chǎng)化和文職人員制度，將寶貴的軍隊(duì)編制更多的用于作戰(zhàn)。