王建南
用投影儀和大屏幕展出典型繪畫作品的影像方式,的確成為近年來最流行的風(fēng)尚。姑且不談這種電子化展陳名畫方式的背后存在著巨大的商業(yè)利益,單說觀眾從中獲得的情感體驗,就暗藏著一個悄無聲息的黑洞,它正在吞噬我們的想象力,稀釋掉我們本已不斷流失的耐心。
去年,有一部被熱議的電影——《至愛梵高·星空之謎》。影片全程采用“梵高畫風(fēng)”來呈現(xiàn)整部影片。為此特聘了來自15個國家共計125名畫家,手工繪制了56800多幅油畫稿子,參考了120多幅梵高原作。梵高原本靜態(tài)的作品以動態(tài)的形式展現(xiàn)在觀眾面前,躍動的色彩與轉(zhuǎn)動的筆觸,據(jù)說帶給人視覺與心理上雙重震撼。但是也有不少觀眾反映,畫面不停地閃動,整個電影看下來,晃得眼睛都痛了。這部電影關(guān)鍵問題在于這種借助梵高作品演繹他的方式是否符合藝術(shù)欣賞的根本規(guī)律。
無獨(dú)有偶,近日正在北京故宮博物院開展的3.0版《清明上河圖》,這種展示中國古代名作的方式與上述《至愛梵高》的制作思路一致,都是以影像的方式解讀平面繪畫作品。
在故宮東側(cè)“箭亭”廣場前搭建起一個巨大的展示棚,全部刷紅的外墻給人以皇城的威嚴(yán)感。走進(jìn)內(nèi)部,觀眾隨展陳分區(qū)的設(shè)置,在30分鐘內(nèi),領(lǐng)略了《清明上河圖》三種展示方式:觀看《清明上河圖》巨幅電子動態(tài)長卷,截取畫中場景的真人情景再現(xiàn),畫中場景球幕直觀體驗。
這已不是看畫,而是看戲。入口宣傳板倒是寫得明明白白,而且是免費(fèi)參觀。這個展覽全稱叫“清明上河圖3.0版高科技互動藝術(shù)展演”。目的是通過展演的方式,借助最新高科技互動藝術(shù),達(dá)到一個真人與虛擬交織的沉浸式體驗。所以,展廳內(nèi)選取《清明上河圖》中“孫羊店”的描繪,真實搭建了這家飯店(“沉浸性”劇場)。舞臺設(shè)在二樓,觀眾坐在樓下飯桌前,舉頭觀看真人演繹一段北宋帝都人的生活。第三個環(huán)節(jié)是一座小型球幕影院,放映了一出坐大船沿著汴河由城外駛到虹橋一段的4D版影片。觀眾戴著眼鏡,過了一把“泰坦尼克號”式的身臨其境般的時空穿越癮。借助上述三個環(huán)節(jié),只花了半個小時,觀眾“速食”了一頓與北宋社會風(fēng)俗文化有關(guān)的“饕餮盛宴”。然而這不能加強(qiáng)對原作的理解,恰恰相反,這是對原作的弱化解讀。
在今天信息化的時代,古代繪畫藝術(shù)如何闡釋,是一個值得探討的重要課題。古代繪畫作品如此展演,從本質(zhì)上講,與戲說歷史是一個思路。解讀重要的古代繪畫作品,應(yīng)該遵循一個重要的標(biāo)尺:給予觀眾充分的時間,引導(dǎo)他們慢慢品味。這與讀書是一個道理,寧可慢,不要總是讀簡寫本。真正的文化精品不可以當(dāng)作一袋方便面對待,沖上高科技的開水,5分鐘后便連湯帶水全下肚了。傳統(tǒng)文化是一座冰山,只露出一角,龐大的內(nèi)涵沉入水下,需要我們小心翼翼地靠近,心懷敬畏之心去解讀。
展演古代繪畫長卷的做法為什么有問題呢?也許著名英國畫家霍克尼的論述更有說服力。20多年前,他游歷中國時,首次觀看到古代繪畫長卷,深深陶醉于其中?;貒?,他專門寫了一本中國游記,在書中特別提到觀看長卷的感受:“中國的卷軸畫是我見到的最復(fù)雜的作品了,精彩極了!我與這種長卷產(chǎn)生了交集,這是一種不可思議的機(jī)緣巧合?!彼J(rèn)為中國卷軸畫雖然本身是靜態(tài)的,卻展現(xiàn)了一種極強(qiáng)的動態(tài)意識,但這是一種復(fù)雜的動態(tài),不能簡單化理解。奇妙之處就在于畫面中各段的描繪并不一定處在同一個時間和空間維度上。
霍克尼提到這一點(diǎn),1000年前北宋科普作家沈括已經(jīng)關(guān)注到了。在《夢溪筆談》中,他創(chuàng)造了“游觀”這個概念來闡釋隱藏在中國古代繪畫之中的思維奧秘。用今天的語言解釋,他認(rèn)為“觀”超越視覺生理的局限,是本體經(jīng)驗的綜合直覺。在審美連續(xù)體中認(rèn)識者和被認(rèn)識者是一個整體。觀長卷是“神游”的過程,這是一種有機(jī)的心理觀照,沒有西方透視所指明的那個固定的、個別的視點(diǎn),更沒有按下快門的停頓。古代畫家筆下的畫面并沒有刻意攝取孤立、局部、靜止的個別視覺場景,畫家在時間的綿延中體悟空間的變化。
1000年前的沈括與1000年后的霍克尼都深刻地認(rèn)識到,長卷是用來“觀”的,如同讀書一樣,而當(dāng)下的許多展覽往往演變成一場“視覺刺激”之旅,像看電視劇一樣。本來閱讀長卷是一個不斷自我發(fā)現(xiàn)的過程,每位觀眾的閱歷不同,在畫中的注意點(diǎn)也會不同,體驗當(dāng)然就有差異了,而這種差異正是最為寶貴的審美體驗。如果用高科技方式統(tǒng)一強(qiáng)化某些局部細(xì)節(jié),無疑過濾掉了觀眾自我發(fā)現(xiàn)細(xì)節(jié)的機(jī)會。這樣的《清明上河圖》展演,科技含量也許達(dá)到了3.0,真正的審美體驗恐怕只有0.3。
正如展演宣傳冊上介紹的那樣,《清明上河圖》以手卷的形式揭示了當(dāng)時社會各個階層的生活方式,以及農(nóng)村和城市的不同社會經(jīng)濟(jì)活動。它是北宋繁華盛世的縮影。這個解讀定位十分準(zhǔn)確,真希望策展方今后能夠放下高科技提供的表面上的便利,用智慧的“笨”辦法吸引年輕人真正品味到傳統(tǒng)經(jīng)典的永恒藝術(shù)魅力。