周愛金

李清照，一個婉約的奇女子，其生活、寫作均與酒有著密切的關系。人教版高中語文教材里共選入其四首詞作，首首都少不了“酒”的蹤影。如：“沉醉不知歸路”（《如夢令·常記溪亭日暮》），“濃睡不消殘酒”（《如夢令·昨夜雨疏風驟》），“東籬把酒黃昏后”（《醉花陰·薄霧濃云愁永晝》），“三杯兩盞淡酒”（《聲聲慢·尋尋覓覓》）。若去翻檢其詞著《漱玉詞》時，你會發(fā)現(xiàn)書中有作品58首，而提到酒、酒樽、醉酒等就有26 首，占她現(xiàn)存詞作的40%還多。無論是淺酌低唱、嘆閑愁情思，還是以詞和酒、感家國之痛，李清照的酒詞里氤氳的那一脈濃濃的馨香，折射出的恰是宋代文人獨有的含蓄清雅的飲酒習俗。

一、杯深琥珀濃——酒與酒器

易安愛酒，《漱玉詞》里所提到的宋代文人常飲的美酒及精致的酒器著實不少。雖說宋時瓷器大盛，酒器種類繁多，造型與裝飾也更加講究韻味新巧，但金銀玉器仍是富貴人家的象征，精致的酒器也依舊被稱為金樽、玉樽。如：

金尊倒，拼了盡燭，不管黃昏。（《慶清朝慢·禁幄低張》）

酒闌歌罷玉尊空，青缸暗明滅?；陦舨豢坝脑?，更一聲啼，更得些時。（《好事近·風定落花深》）

金樽倒了，不管黃昏；玉樽空了，青缸暗明；從晝至暮，直至酒闌歌罷。先不論散后心境如何，至少有了這幾句話，詞人與親朋好友齊聚一堂、推杯換盞的熱鬧場面便呼之欲出了。

精致的酒器還得配上醇厚的美酒才成。宋代文人在賞玩酒器的同時，也與前人一樣，喜歡在詩詞中給酒取一個別名，引用典故或據(jù)其色、味、勁道甚至功用而定，只要雅致即可?！妒裨~》里提及的美酒有玉酎、綠蟻、琥珀，還有烈性的扶頭酒。如：

看彩衣爭獻，蘭羞玉酎。祝千齡，借指松椿比壽。（《長壽樂·南昌生日》）

共賞金尊沉綠蟻，莫辭醉，此花不與群花比。（《漁家傲·雪里已知春信至》）

莫許杯深琥珀濃，未成沉醉意先融，疏鐘已應晚來風。（《浣溪沙·莫許杯深琥珀濃》）

險韻詩成，扶頭酒醒，別是閑滋味。征鴻過盡，萬千心事難寄。（《念奴嬌·蕭條庭院》）

“玉酎”在此是指貴重的酒，以其獻壽，本應如此。“綠蟻”，亦作“綠螘”，代指新出的酒。這是因為新釀的酒還未濾清時，酒面浮起酒渣，色微綠、細如蟻，有時也叫“碧蟻”。吳文英在《無悶·催雪》中就寫道：“歌麗泛碧蟻，放繡箔半鉤。”“琥珀”在此特指酒色紅如琥珀的美酒。宋趙令疇《侯鯖錄》卷一載曰“張文潛（張耒）詩‘尊酒且傾濃琥珀，淚痕更著薄胭脂”，也是此意。至于“扶頭酒”，則指很烈的酒，喝者常常不省人事，頭部暈眩，需扶之才可，即使醒來酒意一時仍難消去，但這恰好成了詞人遣懷去悶的最佳選擇。

另外，《漱玉詞》里還提到了活火煮酒、以花泛酒、以梅調(diào)酒等，由此可窺見宋代文人飲酒之清雅。如：

不怕風狂雨驟，恰才稱、煮酒殘花。如今也，不成懷抱，得似舊時那。（《轉(zhuǎn)調(diào)滿庭芳·芳草池塘》）

隨意杯盤雖草草，酒美梅酸，恰稱人懷抱。醉里插花花莫笑，可憐春似人將老。（《蝶戀花·永夜懨懨歡意少》）

煮酒與火迫酒始于唐宋時期。宋朱肱的《北山酒經(jīng)》下卷里特設“火迫酒”“煮酒”兩節(jié)。后者載曰：“凡煮酒，每斗入蠟二錢、竹葉五片……然后發(fā)火。候甑簞上酒香透，酒溢出倒流，便揭起甑蓋，取一瓶開看，酒滾即熟矣，便住火，良久方取下?！敝缶剖强空魵馀霟?，火迫則以慢火烘烤，目的都是讓成酒在封貯過程中不再繼續(xù)發(fā)酵，通過加溫滅菌，防止酒質(zhì)變壞。

其實，用來煮酒的除了竹葉，還可以用青梅。曹操“青梅煮酒論英雄”的典故里已道出古人對酒與梅關系的獨到認識，即梅酸可以中和酒精，二者相配，是極好的飲品。李清照有“酒美梅酸”，秦觀也有類似的詞句：“脈脈此情誰會，和羹事，且付香醪。”（《滿庭芳·賞梅》）

文人飲酒之風雅還體現(xiàn)在用花泛酒上。宋代可供選擇的花卉有梅花。楊萬里的詩句里就記有：“為攜竹葉澆瓊樹，旋折冰葩浸玉杯?！保ā睹坊ㄏ滦★嫛罚稏|京夢華錄》卷七“池上飲食”，周密《武林舊事》卷六“涼水”中均記有梅花酒。菊花或酴醾也行?！侗鄙骄平?jīng)》里記載說：“九月，取菊花曝干揉碎，入米中蒸，令熟，醞酒如地黃法（菊花酒）；七分開酴醾，摘取頭子，去青萼，用沸湯綽過，紐干，浸法酒一升，經(jīng)宿漉去花頭，勻入九升酒內(nèi)，此洛中法（酴醾酒）?！贝朔ㄈ诨ㄖ^賞價值、保健功用與酒之醇厚為一體，高雅的品位里傳遞出的，是那個亂世里文人士大夫?qū)ψ约焊呱泄?jié)操、高潔人格的堅守。

二、濃睡不消殘酒——醉酒與醒酒

《漱玉詞》里，李清照的形象大都與醉酒有關，飲前“意先融”，飲時“莫辭醉”，醒來“酒未消”，非醉不能忘懷一切、無所顧忌，非醉無以抒情達意、排遣憂思。作為一個女子，其醉酒之姿卻別有一番風致，正如沈增植先生所評價的那樣：“倜儻，有丈夫氣，乃閨閣之中蘇、辛，非秦、柳也?！保ā毒w瑣談》）如：

常記溪亭日暮，沉醉不知歸路。（《如夢令·常記溪亭日暮》）

昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒。試問卷簾人，卻道海棠依舊。（《如夢令·昨夜雨疏風驟》）

夜來沉醉卸妝遲，梅萼插殘枝。酒醒熏破春睡，夢遠不成歸。（《訴衷情·夜來沉醉卸妝遲》）

由上可見，無論是酣暢淋漓、暖意微醺，還是無奈沉醉、悵然初醒，李清照似乎都是喜歡“沉醉”的，若有求醉而不得之時，便會分外痛楚，但這并不等同于酗酒。因為在元代以前，即到南宋為止，中原流行的酒都是發(fā)酵酒，度數(shù)最多不高過二十。大多是十度以下的米酒，發(fā)酵后過濾而得，因此李清照能與男子一般豪飲。但過分貪戀杯中之物自然會對身體造成不好的影響，故其《漱玉詞》里同樣婉轉(zhuǎn)地提及了過度飲酒之害及解酒之方：

生怕離懷別苦，多少事、欲說還休。新來瘦，非干病酒，不是悲秋。（《鳳凰臺上憶吹簫·香冷金猊》）

寒日蕭蕭上瑣窗，梧桐應恨夜來霜。酒闌更喜團茶苦，夢斷偏宜瑞腦香。（《鷓鴣天·寒日蕭蕭上瑣窗》）

這兩首詞分別作于詞人南渡前后。前者為生離之苦，解說自己消瘦至此是為伊人憔悴，而非病酒之故。換一個角度來說，飲酒過量確實容易生病，導致人精神萎靡、身體消瘦?！妒酚洝の汗恿袀鳌防锞驮涊d信陵君因遭魏王忌恨，就借花天酒地、不務正事來表示自己無意于君位，只可惜他“日夜為樂，飲者四歲，竟病酒而卒”。后李時珍在《本草綱目》中也指出過度飲酒之害：“酒，天之美祿……少飲則和血行氣，壯神御寒，消愁遣興；痛飲則傷神耗血，損胃亡精，生痰動火?！?/p>

后一首詞則抒死別之痛。詞人恨夜長孤寂，借酒澆愁，第二天早晨醒來，口渴難忍便思飲濃釅的團茶?！侗静菥V目拾遺》《仁齋直指方》等古典醫(yī)書中，都稱茶為“解酒”，認為一杯茶湯就如同一副藥味齊全的“醒酒劑”，可以對抗和緩解酒精。姑且不論以茶解酒是否科學，但李清照此時借茶苦解的哪里只是濃濃的酒意，只怕更多的還是她自己深沉的愁緒吧。

三、記得偏重三五——宴飲與節(jié)序

古人重大節(jié)日都喜歡飲酒，以酒助興，用酒敘情，酒液的醇汁已經(jīng)滲透到他們生活的每一個角落。對時序更替尤為敏感的文人而言，節(jié)日里飲酒，不僅可調(diào)節(jié)煩悶的情緒，增添藝術的情趣，更可以擁有智慧的韻味，因而他們樂此不疲。宋人飲酒之節(jié)序有承前人而來，也有翻新發(fā)展之處。如《漱玉詞》里提及的有關時令有：

元宵佳節(jié)，融和天氣，次第豈無風雨？來相召、香車寶馬，謝他酒朋詩侶。（《永遇樂·落日镕金》）

隨意杯盤雖草草，酒美梅酸，恰稱人懷抱。醉里插花花莫笑，可憐春似人將老。（《蝶戀花·永夜懨懨歡意少》）

寵柳嬌花寒食近，種種惱人天氣。險韻詩成，扶頭酒醒，別是閑滋味。（《念奴嬌·蕭條庭院》）

元宵節(jié)又稱上元節(jié)，即農(nóng)歷正月十五，又稱“三五”。這天恰是三官大帝的生日，故人們借此向天宮祈福，并用五牲、果品、酒供祭。撤供后，家人便團聚暢飲一番，晚上則觀燈、食元宵（湯圓）。這種熱鬧非凡的場景在李清照印象中當然是抹不掉的，即使后來身在臨安，她還能“憶得當年全盛時”。“上巳”則指陰歷三月上旬之巳日，又稱修禊，人們或踏青出游，或臨水飲宴，娛情于觴詠之中。文人墨客們更傾心后者，因為曲水流觴才更見風雅。寒食節(jié)是清明前夕，皆因天氣濕冷，陰雨綿綿，故需喝酒驅(qū)寒，以酒遣愁。

四、東籬把酒黃昏后——雅飲與賞花

宋代文人清飲的一大雅趣便是把盞賞花，要么出外尋芳，舉杯獨酌，要么待庭花盛開，大擺宴席，暢飲其間，或即席賦詩，一題多做，或長篇聯(lián)句，酬贈唱和。李清照以一個女子特有的細膩情感寫出了別具一格的賞花醉飲詞。比如：

風定落花深，簾外擁紅堆雪。長記海棠開后，正是傷春時節(jié)。酒闌歌罷玉尊空，青缸暗明滅。魂夢不堪幽怨，更一聲啼。（《好事近·風定落花深》）

東城邊，南陌上，正日烘池館，競走香輪。綺筵散日，誰人可繼芳塵？更好明光宮殿，幾枝先近日邊勻，金尊倒，拼了盡燭，不管黃昏。（《慶清朝慢·禁幄低張》）

常記溪亭日暮，沉醉不知歸路。興盡晚回舟，誤入藕花深處。爭渡，爭渡，驚起一灘鷗鷺。（《如夢令·常記溪亭日暮》）

人說花可解語，而這解語花就是指海棠，因其花姿瀟灑、如霞似雪、艷美高雅，又素有“花中神仙”“花貴妃”“花尊貴”之稱。詞人對海棠越欣賞，就越難以忍受其落花遍地、紅白堆積的凄愴孤寂。正如同《如夢令·昨夜雨疏風驟》里對“卷簾人”的嬌嗔一樣，詞人吐露的心聲里滿是對海棠的憐惜。

第二首長調(diào)所賞的乃是“花中之王”——牡丹。牡丹自古都是騷人墨客謳歌的對象，唐、宋兩朝為盛。李清照此詞寫出了競賞牡丹的盛況及人們興高采烈的情致：在外東城南陌上，人們驅(qū)車奔走；在內(nèi)明光宮苑處，詞人與同游者對花傾觴，自朝至暮直到秉燭，興致未減。

第三首憶昔詞里突出的則是安靜嫻雅、香遠益清的“花中君子”——荷花。酒酣心醉，揮之不去的是詞人等幾個美麗的女子在荷花深處劃船競渡的歡樂場景。

五、惜別傷離方寸亂——相思、念鄉(xiāng)及懷國

宋朝詞人不再像唐代詩人那樣，借酒和詩來激發(fā)昂揚之氣，而是趨向于“淺斟低唱”“對酒追歡莫負春”（歐陽修《定風波》）。酒意詩情逐漸成了宋人追求心靈安適和審美愉悅的獨特方式，以李清照的詞為例，其詞酒里醞釀而發(fā)的情感大致可分為三種：

一為相思。都說別后方知情重，醉過方知酒濃。李清照在與趙明誠別后刻骨銘心的相思里，創(chuàng)作了許多名篇，如《蝶戀花·暖日晴風初破凍》《醉花陰·重陽》《行香子·天與秋光》《蝶戀花·晚止昌樂館寄姊妹》等。

這些皆是李清照寄給趙明誠的一闋相思。無論是天上還是人間，無不令人動容。除了《醉花陰·重陽》里她把酒在秋風里、黃花邊的蝕骨相思之外，值得注意的還有《蝶戀花·晚止昌樂館寄姊妹》：惜別傷離方寸亂，忘了臨行，酒盞深和淺，好把音書憑過雁，東萊不似蓬萊遠。臨別之際，詞人極度傷感，心緒不寧，以致對在餞別宴席上喝了多少杯酒、酒杯的深淺也沒有印象。她以這一典型細節(jié)，真切而又形象地展現(xiàn)了當時難別的心境，同時也是“方寸亂”的最佳注釋。宋詞里寫閨情愁緒的佳作不少，但大多出自男性之手，用以揣摩女性的心理，只可惜終隔了一層。唯有李清照以其女性特有的細膩、敏感心理將內(nèi)心真實的情懷借酒一一傳遞，分外感人。

二為思鄉(xiāng)懷國。這類詞主要是在朝政腐敗、金兵入侵、人們流離失所的時代背景下所作，有一定的現(xiàn)實性和社會意義。依然是飲酒，依然是抒情，但李清照的酒詞里已融入了太多家國興亡的深悲劇痛，同時卻又不失婉約詞的本色，凄婉悲愴的格調(diào)更深了一層。如《菩薩蠻·風柔日薄春猶早》里借醉忘鄉(xiāng)，只因歸去不得，“忘了除非醉”，“除非”寫出了詞人多少心碎?！稇浨囟稹ぴ佂防锝琛皵嘞銡埦啤彼膫€字，暗示出詞人對以往生活的深切懷戀，而“情懷惡”中的“惡”字，又道出了詞人不盡的苦衷?！堵暵暵ひ捯挕房胺Q此類作品的代表。因難將息，想借酒驅(qū)寒安眠，只可惜“淡酒”難敵“風急”，一切已是物是人非。李清照借酒吟出的是沉重哀傷的生死戀歌，詞境也由輕盈明快變得灰冷凝重。

總之，《漱玉詞》里折射出的搖曳多姿的宋代酒詞風俗，可以讓我們透視那個令人悲痛的時代。“內(nèi)憂外患”的宋朝，讓多少有正義感和社會責任感的文人士大夫心力交瘁。他們不再像唐朝士子那樣激情滿懷、舉杯豪飲、胸襟闊大，而是開始傾向于內(nèi)心，細品雅賞，鑄就高潔的人格。前期畸形的繁華里，這些追求“窮理盡性”的騷人墨客們，或曲水流觴、把酒臨風，或觀燈賞花、歌舞宴飲，以表自己的樂觀曠達，只是行樂的背后實難掩蓋對現(xiàn)實的隱憂，正如李清照詞里透出的淡淡的憂傷。而南渡之后，山河破碎的現(xiàn)實更讓酒成了文人們排憂遣懷最好也最無奈的選擇。因此，酒詞是他們情感歷程的真實寫照，也是時代苦難的縮影。需要重視的是，李清照作為一個女性詞人，她的飲酒不僅被當代文人認同，其酒詞風韻還被廣為傳誦，這說明在宋代，上層貴族婦女的飲酒已不在禁令之列，另一才女朱希真也是如此。她們以女性獨有的細膩筆觸，借酒寫出了自己真實的情懷。正是這種寬容的社會態(tài)度，熔鑄了宋代豐富多彩的飲酒習俗，釀成了含蓄清雅的酒詞風流，繼而使融入酒俗的宋詞成了中國文學史上的一朵奇葩。

（選自《語文建設》）