陳樹(shù)
不可否認(rèn),有一些沉默可能是永久的,悲劇造成的傷害已經(jīng)存在。但“打破沉默者”會(huì)越來(lái)越多,“惡魔”曾經(jīng)犯下的惡行不會(huì)永久地沉寂在時(shí)間里。
1月24日,美國(guó)密歇根州蘭辛市法院,針對(duì)前奧運(yùn)體操隊(duì)隊(duì)醫(yī)拉里·納薩爾舉行的量刑聽(tīng)證會(huì)進(jìn)入尾聲。
納薩爾坐在被告席上,全程低著頭,極力避免與進(jìn)行庭前陳述的受害者對(duì)視。
他將最后向法庭陳詞的機(jī)會(huì)用作向受害者道歉:“我會(huì)記住你們說(shuō)的話(huà),讓這些言語(yǔ)伴隨我的余生。與你們所承受的痛苦與創(chuàng)傷相比,我現(xiàn)在的感受算不了什么。對(duì)于所有發(fā)生的一切,我的歉意難以用任何語(yǔ)言表達(dá)?!?/p>
“我剛剛簽署了你的死亡授權(quán)令?!痹谛x判詞后,法官阿奎里納嚴(yán)厲地對(duì)納薩爾說(shuō)道。
納薩爾因多項(xiàng)性侵罪名被判監(jiān)禁40年至175年,這意味著他余生都將在監(jiān)獄中度過(guò)。
旁聽(tīng)席爆發(fā)出掌聲和歡呼。法官退席后,激動(dòng)的受害者擁抱在一起,止不住落淚。
“對(duì)于運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō),被納薩爾治療是一種‘優(yōu)待?!笔芎φ咧唬苄萘⒋髮W(xué)(MSU)前壘球隊(duì)員凱莉·霍根表示自己曾經(jīng)對(duì)納薩爾的醫(yī)術(shù)和責(zé)任心“印象深刻”,“那時(shí),在我們眼里,他簡(jiǎn)直就是最好的醫(yī)生?!?/p>
現(xiàn)年54歲的納薩爾于1985年從密歇根大學(xué)畢業(yè),一年后加入美國(guó)國(guó)家體操隊(duì)的醫(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)。1997年,在繼續(xù)與國(guó)家體操隊(duì)合作外,納薩爾同時(shí)開(kāi)始從事一份新工作,在MSU擔(dān)任隊(duì)醫(yī)。
納薩爾曾跟隨美國(guó)體操隊(duì)“征戰(zhàn)”四屆奧運(yùn)會(huì)。他的工作職責(zé)主要是盡可能快地沖向可能摔倒的體操運(yùn)動(dòng)員,以減少她們受到的傷害。1996年奧運(yùn)會(huì)上,納薩爾在第一時(shí)間向受傷體操運(yùn)動(dòng)員凱利·斯特魯格伸出援手的那一刻,被相機(jī)永遠(yuǎn)定格,納薩爾關(guān)心他人、備受尊敬的醫(yī)生形象也被定格。
這大大提高了納薩爾作為隊(duì)醫(yī)的聲譽(yù)。治療的成功與否,常常決定了校運(yùn)動(dòng)明星的未來(lái)職業(yè)之路。對(duì)于這些年輕的女運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō),納薩爾不僅是一位醫(yī)生,一位受人尊敬的專(zhuān)業(yè)人士,還是一位成功治療不少奧林匹克運(yùn)動(dòng)員的“奧運(yùn)會(huì)醫(yī)生”。因此,不少受害者都將他形容為體操領(lǐng)域里“如神般的存在”。
納薩爾還懂得如何“收買(mǎi)”這些女孩的心。對(duì)于早早進(jìn)入體操隊(duì)訓(xùn)練的女孩們來(lái)說(shuō),面對(duì)嚴(yán)苛的規(guī)則,她們只能暗自咽下眼淚,選擇“遵守和服從”。作為隊(duì)醫(yī)的納薩爾,總是對(duì)她們和顏悅色,和她們聊天,展示無(wú)微不至的關(guān)心。在有機(jī)會(huì)跟隨隊(duì)伍出國(guó)進(jìn)行比賽時(shí),他經(jīng)常在回國(guó)后送一些小紀(jì)念品給自己年輕的女病人們。
“納薩爾讓我曾相信他是我的朋友?!笔芎φ咧?,珍妮特·安東林回憶起納薩爾如何褻瀆了她的信任,掉下了眼淚。
警方稱(chēng),盡管不能確定納薩爾第一次進(jìn)行性侵的確切時(shí)間,但指控最早可追溯至1994年。二十余年來(lái),納薩爾在性侵時(shí)總是遵循相似的操作模式——對(duì)象大多是體操運(yùn)動(dòng)員。
這些年輕的女孩受了傷,痛苦地找到他以尋求幫助,在她們最脆弱的時(shí)刻,納薩爾利用自己“醫(yī)生”的身份以檢查、治療為名,用手觸摸這些女孩的私密部位,并說(shuō)服她們這樣的行為是再正常不過(guò)的治療。他常常一邊實(shí)行性侵,一邊輕松地與女孩們談?wù)撊粘I?,隨意地開(kāi)開(kāi)玩笑。
“著名運(yùn)動(dòng)醫(yī)生”這一代表權(quán)威地位的名號(hào),讓納薩爾在將性侵描述為正常的治療手段時(shí)極具說(shuō)服力。2000年到2003年間,MSU的排球運(yùn)動(dòng)員詹妮弗·貝德福特對(duì)于自己“被選擇”為納薩爾的病人還“非常感恩”。接受治療時(shí),納薩爾“和藹”地讓詹妮弗躺在病床上,不動(dòng)聲色地把手伸入她的下身,并耐心地向她解釋自己的治療“依靠對(duì)骨盆周?chē)牟课皇┘訅毫?,是正常的”。最初,詹妮弗覺(jué)得“這看起來(lái)不太正確”,但在得到“解釋”后,她開(kāi)始認(rèn)為自己之前的想法是錯(cuò)的。于是,每當(dāng)納薩爾向她走來(lái),她總是鼓勵(lì)自己“不要害怕,這是正常的”。
納薩爾一直自信自己的偽善不會(huì)被揭穿。他在自己的辦公室掛滿(mǎn)自己的“勝利果實(shí)”——那些曾遭受他侵犯過(guò)的運(yùn)動(dòng)員的照片。他常常有意尋求刺激,在與患者父母共處一室、自己的妻女就在同一棟房子里時(shí)暗行侵犯之事,以享受危險(xiǎn)帶來(lái)的更多快感。
另一位受害者瑞秋·丹霍蘭德也曾是一名專(zhuān)業(yè)體操運(yùn)動(dòng)員,15歲時(shí),因在運(yùn)動(dòng)時(shí)腰部受傷,母親帶著她找到“名醫(yī)”納薩爾以接受專(zhuān)業(yè)的運(yùn)動(dòng)理療按摩,幫助她盡快恢復(fù)。
這正是一場(chǎng)持續(xù)整整一年噩夢(mèng)的開(kāi)端。納薩爾總是讓丹霍蘭德的母親坐在桌子前方,以免自己的行為被發(fā)現(xiàn)。他用一只手為丹霍蘭德做按摩,另一只手則在毛巾的遮蓋下,悄悄插入女孩的下體。年輕、尚未有敏感身體意識(shí)的丹霍蘭德面對(duì)“名醫(yī)”納薩爾,并沒(méi)有懷疑。直到理療進(jìn)行到最后一次,納薩爾大膽地把丹霍蘭德的內(nèi)衣解開(kāi),把手伸向了她的胸部揉搓,她才徹底確定,這一年里,納薩爾進(jìn)行的根本不是治療,而是性侵。
事實(shí)上,丹霍蘭德并不需要接受長(zhǎng)達(dá)一年的理療。納薩爾的手段之一,就是為了能再次接近被侵犯過(guò)的孩子而故意延長(zhǎng)治療時(shí)間。因?yàn)椴槐匾闹委?、錯(cuò)誤診斷以及不準(zhǔn)確的藥物治療,一些患者非但沒(méi)有康復(fù),反而被納薩爾損害了健康,甚至有的孩子因?yàn)樗男袨槎馐苡谰眯陨眢w損傷。
在眾多受害者中,凱爾·史蒂芬斯有些特殊。她并不是體操運(yùn)動(dòng)員,也不是納薩爾曾經(jīng)的病人。彼時(shí),她的父母和納薩爾是熟識(shí)的朋友。
1998年,年僅6歲的她乳牙還未換全。納薩爾總是在拜訪(fǎng)她父母的時(shí)候,悄悄把凱爾帶入地下室。
最開(kāi)始,納薩爾有意向凱爾暴露自己的下體。慢慢地,他開(kāi)始當(dāng)著她的面自慰。最終,這種精神上的侵犯演變?yōu)殁C——當(dāng)納薩爾和凱爾的家人都在同一座房子里的時(shí)候,他肆無(wú)忌憚地觸摸這個(gè)年幼女孩的私密部位。納薩爾對(duì)凱爾的侵犯延續(xù)多年,而懵懂的凱爾在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,都無(wú)法意識(shí)到這實(shí)為性侵。
12歲,當(dāng)凱爾第一次告訴父母納薩爾當(dāng)著她的面赤裸裸地揉搓自己的下體時(shí),凱爾的父母把他邀請(qǐng)到自己家里來(lái)。在凱爾家的客廳,納薩爾否認(rèn)了凱爾的說(shuō)法,并輕松地對(duì)她說(shuō)道:“如果你真的被侵犯了,一定要記得舉報(bào)。”
納薩爾不動(dòng)聲色的“表演”博得了凱爾父母的信任。作為受害者的凱爾,不僅沒(méi)有得到父母的信任,還被迫向納薩爾道歉。
丹霍蘭德將納薩爾形容為“最危險(xiǎn)的那種性侵者”:“他能夠冷酷、精心制造操縱受害者的方法,刻意打造出一種健康、充滿(mǎn)關(guān)愛(ài)的公眾形象,并以此掩人耳目,確保自己能夠繼續(xù)侵犯兒童。”
早在上世紀(jì)90年代,納薩爾就受到過(guò)匿名舉報(bào)。
《底特律新聞》的調(diào)查顯示,在納薩爾被捕前,至少有14名在MSU工作的教職員收到了對(duì)納薩爾的舉報(bào)。
2014年,一項(xiàng)調(diào)查曾讓納薩爾在MSU被停職3個(gè)月。隨后,他又被復(fù)職,繼續(xù)接待治療受傷的運(yùn)動(dòng)員。
2015年,納薩爾受到“有關(guān)專(zhuān)業(yè)操守的指控”,美國(guó)體操協(xié)會(huì)因而私下“低調(diào)地與納薩爾解除關(guān)系”。
直到2016年9月,第一位公開(kāi)指控納薩爾曾性侵自己的受害者瑞秋·丹霍蘭德出現(xiàn),這位“名醫(yī)”才真正遇上了“麻煩”。
2016年8月,《印第安納波利斯星報(bào)》報(bào)道了美國(guó)體操隊(duì)中教練對(duì)隊(duì)員的性侵事件。不過(guò),文章中并沒(méi)有提到納薩爾。丹霍蘭德在讀到這篇報(bào)道后,意識(shí)到“是時(shí)候講述自己的遭遇,讓納薩爾受到應(yīng)有的懲罰”。
隨后,她向MSU警署提起了對(duì)納薩爾的刑事訴訟,警方立即展開(kāi)調(diào)查。正是這項(xiàng)調(diào)查,讓MSU決定將其除名。
在調(diào)查中,警方從納薩爾的電腦里發(fā)現(xiàn)超過(guò)37000張兒童色情圖片。納薩爾于2016年11月21日被逮捕,并在2017年因三項(xiàng)與持有兒童色情物品相關(guān)的罪名被判監(jiān)禁60年。
納薩爾對(duì)自己的犯罪事實(shí)供認(rèn)不諱,同時(shí)承認(rèn)自己曾性侵包括丹霍蘭德在內(nèi)的兩名體操運(yùn)動(dòng)員。同年,法院宣布納薩爾性侵案將于2018年1月開(kāi)庭審理。
曾被納薩爾性侵的女性一個(gè)接一個(gè)地站了出來(lái)。
1月,對(duì)納薩爾的量刑聽(tīng)證會(huì)中,156位曾受納薩爾性侵的女性站了出來(lái)——對(duì)納薩爾的量刑聽(tīng)證會(huì)原本只有4天,法庭最初預(yù)計(jì)將有88名受害者參與作證。
隨著程序推進(jìn),越來(lái)越多的受害者選擇公開(kāi)自己的姓名,在網(wǎng)絡(luò)同步直播的聽(tīng)證會(huì)上向全世界講述了納薩爾給自己帶來(lái)的痛苦回憶,以至于聽(tīng)證會(huì)不得不延長(zhǎng)到7天??卦V納薩爾的受害者中,包括奧運(yùn)體操金牌獲得者艾莉·萊斯曼和喬婷·韋伯。
截至1月24日,共有125名女性向警方提交了刑事起訴書(shū),140余名女性對(duì)納薩爾、MSU以及美國(guó)體操協(xié)會(huì)等相關(guān)機(jī)構(gòu)提起民事訴訟。
多位在聽(tīng)證會(huì)進(jìn)行發(fā)言的受害者在陳述之余,毫不畏懼地與納薩爾對(duì)質(zhì)。
6歲開(kāi)始被納薩爾侵犯的凱爾是庭上第一位發(fā)言的受害者,她的父親在得知真相后因?yàn)槔⒕味詺ⅰ?h3>“在黑暗中度過(guò)余生”
在宣布對(duì)納薩爾的量刑前,阿奎里納法官拿出了一封信——這是納薩爾在開(kāi)庭前寫(xiě)給她的“自我辯護(hù)”。
此前,許多美國(guó)的媒體曾請(qǐng)求阿奎里納完整地公開(kāi)發(fā)布這封信,但她認(rèn)為這封信屬于被告隱私且有礙公正,拒絕了請(qǐng)求。但是,阿奎里納選擇截取信中與案情相關(guān)的段落當(dāng)庭朗讀。
納薩爾在信中稱(chēng)指控他的受害者“杜撰了一些情節(jié)”,欲通過(guò)此案出名和撈錢(qián),而自己“認(rèn)罪”是因?yàn)椤笆艿矫苄輽z察長(zhǎng)的操縱和逼迫”。納薩爾還反對(duì)檢察官所給出的“40年至125年”量刑建議,認(rèn)為自己曾持有兒童色情作品,檢察官因而對(duì)自己持有偏見(jiàn)。
他辯稱(chēng)道:“我是一名合格的醫(yī)生,眾所周知,我對(duì)運(yùn)動(dòng)員們的治療是有效的。現(xiàn)在站出來(lái)指控我的‘受害者,正是曾經(jīng)贊揚(yáng)我的醫(yī)術(shù),并多次選擇由我為她們治療的那些病人?!?/p>
納薩爾引用英國(guó)劇作家格里夫?qū)戇^(guò)的一句話(huà),暗指受害者的“無(wú)端指控”是出于“求而不得”:“受拒女子的怒火,比來(lái)自地獄的復(fù)仇更可怕?!边@句話(huà),引得旁聽(tīng)席上發(fā)出或憤怒或驚訝的感嘆聲。
讀畢,阿奎里納扔掉納薩爾的信,直視他,問(wèn)他“是否要撤回自己的辯訴”,并要求他解釋信中的內(nèi)容。
“不,尊敬的法官。”納薩爾低著頭小聲回答。
其“辯解信”被宣讀后,納薩爾的道歉顯得無(wú)力。他沒(méi)有得到任何受害者的諒解。
在此前的審理中,納薩爾已承認(rèn)檢察官對(duì)其提起的10項(xiàng)性侵女孩和年輕女性的罪名。
由于受害者眾多,且考慮到納薩爾在認(rèn)罪后再次自辯無(wú)罪——“不知錯(cuò)、蔑視法庭,對(duì)社區(qū)具有高度危險(xiǎn)性”,納薩爾的最高刑期達(dá)到175年——按照認(rèn)罪協(xié)議條款,判決中包括40年的基本刑期。若納薩爾僥幸長(zhǎng)壽,并在服完聯(lián)邦及州刑期之后申請(qǐng)假釋?zhuān)姆虝r(shí)間應(yīng)延長(zhǎng)至175年。此外,納薩爾需要先服完因持有兒童色情物品而被判處的60年監(jiān)禁。正如阿奎里納所說(shuō),納薩爾將“在黑暗中度過(guò)余生”,幾乎沒(méi)有出獄的可能。
他還將被要求在密歇根性侵者注冊(cè)中心進(jìn)行注冊(cè),佩戴GPS設(shè)備,以隨時(shí)接受監(jiān)督,并且須對(duì)受害者進(jìn)行經(jīng)濟(jì)賠償。
該案沖擊之下,1月25日,美國(guó)奧委會(huì)要求美國(guó)體操協(xié)會(huì)董事會(huì)全體辭職。次日,迫于壓力的美國(guó)體操協(xié)會(huì)同意奧委會(huì)的要求。
同時(shí),美國(guó)國(guó)會(huì)眾議院、參議院、教育部、美國(guó)奧委會(huì)以及密歇根州司法部門(mén)將各自展開(kāi)對(duì)“納薩爾案”的調(diào)查,調(diào)查范圍將還拓展到其他運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目。
1月31日,在密歇根州的另一個(gè)法庭上,另一起針對(duì)納薩爾性侵的案件的量刑聽(tīng)證會(huì)開(kāi)啟——去年11月,在該州的伊頓縣,納薩爾對(duì)三項(xiàng)性侵女性罪名認(rèn)罪。
(林遙薦自《看天下》)