安寧

一

每年藝考，從報(bào)名那天起，昔日安靜的校園便開始喧嘩。一個(gè)考生至少有一個(gè)家長陪同，于是，上萬人便在北風(fēng)呼嘯的凌晨，黑壓壓地積聚在校園里。

藝考不僅僅是一次考試，更是一場命運(yùn)與命運(yùn)的殘酷競爭。有些人成功突圍，自此走上星光大道;有些人則銷聲匿跡，成為一粒塵埃。

雖然藝考是一場辛苦戰(zhàn)，但在成千上萬的考生中，總有形形色色的奇葩考生，給考官們帶來樂趣。也因?yàn)槿绱耍谧隽?年的藝考考官之后，我對這年復(fù)一年的以藝術(shù)之名進(jìn)行的考試，充滿了思考。

為了實(shí)現(xiàn)自己的夢想，考生們可謂使出了渾身解數(shù)，尤其是站在我們面前的那一刻。

一個(gè)考生上來就深情地說：“知道老師們都累了，我先給你們講一個(gè)故事放松一下吧?！?/p>

我只想說：“你后面還有幾百號人等著累老師呢，求求你，還是放過我們吧。我們從早晨8點(diǎn)坐到晚上10點(diǎn)，其間盒飯都是站著在10分鐘之內(nèi)吃完的，跟你們考生一樣不容易呢?！?p>

一個(gè)考生講完故事后，對主考官們說：“老師，我講這個(gè)故事就是想告訴你們，如果我考不上這個(gè)專業(yè)，10年以后我就和這個(gè)故事里的男主角一樣，成了瘋子！”

我驚恐：“原來，戲劇影視文學(xué)專業(yè)還能成為殺人之兇器！”

一個(gè)考生講：“小時(shí)候我們家是無產(chǎn)階級，別人都欺負(fù)我，所以我很自卑;自從高中學(xué)了戲劇影視文學(xué)專業(yè)，我的性格就開朗了，生活也變得快樂了?！?/p>

我驚嘆：“戲劇影視文學(xué)原來還這樣神奇！”

有一年藝考，我出了一道題：“你認(rèn)為人生是悲劇，還是喜劇？”

抽到此題的學(xué)生，100%都回答人生是一出喜劇，因?yàn)椋何覀兊纳疃嗝葱腋？鞓钒?，而且每天都有開心的事！

本來以為會(huì)有一兩個(gè)學(xué)生，能夠體會(huì)到人之一生孤獨(dú)來去的悲劇感，我承認(rèn)，我錯(cuò)了，不該出這道題目難為生活在幸福中的“90后”們。

二

對于中學(xué)時(shí)候很少上過戲劇課程的中學(xué)生來說，表演大多是臨考前一年的現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣。

除了部分“演二代”或者真正有興趣做演員的學(xué)生，大多數(shù)填報(bào)表演專業(yè)的學(xué)生，都是有點(diǎn)唱歌、跳舞、表演等興趣愛好但文化課成績算不上太好的。

為了提高升學(xué)率，有的學(xué)校將班里后20名的學(xué)生，全部趕去學(xué)藝術(shù)，好像學(xué)藝術(shù)完全不需要文化一樣。于是在集體編織小品故事的環(huán)節(jié)，這些讀書不多又被影視劇深深影響的一代人，制造矛盾沖突的方法基本上都是突發(fā)車禍心臟病，爹死娘死孩子死。

有一個(gè)男生，頗有馬景濤的風(fēng)范，一上來就悲痛地跪在考官們面前，對著面前的空氣大吼大叫、連哭帶喊，嚇得老師們心生驚悚。

因?yàn)橄胂罅T乏，故事里80%的主人公都會(huì)被叫作“小明”，不知道英語教科書里的小明會(huì)不會(huì)聽到不耐煩，憤然跳出書本去。若問他們讀過什么書，被師兄師姐一個(gè)模式培訓(xùn)出來的考生們，又會(huì)千篇一律地回答“四大名著”;但要具體問起這四大名著的內(nèi)容，他們腦子非急得卡殼不可。有一個(gè)女生被問：“為何喜歡林黛玉？”答曰：“因?yàn)樗袣赓|(zhì)又長得好看。”

稍微看點(diǎn)書的學(xué)生，最愛提及的就是郭敬明。只是評委們一聽郭敬明，集體反應(yīng)為：該生沒文化。

都馬上奔大學(xué)了，求求你們，至少看點(diǎn)韓寒吧，小四同學(xué)的閱讀群不都是小學(xué)生和初中生嗎？

另一個(gè)考生被問：“最喜歡看的文學(xué)書是什么？”答曰：“成語詞典?！?/p>

無疑，改變命運(yùn)，成為光鮮亮麗的明星，是大多數(shù)考生和家長填報(bào)表演專業(yè)時(shí)的初衷。

有一個(gè)擺攤賣衣服的女人，攢了很多年的錢，一心一意要送漂亮的女兒考進(jìn)來。問及原因時(shí)，女人回答，就為了讓女兒將來可以嫁個(gè)富貴人家，進(jìn)入上流社會(huì)，而不是像她那樣，在社會(huì)底層混到死也還是一個(gè)擺攤賣衣服的。

三

只要考試時(shí)間不沖突，大多數(shù)考生都同時(shí)兼報(bào)播音主持和影視表演。相比起來，編劇專業(yè)倒是更為純粹，因?yàn)閷懽鞑缓玫膶W(xué)生，是沒有膽量來報(bào)考這個(gè)對文筆有著嚴(yán)格要求的專業(yè)的。所以，編劇專業(yè)較好篩選，只要問幾個(gè)讀書上的問題，就能大致看出學(xué)生幾斤幾兩。

倒是考表演的，美女帥哥看上去花花綠綠的一堆，但具有很好文化功底和專業(yè)功底的學(xué)生很稀缺，所以百里挑一，真是難煞考官。真正專業(yè)好的學(xué)生，要么飛進(jìn)了北影、上戲，要么被文化課卡住，與大學(xué)失之交臂。所以，最終闖過高考的，大多數(shù)專業(yè)成績較為中庸，主要是憑借著文化課的優(yōu)勢跨過了藝考的大門。而這些人在大學(xué)畢業(yè)后，很快就將所學(xué)的專業(yè)放棄了，一個(gè)30人的班，畢業(yè)后能從事表演專業(yè)的不超過5人。

從調(diào)查來看，所有報(bào)考表演專業(yè)的學(xué)生，因興趣而報(bào)考的比例也就1/3。另外2/3，要么為了走高考捷徑，要么不想違父母意愿，要么稀里糊涂，要么認(rèn)為演員只需顏值即可。于是，常常在一組測試結(jié)束后，看到或許整容或許原裝的他們，容顏光鮮地站在面前，一問有點(diǎn)深刻的人生話題，就喊口號要為祖國建設(shè)做貢獻(xiàn)的不在少數(shù)。

一個(gè)女生被問平時(shí)是否喜歡讀書，她誠實(shí)答不喜歡;是否熱愛電影，她又老實(shí)回不愛。老師當(dāng)場抓狂，問她什么都不愛，來這里干什么？女生慢悠悠嗲嗲地回復(fù)：“老師，我覺得我挺愛玩的。”

報(bào)考編劇專業(yè)的，在問及“五岳”常識時(shí)，脫口而出岳飛的也大有人在。更有考生敢于直言進(jìn)諫，當(dāng)場指責(zé)我們考官考他對《詩經(jīng)》的認(rèn)識是變態(tài)行為。

有一次，我們要求用“郵票、魚缸、金魚”編個(gè)故事。一個(gè)考生編道：“金魚跳出了魚缸，與郵票商量在書桌上編織一個(gè)故事，莫言爺爺半夜起床后看到這個(gè)故事，很受觸動(dòng)，就寫了一篇論文，于是他獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)！”

而在考前培訓(xùn)班的應(yīng)急指南里，一定讓他們提前備好一個(gè)精妙的小品構(gòu)思，這樣不管抽到的題目是“一張假鈔”，還是“意外事故”，再或者是“汽車站”，萬變不離其宗，他們都能生搬硬套進(jìn)故事框架里去。以至于有時(shí)候他們背誦了同樣一個(gè)故事框架，考官們聽到開頭就立刻喊停，告訴他們，已經(jīng)猜到結(jié)尾了。