梁衡

我第一次對(duì)線條感興趣，是有人送我一個(gè)細(xì)長的瓶子，里面裝著一種很名貴的牡丹油。但我“買櫝還珠”，對(duì)油無所謂，卻被這個(gè)瓶子驚呆了。它的設(shè)計(jì)非常簡潔，并沒有常見的鼓肚、細(xì)腰、高腳、束口等扭扭捏捏的俗套。如果把瓶蓋去掉，就剩下左右兩條對(duì)稱的弧線。但這線條的干凈，讓你覺得是窗前的月光，空明如水；或是草原深處的歌聲，直飄來你的心底。我神魂顛倒，在手中把玩、摩挲不停。工作時(shí)置于案頭，常會(huì)忍不住抬頭看兩眼。家里人說，你晚上干脆就抱著那油瓶睡覺去吧。

初中學(xué)幾何時(shí)就知道，空間中先有一個(gè)點(diǎn)；點(diǎn)一動(dòng)，它的軌跡就生成了一條線。所謂軌跡者，只是我們的想象，或者是一物劃過之后，在我們的腦海里的視覺駐留。原來這線條的美正在似有似無之間，是自帶幾分幻美的東西。主客交融，亦幻亦真，天光云影，想象無窮。正是因了它的來無蹤，去無影，永不停，卻又永無結(jié)果，也就讓你永不會(huì)失望。線條，一種虛幻的、沒有窮盡的，可以寄托我們?nèi)魏卫硐?、情感和審美的美?/p>

點(diǎn)動(dòng)生線，線動(dòng)生面，在大千世界里，這線永處于一種過渡之中。當(dāng)它靜臥于紙面時(shí)就含而不露，或如槍戟之威，或如少女之嫻；而一旦橫空出世，就如羽鏑之鳴，星過夜空。這線內(nèi)藏著無盡的勢(shì)能與動(dòng)能。所以中國畫的白描，不要顏色，也不要西畫的透視、光影，只需一根線，就能表現(xiàn)出人物的喜怒哀樂，山水的磅礴雄渾。那線的起落、走勢(shì)、輕重、彎曲等，居然能分出幾十種手法，靈動(dòng)地捕捉各種美感。葉落霜天，花開早春，大河狂舞，烈馬嘶鳴。確實(shí)在大自然中，從天邊群山的輪廓，到眼前的一片樹葉、一枚花瓣，都是曲線的杰作。無論平面還是立體的藝術(shù)，一線便可定格一個(gè)美麗的瞬間，同時(shí)也吐納著作者內(nèi)心的塊壘。曹植的《洛神賦》：翩若驚鴻，蜿若游龍。髣髴兮若輕云之蔽月，飄飖兮若流風(fēng)之回雪。秾纖得衷，修短合度。肩若削成，腰如約素。簡直是一幅美人線描圖。張岱的名篇《湖心亭看雪》，寫雪后西湖的風(fēng)景，“天與云與山與水，上下一白。湖上影子，惟長堤一痕、湖心亭一點(diǎn)、與余舟一芥，舟中人兩三粒而已。”你看一痕、一點(diǎn)、一芥、兩三粒，雖是文字，作者卻如畫家一般純熟地運(yùn)用了點(diǎn)和線的表現(xiàn)手法。

線條既然有這樣的魔力，便為所有藝術(shù)之不可或缺，或者算是藝術(shù)之母了吧。最典型的是書法藝術(shù)，洗盡鉛華，只剩了白紙上一絲黑線的游走。那飛揚(yáng)狂舞的草書，漏痕、飛白、懸針、垂露等等，恨不能將人間所有的線條式樣收來，再融入作者的情感，飛墨于紙?；蛉缜缈张Z，或如燈下細(xì)語。就這樣牽著人的神經(jīng)，幾千年來書不完、變無窮、說不夠、賞不盡。再如舞蹈，一個(gè)舞蹈家的表演實(shí)際上是無數(shù)條曲線在空間做著力與勢(shì)、虛與實(shí)、有與無的曼妙組合，不停地在我們的腦海里形成視覺的疊加。正如紙上絕不會(huì)有兩幅相同的草書，舞臺(tái)上也絕不會(huì)有兩個(gè)相同的舞姿。這永不休止的奇幻變化，怎么能不教你的神經(jīng)止不住地興奮呢？至于音樂，那是聲音加時(shí)間的藝術(shù)，是不同聲音的線條在不同時(shí)間段上的游走，輕輕地按摩著我們的神經(jīng)，形成聽覺上的駐留。所謂余音繞梁，三日不絕。其實(shí)那梁上繞著的是些樂譜的彩色線條。

線條魅力的最高體現(xiàn)在于我們的人體。這不但是藝術(shù)家之著力研究、創(chuàng)作的對(duì)象，就是一般的女孩子甚或廣場(chǎng)上跳舞的大媽也在留意三圍、身段之類的美感。美容手術(shù)中最常見的便是去拉一個(gè)雙眼皮，讓你頓生光彩，信心倍增。而它只不過是在眼睛的上方輕輕地加了一痕。就這一“痕”，畫線點(diǎn)睛，魚躍龍門。而燙發(fā)，也不過是讓直發(fā)變曲，但就這一“曲”，回頭一笑百媚生。中國古典小說中凡關(guān)于美女的描寫，幾乎都是線條的展示。靜態(tài)時(shí)嗔鼓粉腮、嬌蹙娥眉；動(dòng)態(tài)時(shí)輕移蓮步、風(fēng)擺柳腰。就是一個(gè)女子忍不住妒火中燒，罵對(duì)方為小妖精、狐媚子時(shí)，仍然脫不了借用線條，妖狐其身，潑灑醋情，卻又暗認(rèn)其美。而男子的陽剛、偉岸、英俊，也無不是因?yàn)榫€條的明朗有力。

凡一物都有多宜性，如土地可種作物亦可蓋房、筑路、造林。人，除作為生產(chǎn)力的第一要素外，還是世間高貴的審美對(duì)象。世界杯足球賽時(shí)，許多女孩子都熬夜看球。我說你們又不踢球，如何這樣關(guān)心？她們說：“你不懂，我們不是看球，而是看人?！贝_實(shí)，那飛身一躍、騰空倒鉤、貼地鏟球、臨門一腳，足以勾起女孩子心里的英雄崇拜。當(dāng)一個(gè)人被用來審美時(shí)，其外形能使他人產(chǎn)生妙不可言的愉悅、發(fā)自內(nèi)心的歡喜或一種不能自拔的相思。這全都?xì)w功于那些活潑流動(dòng)而絕不重復(fù)的線條。莫泊桑說女人的美麗便是她的出身。燕瘦環(huán)肥，昭君端莊，貂蟬嫵媚，女人身上個(gè)性無窮的魔幻之線就是她們的身份證。當(dāng)一個(gè)男子愛美女修長飄逸、婀娜多姿的線條時(shí)，也會(huì)著意修煉自己虎背熊腰、鐵肩銅臂式的線條。郭蘭英唱：“姑娘好像花一樣，小伙心胸多寬廣?！鞭尚闾m唱：“阿里山的姑娘美如水呀，阿里山的少年壯如山?！边@些都是在說他們身上陰柔至美或陽剛至強(qiáng)的線條。

馬克思說：“人和人之間的直接的、自然的、必然的關(guān)系是男女之間的關(guān)系?！碑愋韵辔诤艽蟪潭壬峡梢岳斫鉃椴煌€條的互補(bǔ)與重組。所謂相親，第一眼就是相看對(duì)方線條之比例、走向、明暗。天庭飽滿，地闊方圓；明眸皓齒，顧盼生輝。所謂一見鐘情，就是一下落到了對(duì)方用有形、無形的線條織成的網(wǎng)兜里，再也掙逃不脫。人類就是這樣以愛的理由在一代一代的相互篩選中，告別猿身猴相，走向完善美麗。于是就專門產(chǎn)生了美術(shù)界的人體繪畫、攝影、雕塑；舞臺(tái)上的舞蹈、戲劇、模特；競(jìng)技場(chǎng)上的體操、健美、雜技等等。這些都是人對(duì)自身形體線條的欣賞、開發(fā)與利用。你看，為了突現(xiàn)身材的線條，便發(fā)明了旗袍、短裙、泳裝；恨手臂之線條不長，就發(fā)明了水袖，在臺(tái)上起舞翩躚，揮灑人間，好不痛快。

線的魅力不止于具體的人或物，還常常注入主觀精神，可囊括一個(gè)時(shí)代，代表一個(gè)地域，成了一個(gè)國家或一段歷史的符號(hào)。秦篆、漢隸、魏碑、唐楷，還有春秋的金文、商代的甲骨，這每一種字體的線條，就是貼在那個(gè)朝代門楣上的標(biāo)簽。同為傳統(tǒng)建筑，西方哥特式的教堂多用直線、折線，將人引向上帝的天國；而東方宏大敞亮的廟宇，則多用弧線、飛檐，震悟大千，普度眾生，展現(xiàn)佛的救世與慈悲。新中國成立之初，林徽因受命參與設(shè)計(jì)國徽與人民英雄紀(jì)念碑的浮雕。其時(shí)她已重病在身，研究出方案后便讓學(xué)生去畫草圖。一周之后交來作業(yè)，她只看了一眼，便大聲說：“這怎么行？這是康乾線條，你給我到漢唐去找，到霍去病墓上去找?！倍嗄昵?，當(dāng)我初讀到這段資料時(shí)就奇怪，只用鉛筆在白紙上勾出的一根細(xì)線，就能看出它是康乾，還是大漢、盛唐？帶著這個(gè)疑問，我終于在去年有緣親到霍去病墓上走了一趟。那著名的《馬踏匈奴》，還有石牛、石馬等作品，線條拙樸、雄渾、蒼涼，雖時(shí)隔兩千年，仍然傳遞著那個(gè)時(shí)代的輝煌、開放、不拘一格與國家的強(qiáng)盛?？登瑫r(shí)期中國的封建社會(huì)已是強(qiáng)弩之末，線條繁縟奢華，怎能表現(xiàn)當(dāng)時(shí)新中國的如日初升呢？

美哉！博大精深的線條。