杜姍姍 李慧敏
摘 要:《白虎寨》是李傳鋒一部最新長篇小說。作品講述改革開放誘使白虎寨村民追求城市生活而遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),但全球經(jīng)濟(jì)危機又促使形成一批回歸農(nóng)村的革新者。本文基于此進(jìn)行“還鄉(xiāng)”主題解讀,挖掘蘊含作品中的故土情結(jié)。
關(guān)鍵詞:《白虎寨》 李傳鋒 還鄉(xiāng) 故土情結(jié)
土家族作家李傳鋒在20世紀(jì)70年代后期進(jìn)行創(chuàng)作,80年代不斷有作品出版?!栋谆⒄芬怀霈F(xiàn)就引起文學(xué)界與評論界的巨大反響。小說塑造的“白虎寨”,位于土家族民族文化濃厚的湖北恩施地區(qū):封閉的自然環(huán)境促使一批批的青年人探求外面世界,卻因一場經(jīng)濟(jì)危機又將他們打回原形。但是,落后的“白虎寨”激發(fā)了青年知識分子變革家鄉(xiāng)的動力?;诖?,作者通過離鄉(xiāng)又返鄉(xiāng)這一“還鄉(xiāng)”主題肯定鄉(xiāng)村作為人類生存的“根”(不能因為落后就逃避放棄,而是要直面現(xiàn)實進(jìn)行改革),尤其是世世代代生活在這里的父老鄉(xiāng)親,永遠(yuǎn)無法割掉與土地的聯(lián)系,將變革農(nóng)村作為保存民族文化“根”的唯一出路,凸顯作品的價值。
一、還鄉(xiāng)話語的出現(xiàn)
還鄉(xiāng)主題歷來是傳統(tǒng)與現(xiàn)代、科技與價值理性的矛盾斗爭下的產(chǎn)物?!斑€鄉(xiāng)”是返回故鄉(xiāng),回歸故土,土有土根的意義,從而衍生出歸屬的意義;鄉(xiāng)是文化的認(rèn)同和情感的維系。①“還鄉(xiāng)”作為一種書寫母題,包含人類的生命感悟和情感體驗,作者將此進(jìn)行提煉、加工,升華為人類帶有故土情結(jié)的精神特質(zhì)。
“還鄉(xiāng)”既是一種社會現(xiàn)象,人不斷奔波于異鄉(xiāng);更是一種文化現(xiàn)象,觀照人類心靈的載體。中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中對于“還鄉(xiāng)”主題的描寫經(jīng)過了一個橫向與縱向發(fā)展的歷史性過程?,F(xiàn)代文學(xué)開端于“五四”時期,魯迅開創(chuàng)的“鄉(xiāng)土文學(xué)”先河,為“還鄉(xiāng)”主題打下了堅實的基礎(chǔ);20世紀(jì)八九十年代,改革開放促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展,一大批的農(nóng)村人口涌向異鄉(xiāng),并出現(xiàn)了多種文學(xué)體裁:知青文學(xué)、尋根文學(xué)、打工文學(xué)等。賈平凹《廢都》主人公莊之蝶在西京城市無可歸屬,最后離開;路遙《人生》中的高加林,起初對城市無限追求,最后也是回鄉(xiāng)。
少數(shù)民族作家關(guān)注少數(shù)民族人口的生活境況以及精神狀況。鄂溫克族作家烏熱爾圖筆下被現(xiàn)代化侵殤的變異話語,回族作家李進(jìn)祥的清水河系列書寫城市與鄉(xiāng)村,李傳鋒通過兩個方面表達(dá)《白虎寨》“還鄉(xiāng)”主題,即審視農(nóng)村貧困造成的人口外流,肯定主流政策對返鄉(xiāng)的支持,展現(xiàn)作者對傳統(tǒng)鄉(xiāng)土世界的重新認(rèn)識,挖掘作家在小說中蘊含的“非常態(tài)”故土情結(jié)。
二、向往城市生活的離鄉(xiāng)
對外開放的政策實施后,城市在時代的發(fā)展號召下快速崛起。而遠(yuǎn)在窮鄉(xiāng)僻壤的農(nóng)民嗅到了改革開放的誘人氣息,挑動走出去實現(xiàn)發(fā)財?shù)男南?。貧困、疾病像永遠(yuǎn)擺脫不掉的瘟疫,影響白虎寨的發(fā)展,有些人走不出去,而有些人進(jìn)來又離去?!俺鞘谢淖钪饕卣鞅憩F(xiàn)在工業(yè)化引起生產(chǎn)的積聚和集中以及農(nóng)業(yè)人口向城市人口轉(zhuǎn)移與城市生產(chǎn)方式和生活方式的普及?!雹诔鞘幸呀?jīng)被務(wù)工人員當(dāng)作進(jìn)步、理想、樂園的代名詞。城市文明進(jìn)入鄉(xiāng)村,鄉(xiāng)村被認(rèn)為是保守落后的“生死場”。現(xiàn)代化的城市讓更多的人產(chǎn)生片面想法,認(rèn)為鄉(xiāng)村世界荒蕪貧瘠,城市絢爛豐富。“中國進(jìn)入了一個‘城市時代:城市社會是當(dāng)下中國社會的軸心,城市文化是當(dāng)下中國文化的軸心?!雹坜r(nóng)民對城市的向往與追求,是對現(xiàn)代性的追求,城市擁有已發(fā)展或者快發(fā)展的身份,更代表自己對于未來、希望、前途的希冀;鄉(xiāng)村成為不發(fā)展或者待發(fā)展的名詞,所以更多的人認(rèn)為走向城市就是走向未來。
雖然,李傳鋒對于城市文化的思考不再片面化,但是《白虎寨》塑造了許多進(jìn)城農(nóng)民形象,表現(xiàn)了對城市的經(jīng)濟(jì)、生活、身份等方面的追求。城鄉(xiāng)收入差距的拉大,農(nóng)民種地收入太低,為了生存,只好離家別口,去城市打工。在城市生活的人被金錢、欲望等“撞擊”得左右搖擺。
作者著意描寫的幺妹子、秋月、春花、蕎麥,帶著一身的泥塵,懷著發(fā)財?shù)脑竿?,驚慌、害怕、向往地走出大山。胡喳喳用昂貴的價格購買城市戶口?!按蠹也恢牢覀冎袊说纳矸葜环譃閮煞N:非農(nóng)業(yè)和農(nóng)業(yè)”④,戶籍制度將中國分為兩大模塊——城市社會與農(nóng)村社會。改革開放之前,為了城市化進(jìn)程的加快實現(xiàn)國內(nèi)經(jīng)濟(jì)發(fā)展,少數(shù)人先富起來,再帶動其余后富的政策,促使戶口條例頒布,用法律形式將農(nóng)民嚴(yán)格地限制在農(nóng)村與土地,城鄉(xiāng)分離的二元經(jīng)濟(jì)模式生成。⑤市民和農(nóng)民成為具有等級的兩種身份?!俺鞘屑仁菣?quán)力的象征,也是權(quán)力的器物……讓空間從自然狀態(tài)轉(zhuǎn)變?yōu)橹溆恢憋w的等級狀態(tài)。”⑥
謀生打工改善生活?!跋腴_眼界,想熱鬧”,白虎寨如同被世界遺忘的孤島,信息閉塞,更多的人流失,鄉(xiāng)村變得死氣沉沉,失去了以往的生命活力?!胺踩硕际菒蹮狒[的,過城市生活也是能上癮的,就像吃糖上了癮的人,一旦吃了糖,就什么都覺得寡淡。”經(jīng)濟(jì)的發(fā)達(dá),進(jìn)步的現(xiàn)代化組裝成新世界,正是人類在經(jīng)歷了鄉(xiāng)村的孤獨、恐懼之后,成為寄托精神的代替品。
三、尋求農(nóng)村出路的還鄉(xiāng)
“盡管每個人對理想家園有不同的理解,但有兩個最基本的需求是共同的:一個渴望自然,一個崇尚諧美?!雹咿r(nóng)村生產(chǎn)方式以土地為主,這種生產(chǎn)方式形成了穩(wěn)定的鄉(xiāng)村團(tuán)體關(guān)系。“農(nóng)村的尊嚴(yán)源自農(nóng)村的富強,為了生存而進(jìn)城和為了興趣而進(jìn)城是根本不同的兩件事?!雹噜l(xiāng)民擁有土地使用權(quán),相當(dāng)于自己的話語權(quán)力,傳統(tǒng)以血緣和地緣為連理的社會結(jié)構(gòu),使每一位社會個體對自己所在的家庭懷著神秘的義務(wù),從而有效限制了社會個體的遠(yuǎn)游和遷移。林語堂在《吾國與吾民》談道:“家族主義倫理哲學(xué)甚至限制吾人之遠(yuǎn)游與運動……”⑨“還鄉(xiāng)”最終歸宿還是最初出發(fā)的“家”與“鄉(xiāng)”。
無法安放的身心是打工者返鄉(xiāng)的首要原因。社會底層的打工者成為經(jīng)濟(jì)危機的“犧牲品”,不斷被開除淪為失業(yè)人員;從鄉(xiāng)村來到城市的農(nóng)民工,生活在城市底層,沒有穩(wěn)定的工作;遇到勞務(wù)糾紛,又不懂法律,無法保護(hù)自己??此乒降纳鐣偁幁h(huán)境,勞動力與勞動價值潛藏著很多不合理的因素。剛到城里的幺妹子一行人早早找到了一份飯店的工作,盡管她們“懷著感恩之心,像家里做家務(wù)一樣,賣力地干、認(rèn)真地干,希望按期轉(zhuǎn)正”,“可不到半年,她們就被犯規(guī),分文未得,一無所有”。有些企業(yè)只將她們作為免費勞動力,甚至被城市的色情文化消費,成為城市消費文化的犧牲品。
城市生活中的卑微地位,是打工者們的共同處境?!鞍谆⒄币慌獬龃蚬ふ叱蔀樘钛a城市底層職業(yè)空白的塑料,演繹著小心翼翼的職業(yè)生涯,卻還是被沾滿城市利益的雙手輕而易舉地捅破。覃道飛是一個充滿活力的青年人,進(jìn)城后卻找了一份看大門的工作;白虎寨的村長唐先富在建筑工地住臟破工棚,吃清湯寡水,被人換假錢,看見被撞小孩無人搭救。唐先富在經(jīng)歷了城市人心的荒蕪后重新回到白虎寨?!俺鞘腥硕际切U欺生的地方,沒有房子,沒有工作,更沒有戶口,干最臟最累的活,過著最差的日子,不是每個人都待下去的。”⑩金大谷進(jìn)城找到一家養(yǎng)雞場的工作,被女老板當(dāng)作泄欲的工具,被人當(dāng)作玩物。
最后,鄉(xiāng)村的改革與建設(shè)是“還鄉(xiāng)”者的期望。青年作為新一代接班人,“男人是鄉(xiāng)村的脊梁,女人是鄉(xiāng)村的乳汁,男人女人離開了鄉(xiāng)村,留下的是一個沒有脊梁和乳汁的虛弱的鄉(xiāng)村;年輕人帶走了鄉(xiāng)村的生氣,就無法保留鄉(xiāng)村的生態(tài)”{11}。白虎寨的富強得靠年輕一代的有為青年,他們豐富的社會閱歷,能夠更加清醒地審視鄉(xiāng)村先進(jìn)以及落后的一面;他們也是一群熱血青年,搶奪先進(jìn)科技人員,大鬧交通局,利用自己的打工資源招商引資等。作者通過這一批有知識、愛家鄉(xiāng)、有見識、無私奉獻(xiàn)、替百姓著想的青年人形象,為鄉(xiāng)村的改革重置一片光明?!鞍谆⒄睂⑼良易鍤v史文化資源與社會主義新農(nóng)村建設(shè)提到共同層面,加以審視、反省、重構(gòu)?!叭r(nóng)”問題的解決,使科技人員下鄉(xiāng)發(fā)展經(jīng)濟(jì)作物:責(zé)任承包魔芋的栽培;大搞基礎(chǔ)建設(shè),建設(shè)“鐵公雞(機)”;“消茅”運動;水電路通聯(lián)設(shè)備;建設(shè)民族特色建筑等。顧博士的尋根運動正在喚醒土家族快要沉睡的古老文化。鄉(xiāng)村物質(zhì)文明與精神文明發(fā)展既避免農(nóng)村文化的落后,又避免農(nóng)民失去人性與理性。
四、結(jié)語
《白虎寨》與以往的還鄉(xiāng)主題不同的是,李傳鋒主要是在社會政治話語下建構(gòu)“白虎寨”形象,呼吁建設(shè)故鄉(xiāng)的物質(zhì)文化和精神文化,關(guān)注鄉(xiāng)村人的生活現(xiàn)狀。同時,作品中流露出來的傳統(tǒng)民族文化也在國家的政治話語中保存下來并且成為非物質(zhì)文化遺產(chǎn),演繹一場文化的完美融合,既有“烏托邦”的特征,又可視為民族作家的“文化焦慮”。還鄉(xiāng)主題作為一種書寫資源,代表了三種對于鄉(xiāng)村文化的自然隱喻:一是精神家園的重構(gòu),現(xiàn)代人的理想棲息地;二是精神動力,激發(fā)人不斷地積極向上,奮進(jìn)永發(fā);三是批判的尺度,是進(jìn)行社會批判、文化批判、文明批判的終極價值,在文明批判方面顯示其獨特的價值。{12}《白虎寨》打工者們失業(yè)后在城市無法立足紛紛回到鄉(xiāng)村的懷抱中,撫平心靈的創(chuàng)傷;同時,面對白虎寨的封閉、落后、不足,激發(fā)“還鄉(xiāng)”人員重建精神家園,建設(shè)理想中的白虎寨。通過白虎寨人的美好品質(zhì)抨擊城市生活的人情冷漠,李傳鋒為讀者帶來了另類的還鄉(xiāng)主題。
{1} 王慶:《現(xiàn)代中國作家身份變化與鄉(xiāng)村小說轉(zhuǎn)型》,華中科技大學(xué)出版社2007年版,第89頁。
② 王圣學(xué):《城市化與中國城市化分析》,陜西人民出版社1992年版,第43頁。
③ 李潔非:《城市文學(xué)之崛起社會和文學(xué)背景》,《當(dāng)代作家評論》1998年第1期,第3頁。
{6}{8}{10}{11} 李傳鋒:《白虎寨》,作家出版社2014年版,第191-220頁,第19頁,第189-240頁,第192頁。
{4} 茶洪旺:《改革戶籍制度中國現(xiàn)代化發(fā)展的“加速器”》,《云南財貿(mào)學(xué)院院報》2002年第6期。
{5} 楊小彥:《城市生長的隱喻》,《讀書》2006年第2期。
{7} 楊經(jīng)建:《家族文化與世紀(jì)中國家族文學(xué)的母題形態(tài)》,岳麓書社2005年版,第29頁。
{9} 林語堂:《吾國與吾民》,陜西師范大學(xué)出版社2002年版,第163頁。
{12} 王學(xué)謙:《還鄉(xiāng)文學(xué)世紀(jì)鄉(xiāng)土文學(xué)的自然文化追求》,《東北師范大學(xué)學(xué)報》2001年第4期。
參考文獻(xiàn):
[1] 丁帆.中國鄉(xiāng)土小說史[M].北京:北京大學(xué)出版社,2007.
[2] 李傳鋒.白虎寨[M].北京:作家出版社,2014.
[3] 趙園.地之子——鄉(xiāng)村小說與農(nóng)民文化[M].北京:北京十月文藝出版社,1993.
[4] 張治國.《白虎寨》:土家山鄉(xiāng)歷史性變革的社會化與個人化書寫[J].中央民族大學(xué)學(xué)報,2016,43(6).