著名作曲家劉熾

1998年的春天，“火華文館”在北京慕田峪長(zhǎng)城風(fēng)景區(qū)開(kāi)館。（2006年遷到懷柔城內(nèi)）我在小廣場(chǎng)等候各界嘉賓的到來(lái)。一輛白色的轎車(chē)停下，先下車(chē)的是一位女演員，她是來(lái)唱我寫(xiě)的《風(fēng)光獨(dú)秀慕田峪》那首歌的。我走上前表示歡迎。隨后下車(chē)的是著名作曲家劉熾老師。在我和他握手時(shí)，他說(shuō)：“你要是歡迎她，我就回去吧?！眲⒗蠋熞痪渫嫘Χ旱么蠹液逄么笮?。我說(shuō)：“您是重量級(jí)的藝術(shù)家大師，是最受歡迎的人?！眲⒗蠋煹男υ?huà)引起包括他夫人在內(nèi)的女士們?nèi)浩鹋校骸翱磥?lái)嫉妒不是女人的專(zhuān)利，某些小心眼兒的男人比女人更嫉妒。嫉妒一詞應(yīng)該把女子旁去掉。”女士們嘰嘰喳喳地批評(píng)，讓劉老師很開(kāi)心，他哈哈大笑起來(lái)。劉熾就是這樣一個(gè)樂(lè)天派，見(jiàn)誰(shuí)都愛(ài)開(kāi)玩笑，他走到哪里就把笑聲帶到哪里。

我把劉老師請(qǐng)到貴賓室。這里已經(jīng)坐滿(mǎn)了前來(lái)參加活動(dòng)的人們，有北京市和內(nèi)蒙古的領(lǐng)導(dǎo)，有專(zhuān)程來(lái)參加“火華文館”開(kāi)館儀式的日本女書(shū)法家草和明，還有諸多新聞媒體的同志們。對(duì)于劉熾老師只需要介紹出他是《我的祖國(guó)》《讓我們蕩起雙槳》《英雄贊歌》的曲作者大家就知道他的重量了。人們紛紛讓座，問(wèn)他是哪股風(fēng)把這個(gè)大人物給吹來(lái)的。他說(shuō)是火風(fēng)，是為火華這股風(fēng)把我吹來(lái)的。

這一天他親自為文館開(kāi)館剪彩，仔仔細(xì)細(xì)地觀看了全部展覽。又登上慕田峪長(zhǎng)城眺望美景，他顯得特別高興。樂(lè)樂(lè)哈哈參加完活動(dòng)的全過(guò)程。他對(duì)我寄予厚望，說(shuō)了許多鼓勵(lì)我的話(huà)。我理解劉老師的良苦用心，也從心里感謝他。隨著我對(duì)他的接觸越多越覺(jué)得對(duì)他知道得太少了。他的履歷，他的作品，構(gòu)成一個(gè)龐大的世界，這是一個(gè)何等豐富多彩的世界啊。

他出生在1921年，那是一個(gè)凄風(fēng)苦雨的年代。他在9歲就打掃佛堂并學(xué)習(xí)吹笙、吹笛，成了廟里的一名小演員。他生活很苦，但不忘學(xué)習(xí)。后來(lái)參加了紅軍在劇社當(dāng)小演員，演出特別出色，美國(guó)一位女記者稱(chēng)他為“少年天才”。在延安他從師冼星海學(xué)習(xí)作曲和指揮，這為他后來(lái)的發(fā)展打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。新中國(guó)成立后他調(diào)到中央戲劇學(xué)院歌劇團(tuán)作曲并任藝委會(huì)委員。“文革”后他調(diào)到中國(guó)煤礦文工團(tuán)任團(tuán)長(zhǎng)兼藝委會(huì)主任。我與劉老師就是在煤礦文工團(tuán)認(rèn)識(shí)的。他為人豁達(dá)，見(jiàn)人總告訴人要樂(lè)觀，每天要想高興的事情，好事都數(shù)不完為什么去想不高興的事呢。我們的生活太幸福了。比我們小的時(shí)候不知好多少倍。他在窗前種著花，室內(nèi)放著音樂(lè)，營(yíng)造一個(gè)特別美好的氣氛。他是陽(yáng)光心態(tài)，美好人生。

劉熾老師的一生成就非凡。他寫(xiě)過(guò)《翻身道情》《果園姐妹》、他是歌劇《白毛女》的作曲之一，他寫(xiě)過(guò)《崖畔上開(kāi)花》《讓我們蕩起雙槳》《我的祖國(guó)》《英雄贊歌》《藍(lán)天和大地》《金色的小船》《新疆好》《祖國(guó)頌》。他創(chuàng)作了80多部大型音樂(lè)作品和1000多首歌曲。我見(jiàn)到他時(shí)已經(jīng)70多歲了，但仍保持著旺盛的活力，才思敏捷，開(kāi)玩笑機(jī)智過(guò)人。他說(shuō)我的生活就是八個(gè)字“沒(méi)肝沒(méi)肺能吃能睡”。

其實(shí)他的“能吃能睡” 很有名氣。據(jù)說(shuō)在延安時(shí)他就愛(ài)打呼嚕。有一次毛主席來(lái)給他們大隊(duì)講課，他竟然在課堂上睡著了。呼嚕越打越響，值日排長(zhǎng)跑過(guò)去用手去戳他的腦袋。想把他弄醒，毛主席說(shuō)，別戳。這個(gè)小鬼肯定昨晚調(diào)皮沒(méi)睡好覺(jué)，讓他睡好了。

劉老師的故事像滿(mǎn)架的葡萄一嘟嚕一嘟嚕的，聽(tīng)他講自己，他也開(kāi)心，我也開(kāi)心。有這樣一個(gè)老師感到很可愛(ài)，很有趣。閉上眼睛想他是一個(gè)偉大的藝術(shù)家，睜開(kāi)眼睛看他是一個(gè)有趣的大男孩。他是普通人中的藝術(shù)大師，又是藝術(shù)大師中的普通人。現(xiàn)在劉熾老師已離我們遠(yuǎn)去，但他的作品一刻也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我們。他把藝術(shù)永留人間，也把歡樂(lè)永留人間。

詞作家喬羽

在1981年10月的一天，南下的火車(chē)包廂里一片嘩然。詞作家喬羽先生正在給大家講笑話(huà)，掌聲不斷笑聲不停。躺在上鋪的一位女同志講話(huà)了：“能不能別講笑話(huà)了，我笑得腸子都疼了?！边@位就是大名鼎鼎的女作曲家瞿希賢。她曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)《聽(tīng)媽媽講那過(guò)去的事情》《全世界無(wú)產(chǎn)者聯(lián)合起來(lái)》等歌曲。她這次是同喬羽等人一起去株洲參加歌詞創(chuàng)作座談會(huì)的。喬羽先生馬上制止了大家的笑聲。他說(shuō)從現(xiàn)在開(kāi)始誰(shuí)也不準(zhǔn)出聲。讓瞿老師好好休息。包廂里頓時(shí)鴉雀無(wú)聲。愛(ài)笑的人把嘴捂上。安靜了三、五分鐘，睡在上鋪的瞿希賢老師又咯咯地笑了起來(lái)。喬羽說(shuō)：天地良心。這次我連一聲也沒(méi)吭過(guò)。瞿希賢說(shuō)，你是沒(méi)吭聲可我一想起你講的笑話(huà)就不由得發(fā)笑，說(shuō)著又捂著肚子大聲地笑了起來(lái)。這是我第一次見(jiàn)到喬羽，這位學(xué)界名流，詞壇泰斗很像一位喜劇演員。他講的笑話(huà)太誘人了。

在株洲開(kāi)會(huì)的日子，喬羽先生發(fā)表了主旨演講，來(lái)自全國(guó)各地的詞曲作家發(fā)表了很好的意見(jiàn)。分析了歌詞創(chuàng)作的現(xiàn)狀及未來(lái)的發(fā)展，提出了新的見(jiàn)解。與會(huì)的這些人的名字彼此都很熟，但只是在報(bào)刊上或歌譜的右上角上見(jiàn)過(guò)?，F(xiàn)在見(jiàn)到了真人都感到很興奮，大會(huì)讓大家成為好友。這次會(huì)議很有歷史意義，它實(shí)現(xiàn)了全國(guó)詞家的大聯(lián)合，為成立中國(guó)音樂(lè)文學(xué)學(xué)會(huì)打下基礎(chǔ)。

第二次是在中國(guó)音樂(lè)家協(xié)會(huì)召開(kāi)的代表大會(huì)上，出席會(huì)議的詞作家紛紛表達(dá)成立音樂(lè)文學(xué)學(xué)會(huì)的愿望，獲得大會(huì)的允許。1985年5月14日在京豐賓館的藤蘿架下召開(kāi)會(huì)議，大家一致推舉喬羽先生為會(huì)長(zhǎng)。宣告中國(guó)音樂(lè)文學(xué)學(xué)會(huì)成立。我為此寫(xiě)了一篇文章《難忘的藤蘿架會(huì)議》發(fā)表在江西辦的一家音樂(lè)刊物上。

把喬羽推為會(huì)長(zhǎng)絕非偶然，他在中國(guó)歌詞界享有盛譽(yù)，會(huì)長(zhǎng)非他莫屬。他的一生寫(xiě)了大量的歌詞作品成為一個(gè)時(shí)代的記憶?！段业淖鎳?guó)》《讓我們蕩起雙槳》《牡丹之歌》《人說(shuō)山西好風(fēng)光》《難忘今宵》《思念》《說(shuō)聊齋》《夕陽(yáng)紅》《愛(ài)我中華》《祖國(guó)頌》等等。還寫(xiě)過(guò)電影文學(xué)劇本《紅孩子》《劉三姐》。這不僅在老百姓當(dāng)中耳熟能詳，有的還成為中國(guó)外交上的用語(yǔ)。比如“朋友來(lái)了有好酒，若是豺狼來(lái)了迎接它的有獵槍”。周總理管他叫“喬老爺”。他對(duì)這個(gè)稱(chēng)謂樂(lè)此不疲，他愿意人們這樣稱(chēng)呼他。

喬羽先生不僅業(yè)務(wù)上成就卓著，他的為人也特別好，自從我們認(rèn)識(shí)后，他一直把我當(dāng)成好友一樣看待。我也經(jīng)常得到他的指導(dǎo)和幫助。我們交往的故事有很多。本著刪繁就簡(jiǎn)的原則先說(shuō)說(shuō)他為我寫(xiě)的幾幅字吧。有一次在北京開(kāi)會(huì)我請(qǐng)他寫(xiě)一幅字，他高興地寫(xiě)了“火靜而朗”四個(gè)字。他說(shuō)這是從《文心雕龍》的一篇文章中摘出來(lái)的。原文是“水停以鑒，火靜而朗”。是說(shuō)水在靜止的情況下可以像鏡子一樣照見(jiàn)外面的景物，火苗在靜止不動(dòng)時(shí)火力最旺。他說(shuō)你現(xiàn)在的歌詞寫(xiě)作進(jìn)入了爐火純青時(shí)期，正在穩(wěn)步前進(jìn)這是出好作品的時(shí)候。我感謝喬老爺?shù)墓膭?lì)。在我兒子鄭火和兒媳王靜結(jié)婚的時(shí)候我沒(méi)有贈(zèng)品，就把《火靜而朗》的題字轉(zhuǎn)贈(zèng)給他們。正好一個(gè)名字叫火一個(gè)名字叫靜，希望他們穩(wěn)步前進(jìn)，步入輝煌的中年。十幾年過(guò)去了，他們果然很好。

喬老爺送給的第二幅字是《天池令》：

一池深綠，雪嶺掩映。萬(wàn)仞山中，至清。女兒心胸，夏無(wú)暑，冬無(wú)冰。不聞天子車(chē)駕，但憑小舟輕盈。才舍短棹上短亭。忽逢驟雨如繩。

右天池令書(shū)奉

火華同志

喬羽

喬老爺送我的第三幅字是《火之光華》。掛在“文館”中熠熠生輝。

喬羽先生是中國(guó)歌詞的高山之巔，他可以俯察中國(guó)歌詞的來(lái)龍去脈，一路風(fēng)景，也可以探索歌詞發(fā)展去向，再現(xiàn)音樂(lè)文學(xué)的輝煌。他在歌詞界的權(quán)威性是由他經(jīng)典作品所給予的，是人民大眾所給予的，也是由無(wú)數(shù)詞家的信賴(lài)所給予的。

21世紀(jì)之初，電視臺(tái)記者采訪(fǎng)喬羽先生請(qǐng)他談?wù)剬?duì)火華的印象。他說(shuō)，火華同志是我的朋友，也是我的詞友。他是當(dāng)代中國(guó)歌詞重要作家之一。他在內(nèi)蒙古的歌詞重鎮(zhèn)發(fā)揮作用?；鹑A的歌詞成就是我們大家共有的成就，都算是中國(guó)歌詞的成就。實(shí)際上他是漢人，一個(gè)漢人寫(xiě)出來(lái)的歌變成內(nèi)蒙古同胞最?lèi)?ài)唱的歌。他的歌大部分是用蒙語(yǔ)唱的。這是一個(gè)很不得了的事情，我希望我們的詞友們?cè)谶@方面都向火華同志學(xué)習(xí)，在你所在的地區(qū)把你的根扎得非常穩(wěn)，非常深，像一棵大樹(shù)那樣根深才能葉茂，才能碩果累累。

喬羽先生的講話(huà)在電視臺(tái)播出已經(jīng)過(guò)去很長(zhǎng)一段時(shí)間了，但人們?nèi)匀挥洃洩q新，喬羽本身就是讓人們永遠(yuǎn)記住的人。

高產(chǎn)作曲家呂遠(yuǎn)

記得二十世紀(jì)七十年代初，我們從內(nèi)地來(lái)的一幫大學(xué)畢業(yè)生到呼和浩特脫下舊衣?lián)Q上軍裝，成為中國(guó)人民解放軍的一員。參加內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)報(bào)社的籌建工作。我們的辦公室正好對(duì)著大青山。大家不約而同地唱起“連綿的大青山大青山喲，我在山下放過(guò)牛羊……”

報(bào)社分成了幾個(gè)組，人家那幾個(gè)組都是些會(huì)生活的人，他們窗臺(tái)上擺上幾盆花，桌上放著熱茶，窗明幾凈日子溫馨，常有領(lǐng)導(dǎo)光顧。而我分到評(píng)論組，我們四個(gè)是只知道寫(xiě)文章不懂生活的人。連房間都很少收拾，桌子上除了書(shū)和稿件別無(wú)旁物。冷冷清清很少有人來(lái)。我們用唱歌來(lái)自嘲“沒(méi)有陽(yáng)光，沒(méi)有茶香，花兒不開(kāi)放。啊，評(píng)論組的辦公室……”

前面唱的是歌曲是《登上高高的興安嶺》中的兩句，后面是套用《克拉瑪依》的旋律加上我們編的詞而唱的。這兩首歌的作者居然都是呂遠(yuǎn)?？梢?jiàn)呂遠(yuǎn)與我們的生活息息相關(guān)。呂遠(yuǎn)是什么樣的人他在哪里我們?nèi)徊恢?，但他的作品卻深深地印在我們腦海里，成了我們精神生活的一部分。

我真正和呂遠(yuǎn)相識(shí)是在十幾年之后頒獎(jiǎng)晚會(huì)的貴賓室里?！陡枨肪庉嫴康脑~作家陳曉光把我領(lǐng)進(jìn)貴賓室。這里已經(jīng)坐了不少人。有位戴大檐帽的人也在其中，我把他當(dāng)成警察。我奇怪怎么警察也來(lái)領(lǐng)獎(jiǎng)嗎？曉光把我介紹給這位大檐帽。說(shuō)這就是作曲家呂遠(yuǎn)。這讓我很吃驚。我說(shuō)真對(duì)不起我把你當(dāng)成警察了。當(dāng)時(shí)部隊(duì)正在換裝，海軍比我們先發(fā)新軍服。所以鬧了誤會(huì)。呂遠(yuǎn)比我年歲大，顯得成熟穩(wěn)重。他為人謙和很愿和我交流。很快我們熟悉起來(lái)。這次活動(dòng)中主辦方組織了詞曲作家座談會(huì)，不少大家在會(huì)上談了創(chuàng)作體會(huì)。在此之后我們還參加華北音樂(lè)節(jié)。在京豐賓館召開(kāi)的中國(guó)音樂(lè)家協(xié)會(huì)代表大會(huì)上，我們同屬解放軍代表團(tuán)的成員，這讓我有機(jī)會(huì)了解呂遠(yuǎn)。

呂遠(yuǎn)原名呂元鳳，是東北丹東人，1929年出生。他走上音樂(lè)之路純屬偶然。他在上小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，父親的一個(gè)朋友送給他一支口琴，他對(duì)這支口琴愛(ài)不釋手，很想學(xué)會(huì)，很想演奏出一支曲子來(lái)。他就在學(xué)習(xí)口琴的過(guò)程中愛(ài)上了音樂(lè)，從此走上了音樂(lè)之路，盡然走出一條寬廣的音樂(lè)創(chuàng)作之路，一條多姿多彩的輝煌之路。

說(shuō)到他的成功，他說(shuō)這一輩子他只相信兩個(gè)字那就是“志”和“勤”，一是要樹(shù)遠(yuǎn)大的志向二是要勤奮努力去實(shí)現(xiàn)它。沒(méi)有志向的勤奮是盲目的。沒(méi)有勤奮的努力，志向是難以實(shí)現(xiàn)的。只有二者緊密地結(jié)合起來(lái)才能成功。他從很小就開(kāi)始業(yè)余創(chuàng)作，但深感知識(shí)底子太差。后來(lái)到東北大學(xué)深造，畢業(yè)后調(diào)建筑文工團(tuán)工作，之后又調(diào)到海政文工團(tuán)搞專(zhuān)業(yè)作曲。為了學(xué)習(xí)音樂(lè)他曾付出別人無(wú)法想象的努力，終于取了成功。他的一生寫(xiě)了1000多首歌曲、100多部歌劇舞劇和影視音樂(lè)。大家耳熟能詳?shù)淖髌酚小兑粋€(gè)美麗的傳說(shuō)》《牡丹之歌》《泉水叮咚響》《我們的生活充滿(mǎn)陽(yáng)光》《我們的事業(yè)比蜜甜》《克拉瑪依之歌》《走上這高高的興安嶺》。這里我沒(méi)有寫(xiě)他得什么獎(jiǎng)，因?yàn)檫@對(duì)于他來(lái)講并不重要。俗話(huà)說(shuō)“金杯銀杯不如老百姓的口碑”，老百姓天天唱他的作品，這就是對(duì)他的最高獎(jiǎng)賞。

在我寫(xiě)這篇文章時(shí)很想找出一張和呂遠(yuǎn)的合影，但沒(méi)有找到。后來(lái)在《1981年中國(guó)文藝年鑒》上發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)新華社發(fā)的一張照片，說(shuō)明文是“詞曲作家左起呂遠(yuǎn)、火華、王酩、喬羽”。還有呂遠(yuǎn)為我寫(xiě)的一幅書(shū)法作品“無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)?；鹑A同志留念 。呂遠(yuǎn) 。乙丑仲夏京豐賓館”，也在這里發(fā)表以示紀(jì)念。

《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》的曲作者生茂的故事

自從我寫(xiě)了《美麗的草原我的家》的歌詞之后，有些同志在報(bào)刊上介紹我，這讓我覺(jué)得心里很不安。其實(shí)和大師們比較起來(lái)，我自己是很渺小的。在我成長(zhǎng)的道路上得到過(guò)許多人的教誨和鼓勵(lì)，我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記他們。有位大作曲家生茂，他寫(xiě)了許多優(yōu)秀的作品。每當(dāng)我聽(tīng)到《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》《看見(jiàn)你們格外親》《馬兒啊你慢些走》這些歌曲總讓我想起這些歌的作曲者生茂。他是一位大師，也是一位可愛(ài)的兄長(zhǎng)。不僅雷鋒是我的榜樣，生茂也是我學(xué)習(xí)的榜樣。

生茂原名叫婁盛茂。1928年6月出生于河北晉縣。從小喪母，是姥姥把他拉扯大的。生活的艱辛，使他對(duì)勞苦大眾的生活有很深的了解。也許正是因?yàn)檫@些，他經(jīng)常被一些事情感動(dòng)，遇到一些反映勞動(dòng)人民疾苦生活為內(nèi)容的作品他常常是潸然淚下。被同志們稱(chēng)為“愛(ài)哭的作曲家”。他1945年參加八路軍就一直生活在部隊(duì)里，直到2007年去世，他都是一名軍人。1950年部隊(duì)送他入中央音樂(lè)學(xué)院作曲系專(zhuān)修班學(xué)習(xí)，使他在作曲方面得到了長(zhǎng)足的發(fā)展。后來(lái)調(diào)戰(zhàn)友文工團(tuán)任歌隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)、創(chuàng)作組長(zhǎng)，寫(xiě)了許多膾炙人口的好作品，除上述作品外還有大家耳熟能詳?shù)摹墩媸菢?lè)死人》《老房東查鋪》《祖國(guó)一片新面貌》《遠(yuǎn)方的書(shū)信乘風(fēng)來(lái)》《走上練兵場(chǎng)》等，還有聲樂(lè)組曲《長(zhǎng)征組歌》（與唐訶、晨耕、遇秋合作），并出版有《生茂歌曲集》。

我與生茂認(rèn)識(shí)是在粉碎“四人幫”之后。那時(shí)我剛到內(nèi)蒙古軍區(qū)文工團(tuán)任創(chuàng)作組長(zhǎng)，經(jīng)常到北京軍區(qū)去開(kāi)創(chuàng)作會(huì)議，而生茂同志正好在北京軍區(qū)戰(zhàn)友文工團(tuán)工作，所以能夠經(jīng)常見(jiàn)面。生茂同志個(gè)頭不高但很發(fā)福。樸樸實(shí)實(shí)，是個(gè)冷幽默。有一次他講了一個(gè)“四人幫”追查政治謠言的故事。給我留下很深的印象。說(shuō)是追查謠言追到一個(gè)知識(shí)分子頭上。上級(jí)派來(lái)的人問(wèn)他：

“聽(tīng)說(shuō)謠言是從你這里傳出的？”

“是的?！?/p>

“你是聽(tīng)別人說(shuō)的，還是自己造的？”

“聽(tīng)別人說(shuō)的?！?/p>

“那個(gè)人叫什么？”

“不知道，他沒(méi)說(shuō)他是誰(shuí)。”

“哪人長(zhǎng)得什么樣？”

“不知道，他說(shuō)話(huà)時(shí)是背對(duì)著我們的。”

“他個(gè)子有多高？”

“不知道，他說(shuō)話(huà)時(shí)是蹲著的?！?/p>

“他穿什么衣服？”

“他沒(méi)有穿衣服。”

“他怎么可能沒(méi)穿衣服呢？”

“在澡堂子里，大家都沒(méi)穿衣服?！?/p>

這個(gè)故事逗得大家哄堂大笑，生茂自己一點(diǎn)也不笑。

后來(lái)在和生茂同志接觸中發(fā)現(xiàn)他是一個(gè)特別認(rèn)真的人。同行們請(qǐng)他看作品，他直言不諱地提出意見(jiàn)。從不拐彎抹角。他對(duì)自己作品的要求格外嚴(yán)格，大有一種“曲不驚人死不休”的感覺(jué)。難怪他有那么多好作品問(wèn)世。他是做了超出常人的努力，才得到了超出常人的成功。

生茂同志經(jīng)常下基層，到部隊(duì)，深入邊疆村寨采集民歌，搜集創(chuàng)作素材。由于他積淀深厚，博學(xué)多才，他的創(chuàng)作來(lái)得特別快。據(jù)說(shuō)他的《馬兒啊你慢些走》的旋律是他走在一座小山上想起來(lái)的，當(dāng)時(shí)口袋里只有一個(gè)短短的鉛筆頭，沒(méi)有紙就把香煙盒撕開(kāi)，記錄下這傳之久遠(yuǎn)的旋律。也使歌唱家馬玉濤從此有了屬于自己的代表作，時(shí)至今日人們提起馬玉濤就會(huì)在耳邊響起《馬兒啊你慢些走》的美妙歌聲。

唱了近半個(gè)世紀(jì)的《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》是生茂用半個(gè)小時(shí)寫(xiě)出來(lái)的。他早晨在廣播里聽(tīng)到毛主席為雷鋒同志題詞，下午就把寫(xiě)好的歌曲《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》寫(xiě)在戰(zhàn)友文工團(tuán)的黑板上召集大家前來(lái)學(xué)唱。

當(dāng)然洪源同志的歌詞也在這中間起了關(guān)鍵的作用。洪源當(dāng)時(shí)也在戰(zhàn)友文工團(tuán)工作。他原名吳洪源，是位有影響的詞作家，也是位高產(chǎn)作家。他后來(lái)寫(xiě)過(guò)《北京頌歌》《創(chuàng)業(yè)者之歌》等作品。當(dāng)時(shí)生茂催得很急，他想起了榜樣這個(gè)詞，在學(xué)習(xí)雷鋒的過(guò)程中應(yīng)該時(shí)時(shí)刻刻把雷鋒作為榜樣，然后把向雷鋒學(xué)習(xí)的幾個(gè)方面寫(xiě)進(jìn)了歌詞。在很短的時(shí)間內(nèi)把雷鋒精神進(jìn)行了高度的概括。歌詞生動(dòng)準(zhǔn)確，曲子鏗鏘有力、節(jié)奏鮮明便于傳唱。這首歌在學(xué)習(xí)雷鋒熱潮中不脛而走。唱紅京城、唱紅大江南北直至全國(guó)，成了一個(gè)時(shí)代的最強(qiáng)音，在我們這輩人里幾乎人人會(huì)唱。

1981年10月，全國(guó)歌詞創(chuàng)作座談會(huì)在湖南株洲召開(kāi)。這是全國(guó)詞作家第一次大聚會(huì)。大約有120多人出席大會(huì)，作曲家生茂也應(yīng)邀參加了大會(huì)。朋友相見(jiàn)大家總愛(ài)與生茂開(kāi)玩笑。有人說(shuō)：“生茂同志，你的作品影響太大了，就連我們村里的人都知道。有一次村里死了人就請(qǐng)來(lái)吹鼓手為死者送葬。前面的人抬著棺材走，后面的人吹嗩吶，你猜吹的是什么調(diào)？”“吹的是什么？” 生茂好奇地問(wèn)，“吹的是您的大作《真是樂(lè)死人》。” 這句話(huà)引起了人們大笑。生茂很冷靜，他說(shuō)：“樂(lè)死總比哭死要好啊。我們生活需要樂(lè)，樂(lè)對(duì)身體有好處。以后死人都可以這么吹?！?/p>

八十年代初，我作詞的《美麗的草原我的家》已經(jīng)在全國(guó)有些影響。人們見(jiàn)到我總要問(wèn)我是不是蒙古族。我說(shuō)我是漢族，出生在北京遠(yuǎn)郊區(qū)的山溝里。生茂對(duì)我這樣回答非常不滿(mǎn)意。他說(shuō)，火華說(shuō)自己不是蒙古族是錯(cuò)誤的。這是因?yàn)樗麑?duì)自己的身世不知道。我認(rèn)為他就是蒙古族。人們問(wèn)生茂，“難道你比人家自己還了解得多嗎？”“那當(dāng)然?！鄙浅Ｗ孕诺乩_(kāi)了話(huà)匣子。他說(shuō)，你們想一想，一個(gè)民族的語(yǔ)言可以學(xué)，民族習(xí)慣可以學(xué)，但民族情感不容易學(xué)，但他有蒙古民族的情感。北京是天子腳下良田萬(wàn)頃，他家卻住在深山老林里。這里面大有問(wèn)題。據(jù)我的考察，火華的祖上在元朝是個(gè)大官，握有重權(quán)?？上г谒麨楣贂r(shí)已經(jīng)到了元朝衰敗時(shí)期。當(dāng)明朝的大將徐達(dá)統(tǒng)兵百萬(wàn)逼近京城的時(shí)候，他的祖上倉(cāng)皇出逃。不敢留在京城周?chē)卤蝗吮嬲J(rèn)出來(lái)。逃進(jìn)深山老林，在人跡罕至的地方住了下來(lái)。不敢說(shuō)自己是蒙古族，為了掩人耳目，選擇最能代表漢族的姓氏“鄭”作為自己的姓。（火華姓鄭，原名鄭桂富）然后娶妻生子，過(guò)起老百姓的平安日子。又過(guò)了多少年火華出生了，他有機(jī)會(huì)到了內(nèi)蒙古工作，與蒙古民族同志朝夕相處，使本來(lái)就有蒙古族血統(tǒng)的他與蒙古族的情感完全融合在一起。所以寫(xiě)出了代表蒙古族心聲的作品《美麗的草原我的家》。生茂儼然像一位歷史學(xué)家，講得頭頭是道。使很多人都相信了他的話(huà)。從此，生茂版的“火華身世考”在會(huì)上廣為流傳。我說(shuō)話(huà)便沒(méi)有人聽(tīng)了。人們都說(shuō)“聽(tīng)生茂的?！边@成了會(huì)上的一個(gè)笑談。

1998年，在我的家鄉(xiāng)北京市懷柔縣建立“火華文館”。在征集名家賀詞賀信時(shí)，我的這位老哥生茂寫(xiě)來(lái)了熱情洋溢的賀詞，并將他《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》的手稿交我收藏。時(shí)間過(guò)去了很久，當(dāng)年大家在一起時(shí)的逸聞趣事變成了回憶，當(dāng)年的手稿成了永久的紀(jì)念。

《紅色娘子軍連歌》的曲作者黃準(zhǔn)

看了這個(gè)題目給人以偏概全， 掛一漏萬(wàn)的感覺(jué)。作為影視作曲家，黃準(zhǔn)一生寫(xiě)了上百部的音樂(lè)作品，怎么可能是一首歌呢？不過(guò)《紅色娘子軍連歌》確實(shí)是她很有影響力很有代表性的作品。

我和黃準(zhǔn)老師是在上海認(rèn)識(shí)的，1997年上海有一個(gè)“人民警察歌曲”評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng)，我作詞、阿拉騰奧勒作曲的《夜風(fēng)輕輕》一歌獲獎(jiǎng)。我與老阿一起去上海領(lǐng)獎(jiǎng)并舉行了座談會(huì)。我正是在會(huì)上與黃準(zhǔn)老師見(jiàn)面的。

我們那個(gè)時(shí)代的人文化活動(dòng)較少， 看一場(chǎng)電影就成了很大的享受。黃準(zhǔn)的名字常出現(xiàn)在電影屏幕上，在生活中一見(jiàn)到真人感到很新奇。讓我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到黃準(zhǔn)竟然是個(gè)女的。對(duì)黃準(zhǔn)來(lái)說(shuō)這種事情發(fā)生得太多了。因?yàn)樗拿痔行曰?，人們給她寫(xiě)信稱(chēng)黃先生，孩子們給她寫(xiě)信稱(chēng)黃爺爺。她本來(lái)叫黃雨香，1926年生于浙江黃巖。12歲到了延安，為了迎接全新的生活，決定改掉“雨香”這個(gè)軟綿綿的名字，可又想不起來(lái)什么名字為好。怎么也定不下來(lái)，后來(lái)干脆由姐姐拿來(lái)一本字典，隨便翻，她自己閉上眼睛，點(diǎn)到哪個(gè)就是哪個(gè)，最后點(diǎn)到“準(zhǔn)”字上，于是就用了一輩子。

黃準(zhǔn)老師很健談，她典雅、端莊、落落大方，見(jiàn)到她你就會(huì)想到母親、慈愛(ài)、寬容等字眼，具有中國(guó)知識(shí)女性的一切優(yōu)點(diǎn)。她有過(guò)良好的教育，受到大師的真?zhèn)鳌Ｋ谘影惨驗(yàn)槌铇?lè)感很好，受到冼星海的贊賞，吸收她為“關(guān)門(mén)弟子”，從此改變了她的一生。

她從延安魯藝畢業(yè)后開(kāi)始了電影音樂(lè)創(chuàng)作， 先后完成《太原戰(zhàn)役》《踏上生路》、大型紀(jì)錄片《新中國(guó)的誕生》、故事片《新兒女英雄傳》的主題歌音樂(lè)創(chuàng)作。她在上影完成了《淮上人家》《燎原》《秋翁遇仙紀(jì)》《女籃五號(hào)》《紅色娘子軍》《舞臺(tái)姐妹》《牧馬人》的主題歌創(chuàng)作。

黃準(zhǔn)老師是一位和藹可親的人， 和她交談很有意思，但她又是一個(gè)很有主見(jiàn)的人。據(jù)說(shuō)她與謝晉導(dǎo)演合作拍電影《紅色娘子軍》時(shí)，想找一個(gè)現(xiàn)成的連歌。她們向老紅軍要當(dāng)時(shí)的連歌。但誰(shuí)也說(shuō)不出來(lái)，或者事實(shí)上就沒(méi)有連歌。于是有人就想用《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》來(lái)代替。黃準(zhǔn)堅(jiān)決不肯，她要堅(jiān)持自己寫(xiě)一首“連歌”出來(lái)。見(jiàn)她這么堅(jiān)決也就只好先讓她試一試。等她的初稿出來(lái)一唱，大家也就同意了。

黃準(zhǔn)老師待人熱情，她的身體很好，看上去她比她的真實(shí)年齡要小得多。和我在一起時(shí)她已70多歲了。但感覺(jué)像是五六十歲的樣子。她有一套自己的養(yǎng)生辦法。永遠(yuǎn)保持一個(gè)“美麗的老太太”的形象。

在北京成立“火華文館”征集賀品時(shí)，她熱心地寄來(lái)《紅色娘子軍連歌》總譜，后來(lái)又寄來(lái)《紅色娘子軍連歌》。