郭文斌
如何把五千年的經(jīng)典傳統(tǒng)、民間傳統(tǒng)和革命文化、時代文化熔為一爐,通過鄉(xiāng)愁深加工,變?yōu)橐环N渾然天成的電視版的“新傳統(tǒng)”,是《記住鄉(xiāng)愁》創(chuàng)作團隊的不懈追求。
4年來,我們在遵守電視規(guī)律的前提下把新聞思維轉化為哲學、史學、文學、人學思維,把“風物傳說”“英雄傳奇”“新英雄傳奇”思維改變?yōu)榫哂袉l(fā)性和建設性的文化表達和人格展示,在認知方式上更加整體化,在價值觀上更加核心化,在采編理念上更加生活化,在傳播手段上更加時代化,有效解決廣度、深度、高度、純度、傳播度相統(tǒng)一的問題,在保證思想內涵和整體風格的同時,力所能及地進行一些形式感實驗,同時增加許多新技術手段,力求思想精深、藝術精湛、制作精良。這部紀錄片被中宣部領導譽為“弘揚社會主義核心價值觀最接地氣的精品力作”,到了第四季,這種理念進一步向縱深發(fā)展。
要想枝繁葉茂,必須根深蒂固,要想充分創(chuàng)新,必須走進中國文化傳統(tǒng)深處。在作品把握上,我們主動出擊,從紛繁復雜的采訪線索中尋找能夠為人類帶來生機、包容、安全性啟示的內容,思路就一下子敞開了,手腳就一下子解放了。漸漸地,一種全新的文史哲一體化的鄉(xiāng)愁表達體趨于成熟,這就為節(jié)目的創(chuàng)新打開了無限可能性,文體空間大為擴展,敘事自由度大為舒張,從而生產出電視版的古鎮(zhèn)“人物志”“精神志”“風物志”,但敘事方式卻是文學的、詩性的、人性的。
比如,河北伯延鎮(zhèn),用鄉(xiāng)愁風格生動有趣地解讀“實事求是”,包括周恩來總理的故事,讓人耳目一新,引起黨史研究專家的興趣,稱創(chuàng)作團隊為黨史研究提供了新思路。
再如,福建嵩口鎮(zhèn),在講述傳統(tǒng)的義舉時用了充滿懸念的小說手法。清康熙年間,嵩口鎮(zhèn)鄰縣仙游旱災,莊稼顆粒無收,許多人都餓死了。嵩口鎮(zhèn)富商陳長仁聽到這個消息,拿出家中全部積蓄賑災。然而,嵩口鎮(zhèn)周邊高山環(huán)繞,常有土匪出沒。為了確保義糧順利送到仙游,陳長仁請人在運送糧食的擔子上插了一面旗,上書“陳長仁義米”五個大字,告訴土匪這是賑災義糧。從嵩口鎮(zhèn)前往仙游要走兩天兩夜,五六十里的陡峭山路,時已73歲高齡的陳長仁親自押送。土匪深為感動,讓他安全送到仙游。仙游百姓感謝陳長仁,雕碑送到嵩口鎮(zhèn)。民國初年,軍閥混戰(zhàn),仙游籍軍閥占領了嵩口鎮(zhèn),揚言要殺嵩口族人。當族長給他講了當年先人義救仙游百姓的故事后,他還不信,族長就帶他去看當年的石碑。軍長頓時羞愧不已,說:“險些開罪長者于地下?!泵钴婈爮拇瞬坏皿@擾當?shù)匕傩?。如是,在講了義渡、義施、義葬、義捐的故事之后,節(jié)目帶觀眾走進別有情趣的民俗博物館,讓人感動的是,館里陳列的400多件展品沒有花費一分錢,全部是由嵩口鎮(zhèn)百姓自發(fā)捐贈,許多都是家中珍藏的寶物。
任何一種文化樣式,如果不能有效地尋求一條與廣大受眾溝通的道路,都難以走遠。湖南芙蓉鎮(zhèn)用當?shù)刭嫡Z“吃得苦,霸得蠻”作題,就是很好的典型。
這種“吃得苦,霸得蠻”的精神通過諸多生活化細節(jié)被表現(xiàn)得淋漓盡致。20世紀70年代末期,隨著水電站建設和鐵路的開通,曾經(jīng)繁盛的百年碼頭蕭條了,以船運為生的人們生計都有了問題。此時,楊崇貴提出了一個大膽的設想,開發(fā)猛洞河溶洞發(fā)展旅游。當時,6個只有三十幾歲的年輕人自發(fā)組成了突擊隊,駕著一艘機動小船開進了猛洞河峽谷。洞內無路可走,需要沿河修建棧道。突擊隊員們就泡在十幾米深的水里,在河邊的石壁上鑿出一個個方形石孔,然后澆筑橫梁、鋪設橋板。溶洞里的溫度與外界差異極大,即使是在夏天,水溫依然冰寒刺骨。他們只好喝酒暖身,約半個小時左右要換一班。一個石孔要幾天才能鑿成,一段棧橋要幾個月才能完工。6人就長年累月住在船上,渴了喝洞中水,累了在船上伸伸腰。1986年,小龍洞第一期開發(fā)完成,首批客人坐船來到洞里,古鎮(zhèn)沸騰了。在小龍洞三年多的施工過程中,六漢子往洞內背運了96噸水泥,24噸鋼材和3萬多塊青磚。磨破了雙手,背腫了雙肩,但從未抱怨過。
如此“吃得苦,霸得蠻”的故事在芙蓉鎮(zhèn)比比皆是,編導精選了幾則,進行了生活化展示,之后,借助專家之口把它上升到“天行健,君子以自強不息”的高度,為觀眾樹立了一個既具象又抽象的精神坐標。
搶救性心態(tài)讓人生發(fā)責任感,讓人有膽;建設性心態(tài)催生智慧,讓人有識。創(chuàng)作團隊雖然年輕,但普遍具有使命感。用制片人王海濤的話說,這是一支渾身冒著愛國主義精神的戰(zhàn)斗團隊。因此,鄉(xiāng)愁作品在敘事策略上就把焦點打量和散點透視相結合,把史詩性的重大題材、宏大敘事和描繪市井生活畫卷相結合,始終聚焦對當下社會的燭照感和建設性。
青島瑯琊鎮(zhèn)講述的古城墻保護故事,就在這方面進行了探索。
節(jié)目在敘述視角上,既激發(fā)人們的搶救熱情,更打開人們的建設思路。解放初期,村里分配宅基地,把一段城墻分到了楊茂興的院子里。從那時起,他就把古城墻當成寶貝一樣,看護了起來。雖然經(jīng)過600多年的風雨滄桑,城墻僅剩下一點殘垣斷壁,但為了保護它,想了很多辦法。彌留之際,楊茂興還不忘交代兒子們,一定要好好照看城墻。在去世前幾天,他不時過去看看,摸摸。給后人說,不管誰,不管怎么著,千萬要把它保護好。之后,政府幫助維修,再后來,瑯琊鎮(zhèn)的居民自發(fā)建起了一座夏河城公園,所有留存下來的老城墻都被保護了起來。
如何讓現(xiàn)實主義敘事既有理性高度,又能詩性表達,一直是創(chuàng)作團隊努力的方向。節(jié)目到了第三季,發(fā)現(xiàn)剛性的不屈不撓、大義參天的主題集中,像一二季那樣柔性的充滿煙火氣息和歲月溫暖的片子少了下來,也許是古鎮(zhèn)形態(tài)本身的軍事化、商業(yè)化和雜居背景的緣故,作為一種民族精神氣象,這是我們希望的,但是接下來的60集節(jié)目如果持續(xù)保持這種氣象,就會給觀眾造成審美疲勞。為之,第四季就必須進行“辨證施治”。
寧夏將臺堡鎮(zhèn)就是成功的范例。在講述了將臺堡鎮(zhèn)作為歷朝歷代的軍事后方地位和持續(xù)性的供給史,特別是紅軍長征勝利會師的壯麗畫卷之后,重點介紹了兩個人物,一位是41歲的火彥紅,一位是38歲的謝宏義,讓人驚喜的是,他們兩位都對土地有著詩性的理解,都匪夷所思地作出了在當今社會堪稱傳奇的還鄉(xiāng)之舉。特別是謝宏義,他要探索在鄉(xiāng)親們不離土不離鄉(xiāng)的情況下,如何過上好日子。
片尾和他們進行理性呼應的居然是一位對“農歷”和“安詳”有著徹骨熱愛的作家,真是有些天造地設的味道。將臺堡天然的農歷底蘊和安詳氣息滋養(yǎng)著作家成長。那些充滿著大喜悅大狂歡,讓人著迷讓人陶醉的美好歲月,一直縈繞在他的腦海中,讓他萌生了寫一部既能給大地帶來安詳,又能給讀者帶來“吉祥之書”的強烈愿望,通過12個春秋的打磨,一部被譽為具有“中國符號”味道的長篇小說《農歷》終于出版了。如何讓我們的生活不再平面、泡沫、冰冷、脆弱,而是具有質感、詩性、溫度、活力,是《農歷》著力探求的。
和中華大地上眾多古鎮(zhèn)一樣,這片土地給我們的啟示是:優(yōu)秀傳統(tǒng)文化是中華文化之根。正如這位作家所說,要記住我們的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,兩千年的奉獻和犧牲,人的犧牲,土地的犧牲和奉獻;要記住革命先烈給我們留下來的偉大精神!
(責任編輯:王錦慧)