孔祥菊

永和九年在浙江會稽郡山陰的蘭亭里舉行了一場風雅的聚會。聚會結(jié)束后留下了四十多首詩和一篇王羲之寫得《蘭亭序》。從此，我國的文學史上有了一篇千古傳誦的《蘭亭序》，我國的書法史上有了一篇流傳千古的法帖。隨著時光的流逝，關(guān)于蘭亭的故事也不斷增多，“蘭亭”，是名文，是名帖，是古跡，是逸事，是公案……而這中間，最能打動人心的還是它的意蘊——它所蘊含的思想內(nèi)涵。

一、蘭亭雅集——魏晉風度的體現(xiàn)

王羲之所生活的東晉時期，在選拔人才上實行“九品中正制”，這種制度其實還是一種察舉，主要依靠社會輿論來確定人的才能，因此“人物品藻”盛行，這就使人的個性得到了充分的發(fā)展?！疤垢箹|床”的王羲之能被選中作了郗鑒的女婿就是一個很好的例子。那時的門閥之間為了權(quán)力互相傾軋，殘殺，政治極為黑暗。儒家思想受到懷疑，“天下名士，少有全者”。士大夫為保全性命，開始崇尚老莊哲學。于是流行于士人間的清談盛行，他們依據(jù)老莊思想，結(jié)合儒家的經(jīng)義，對人生價值取向進行評論，從而取代已經(jīng)衰微的兩漢經(jīng)學，這就是魏晉“玄學”。這是魏晉時代文人士子的生命自我存在意識或人的主體性存在意識的覺醒。李澤厚在《美的歷程》中對此以“人的覺醒”來加以概括。

晉人在“人物品藻”的社會風尚和玄學思想的推動下，強調(diào)個體身心的健全與自由，主張個性張揚的言談舉止，行為活動，追求“玄遠”、“神明”、“簡約玄澹”、“超凡絕俗”的神韻和趣味。這便是后世所謂的“魏晉風流”、“名士風流”或“魏晉風度”。

晉穆帝永和九年（353）3月3日，時年50歲的王羲之和當時的名士謝安、孫綽等四十多人集會于浙江會稽之蘭亭，在宜人的山水中，他們借修禊之事，飲酒賦詩，揮毫潑墨，抒發(fā)幽情。這是“暮春之初”，此時的江南草長鶯飛，雜花生樹，放眼望去，一派生機。這一天“天朗氣清，惠風和暢”，正是游目騁懷，踏青懷遠的好日子，于是人們借著上巳佳節(jié)的修禊活動，呼朋喚友，聚會水濱，肆意玩樂?！叭嘿t畢至，少長咸集”，正是對這種盛況的描述。

二、曲水流觴——極生命之樂

蘭亭集會上，王羲之他們“借春色宜人之天時，融山水環(huán)境之優(yōu)美，行曲水流觴之風雅”何為“曲水流觴”？南朝的《荊楚歲時記》中就有記載“三月三日，四民并出江渚池沼間，臨清流，為流杯曲水之飲?！甸L虞禊飲文，乃園池之宴?？鬃幽捍涸『跻?。則水濱禊祓，由來遠矣”，從中可以看出，上巳曲水流觴的習俗由來已久，在流傳的過程中，從遠古的帶有宗教性質(zhì)的儀式漸變至世俗的活動，這種世俗的活動隨著時間的流逝而慢慢雅化，成為了文人們的一種風雅的活動。到了東晉時期，就成了文人名士們寄情山水，談玄悟道，標榜清高放任生活的一種風雅之舉[4]。

他們不分身份尊卑，年齡長幼，均依序舒適地坐在曲水旁邊，一邊談著“玄理”，一邊欣賞著酒杯在水中載浮載沉之狀。酒杯在誰面前停下來，誰就飲酒賦詩一首，這次集會，共得詩四十多首?！半m無絲竹管弦之盛，一觴一詠，亦足以暢敘幽情”雖然沒有華麗的大廳，樂隊的伴奏，可是這里卻有茂密的森林，青青的翠竹，潺湲的溪水，和煦的微風。人在其中，忘卻了世間的煩惱，盡情地投入到大自然的懷抱中，仿佛我就是這里的一花一草，一樹一木，達到了“我與萬物和而為一”的境界，這一瞬間似乎就是永恒。

三、俯仰一世——嘆千古同悲

王羲之生活的東晉時期，統(tǒng)治集團內(nèi)部互相傾軋，殘殺，政治極為黑暗。士大夫為保全性命，談玄悟道，不務實際。寄情山水，追求清靜無為，放任自由的生活。雖然在表面上他們能做到這樣，可是面對著戰(zhàn)爭、瘟疫、荒蕪等人間慘象時，他們的內(nèi)心卻充滿了無以言說的痛苦和無奈。也許只有在談玄悟道中才可以讓他們痛楚的心靈得到暫時的緩解。所以他們“或取諸懷抱，晤言一室之內(nèi)；或因寄托，放浪形骸之外”。無論是懷抱志向，談經(jīng)論道；還是寄情山水，放縱自我，在所求的已經(jīng)達成時，在感情得到暫時的滿足后，揮之不去的仍是生與死的問題，縈繞于心的仍是時光的流逝與人生苦短。正如曹操在《短歌行》中嘆道“對酒當歌，人生幾何？譬如朝露，去日苦多。”如此的感慨也發(fā)生在了王羲之身上，“向之所欣，俯仰之間，已為陳跡，猶不能不以之興懷。況修短隨化，終期于盡。古人云‘死生亦大矣豈不痛哉！”這痛是痛惜時光的流逝，痛惜人生的短暫，抱負的難以實現(xiàn)。“盡管玄學講了許多有無、本末、言意、形神……，但問題的核心仍然是如何才能成為統(tǒng)治萬方的‘圣人”。“所以說，魏晉玄學中的‘無的主題恰恰是人的探索”。時間、生死，自古以來就經(jīng)常引發(fā)人們的思考，從《詩經(jīng)》“昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏”中時間的流轉(zhuǎn)，到《古詩十九首》中“人生非金石，豈能長壽考”中對有限和永恒的對比，再到《春江花月夜》中“江畔何人初見月，江月何年初照人？人生代代無窮已，江月年年只相似”，無不是對宇宙、人生的終極思考與追問。

面對人生短暫而不能自馭，這其間“痛”的力量穿透古今。這痛在世事的變幻，命運的無常。王羲之的悲在于他無法欺騙自己，他是魏晉時期人的個體意識充分覺醒的代表，他活得過于清醒。在生不逢時，天下亂離，朝廷暗弱的魏晉，他無法在當時的社會實現(xiàn)振興家族或者經(jīng)邦濟世的理想。面對唯一的一次性的個體生命在現(xiàn)實生活中不能最大價值的體現(xiàn)其意義而悲傷。對虛度年華的惶恐，對建功立業(yè)的向往。他不僅悲嘆自己，也為昔人、今人和后人的宿命輪回而悲，這是跨越時代的千古同悲。

結(jié)語

《蘭亭序》是一篇“書”與“文”俱佳的杰作，它的書法被稱為“天下第一行書”，而它更能打動人心的則是文章中所蘊含的“真情”。王羲之此文低徊宛轉(zhuǎn)，情溢於辭，纏綿悱惻。以蕭簡之筆發(fā)深婉感慨之聲，令人讀之唏噓不已。文中“充滿了時光飄忽和人生短促的思想和情感”。這就是我們感到最普遍、最深刻、最能激動人心的地方。好文字的生命力就在于它撥動的是千百年來大家心底一直潛在的那根琴弦，凡入乎其內(nèi)者，莫不感而遂通。于是它便成為今人與古人、后人與今人思想情感溝通的橋梁。

（作者單位：曲阜師范大學書法學院）