朱成玉
小時候,家里需要一頭拉磨的驢,父親去馬市逛了一天,最后買回來一頭很老邁的驢,母親埋怨父親糟踐血汗錢。父親說,賣驢的那個人領著一個和咱孩子差不多大的小男孩,小男孩舍不得這頭驢,一個勁兒摩挲著驢頭,哀求他爸爸不要賣??粗麄兡歉笨蓱z的樣子,我猜想一定是家里遭了難或者得了病,能幫一把就幫一把吧。母親說,你也沒問,怎么就知道人家里有人生病了呢?父親說,我聞出來的。接著父親把驢韁繩拿給母親聞,傳來一股淡淡的中藥味,說明主人經常熬中藥,父親以此判斷他的家人生了病。
只要心懷善念,你可以通過任何方式感知別人的苦楚。
一個冬日,查爾斯·蘭姆在街上急急忙忙地走著,一不小心滑倒了,摔個仰面朝天。他趕緊爬起來,生怕被人發(fā)現,可是抬頭一看,一個掃煙囪的小孩正沖著他笑,“他站在那兒,用黑黑的指頭向我指指點點,讓大伙兒瞧,特別是讓一個貧窮婦人瞧(那大概是他媽媽)。在他看來,這件事太可笑、太有趣,笑得他眼淚都從眼角流出來了,眼睛是因為平時???,再加上煙熏火燎,才變得那樣紅紅的。然而,在萬般凄苦之中,他那眼睛還是閃耀出一點兒得之不易的快活的光芒……”這時,蘭姆想的是:一個掃煙囪小孩的嬉笑里是絲毫不含惡意的——只要一個上流君子的體面能夠容忍得了,我情愿站在那里,做他的嘲笑對象,一直站到深夜。我完全相信蘭姆這份心意的誠懇,但他的身子骨恐怕吃不消。不過,在這個凜冽的冬天,我能感受到蘭姆身上飄蕩的春風。
在20世紀三四十年代的中國社會,有一句極為出名的流行語,就是“我的朋友胡適之”。當時,“上至總統(tǒng)、主席,下至企臺、司廚、販夫、走卒、擔菜、賣漿一一行列之中都有胡適之的朋友”。胡適的胸襟寬廣, 具有偉大的包容精神,他以自己無上的智慧洞悉了人間的光明和黑暗,悟透了人生道路的平坦和困頓,修煉出用自己的胸襟去包容世人、包容宇宙的度人濟世情懷。正是靠著這種博大心胸和樂觀豁達的精神,胡適得以從容地周轉于當時嚴酷的政治與社會環(huán)境中, 并為眾多文化界人士的生存創(chuàng)造了有利的條件。也就是說, 在那個動蕩的年代,胡適曾向很多朋友或學子提供過無私的幫助。
在陳之藩先生看來,胡適先生的氣場一定像是和煦的春風。“并不是我偏愛他,沒有人不愛春風的,沒有人在春風中不陶醉的。因為有春風,才有綠楊的搖曳;有春風,才有燕子的回翔。有春風,大地才有詩;有春風,人生才有夢。春風就這樣輕輕地來,又輕輕地去了?!边@是陳之藩在胡適逝世時寫的悼念詩。
一個人的人格魅力大抵如此。
安吉拉·卡特寫過一個童話:一個冷得直哆嗦的老婦人,問不死的太陽,為什么她總是暖和不起來,就算一件套一件地穿了三件裘皮大衣,還是覺得冷。不死的太陽告訴她:“你得施舍兩件給窮人,這樣良心就會安穩(wěn),就會覺得暖和了。”
為什么你會覺得冷?因為你只給自己的軀殼披了衣服,良心被晾在一邊,心自然就涼了。因為,你的身上沒有飄蕩著春風。
你若行善,不必在意身處何地、何時,只要你身上飄蕩著春風,溫暖便會從你那里開始蔓延,慢慢鋪滿整個塵世。